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©oflojewöfi, unb bie 

ber 0tabt 

Bie ^»cClen 9lad[)te fünb bic Sprif bce 9lorbene. 3n tbrem 
Sic^jtc, in ber getffernben UnrotrfKd^Fcit be« ftnnif4)en 
©umpfe«, bort, n>o9lorbcn unbBflen fid; treffen, ^ttt*)>eter 
feine ©tabt gegrünbet. Unb in bem £>b biefer ©tobt f)ot 
BoflojeroeFi feine ÜWenft^cn gefe^en, ^etcreburger 5Ken* 
f(f>en, bie in bem ffiiberfpru4>e leben muffen, ba§ fie 
nie SKuffen mirflicbe unb afe Europäer unmirflicbe 'SJien- 
f(f>en finb. S0 iff nicht ba6 Sicht bee reinen 9lorben0, bae 
9om ^ol fommt unb in ber iSrPtie feine hurten eleftrifchen 
Phänomene empfängt. if? nicht ba« mpthifche Sicht 
ber Sbbo, in bem bic ©eflirne wie Sinnen om .^»immel 
flehen unb unter bem t>on einem großen iSlague bae S3uch 
non ber f£ße(t aufgefchlagen würbe. So ifl auch nicht bae 
Sicht jener flaren bualiflifchen Slacht, in ber Äant ben 
befürnten .^immel über ihm unb bae moralifche @efeh 
in ihm in (Sh^urcht bewunbcrn (ernte. (5e ifl »ielmchr 
bic SWacht ber finnifchen Äalewe ©ohne 

burchbrachen unb in ber SBanemuine fang: bae Sicht einer 
weicheren ^eüt, in ber bic fläche ber unenbli^en ©teppc 
jwifchen ^auFafue unb ©Fanbinanien gen Slorben jurutf: 
grfchlagen würbe. @e iff bae ©tabtlicht einer .^albhelle, in 
ber bie S)lenfchen unficher gehen, wie ©chatten auftauchen, 
wie ©chatten oerfchwinbcn, ohne Sßillen, wie ihn nur eim 
mal^eter an biefer ©teile hotte, aber bafür mit einer au§er: 
flen ']ßerinnerlichung, bie BoflojcweFi hi« in einer fehreef; 
liehen alltäglichen firinbbergifchen flBirFlichFeit aufbecFte. 

Ber erfle SinbrucF oon ^ctereburg ifl bic JpäglichFeit 
feiner S)lenfchen. Bie finnifchc UrbeoolFerung fcheint in 
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grauen unb unfc^ctnbarcn ®erfümmerungcn fortjuleben. 
Die Serbinbung ju einer neuen ©tabtrofTc mißlang unb 
in jrocibunbertjäbriger @roffiobtinjuc^)t rourbe ein 25as 
ftarbgefc^(cdS>t erjcugt, bae in ber Suft feuchter ©tuben 
in noturtofem 9lebc((cben »ottcnbe »erbarb. Diefer 6in* 
brucf roitb nod[> gef^eigert burc^j ben ©egenfa^, bo§ f® 
uict fabc unb »crb5c^>tige ^ubfc^bcit fic^ bineinmif^t, 
©cbönbcit, bie aue potnifcbcr, grufinifc^er unb roer roei§ 
rocitber orientolifcben Sloffc flammt unb bi« auf ihren 
wroeicbficbtcn 0iefl iurürfgcfübrt mürbe: ©cbonbcit ganj 
ficiner fpiger gfattcr $ÜQt, bie boppeU miberticb am 
Ü}?anne ifi unb über bie auch ber fcIbfigcfäUige 93art 
einee SBürbcnträgerb nicht binmrgjutäufcben oermag. 
jffiobf fiebt man auch Srfcbeinungcn: fiebt Olaffc jmifcben 
Sntraffung. 3m SEBagcn ober ©cblitten föbrt eine gtüd* 
fiebere ©cfeflfcboft oorüber, bie in ruffifeber Ungebunbens 
beit gcpffegtefle 5BeflficbFeit naebabmt Doch bie SWenge 
ifl ohne SBobenflänbigfeit, bßltfoß in ficb/ unb auf ben 
©tragen fiebt man aflentbalben biefe teibenben 9Kenfcben 
mit bem 2Iu0brudB oon Äranfbeit, 33crlcbtbeit, 93er* 
breeben: 9)?enf(bcn, benen man affe Saflcr jutraut, mo* 
runter ©pi|e(tum unb 95eflecbliebPeit, afe btc amora* 
fifeben ©runblagcn ber ruffifeben ©efcflfcbaft roie bee 
ruffifeben ©taatcö ipt 93offe, no^ bie geroöbnlicbflen 
unb oon beinahe bürgerficber ©etbfberflänbficbPeit finb. 
'Jfirgenbroo fonfl gibt eö biefe mageren raebitifeben @e* 
flaften, biefe fabfen bePHfeben ©efiebter, oerPümmert 
bureb 9lot ober bureb 2fu6f<brocifung, biefe jrocibeutigen 
SKienen oon ffiinPef* ober Äcffermenfeben, biefen 3u0 
einee febfeebten unb boeb gfeicbgüfttgen ©emiffene auf 
einem gefiempeltep ©efiebt Slbgearbeitetee unb febfe^tf 
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cntlo^ntee ISeamtentum mit einer mi^oer* 

fTonbenen unb übertriebenen ^albmeUeleganj. ®erfom* 
mene finb ba, von benen mon nic^jt roei§, ob ee 
©ebroarmer fmb, Sbeotogen in Sntfagung, ober $ud)U 
böuelcr in 6cbeubeit unb §recbb«t jugleic^. So ift ein 
glucb über biefer ©tobt; (5rbe einer großen 25e.fKmmung 
auf unficberem ©runbe ju fein, in ©ntmurjetung unb 
^ieüofigfeit, Srbe beo petrinifeben Srrtume unb 53er* 
bongniffee, bo§ eo in 3lu§(onb nie eine petrinifebe 
0lacbfo(ge in SbenbürtigPeit geben foüte. Doch immer 
roieber morf boö Sonb feine ?0?enfcben in biefe ©tobt, 
23ouern^ bie biw SU Snbufhieorbeitern mürben, ^open* 
fobne, bie o(6 Olibilif^en anfingen, um a(d ^anjUfien 
}u enben. S0?an glaubt fie noch beroußJuPcnnen, btefe 
©eneration ber ju(e§t ÜIngePommenen. Unb an einem 
©olbaten, an einem JDmomiF, ober an biefen berrli<b^n 
Äutfebern mit ben proUen ^eljrörfen, biefen flcifen 
ouogeftopften breitbortigen Stiefenpuppen, bie mit ber 
2Bürbe »on Königen bie ©efelifcbaft über ben 9len>0Pi 
fahren, erPennt man ptö^Ueb, mae aHaffe au(b bicr ifl, 
gro^ruffifebe SRoffe, tatarifebe SRaffe, ootPlicb, eigentüm* 
lieb, urfprünglicb, bort hinten, um üWooPau, weit in 
9tu§(anb. 

3n biefer belafi^eten unb oerborbenen, biefer unfer* 
rigen unb boeb febon frübalten ©tabtbeoöiPerung, bie 
^eter aufeinanber ongemiefen bötte unb bie feitbem 
9on bem ©taate in einer fabrtaffigen unb boeb roieber 
grogjügigen £)rbnung jufammengebalten mürbe, möb* 
renb fie fctbfl »ormiegenb bureb 25etrug mit ficb unb 
bem ©taate auePam — in ibr entbeePte ©oftojemePi 
ben ÜRenfeben. ^uf(bPin unb Sermontoff batten ben 
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romantif(^en J^elbcn entbedft^ Den b^rontfc^en SüngUng 
mit ffeptifc^en unb ironifc^en^ aber auc^ mit ^eroifc^en 
unb entbufioflifc^en ^ögen, ber freilich ber @efeüfdE>aft, 
nid^t bem %o(Pe angeborte/ unb butten ibn mit @e{la(ten 
ber 'Motion, ber ©pboren ber 3(rmee unb ®eomtcnf^aft, 
ber Kleinbürger unb S3ouern nur umgeben. I5ofiojen>0pi 
Dagegen entbedte ben feeiifcben 2)?enf(ben^ bie Xragobie 
ber UnfcbeinbarPeit^ bie im UnbemerPten, in einem 
9Äenf(bjfür;fi<b'f^n babinlebte, unb entberfte, ba§ er 
oott non rübrenben ober erfcbütternben inneren SBerten 
nwr. Sr tot ee moroKfcb/ mit einer teifen 25einotc bee 
©ojialen, in feinen 3ugenbn>erPen, oon ben „3irmen 
Leuten" bie ju ben „Srniebrigten unb SSeteibigten'', unb 
fcbli^titb refigiöe, nacbbem ibn feine fibirifcbe ^eit mit 
ben Sluegeflogenen biefer ©efeilfcbaft unb biefee 6taatee 
jnfammengebracbt unb er feibjl im Dulben bie Sriofung 
oon oilen ruffifcben unb petereburgifcbcn Seiben erlebt 
batte, in ben Jpeilanbgeflalten feiner großen Sflomanc. 
Sr tat ee n)ob( auch bumorifiifcb, inbem er ju ber iHÜ- 
menfcblicbPeit, mit ber er bicfen Serben in @üte be= 
gegnete, bie bebobige ober oerbrebte SlttjumenfebHcbPeit 
fügte, bie oerfobnenb in ben SÄenfcben felbfi lag, ober 
bie er bineinlegte. Unb er tot ee fcblie^licb Iprifcb, mit 
einer 25ebutfomPeit ber tiefen Smpfinbung, aber au(b 
ber fcbroebenben gorm, inbem er bie befelrgte unb be* 
feligenbe ©cbonbeit offenbar machte, bic ibr Seben in 
ber Slrmut feiner ©ef^icfc unb in ber feiner 

Umgebung oon innen erteucbtete. J5ie SÄenfcben felbff 
mürben fcbön. f07abcben mürben reijenb. Jünglinge 
erhielten, obmobl fie ^etereburger blieben, frifebe Kno= 
benbaftigPeit jurücP. Unb ein paar ällte bePamen bie 
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ivürbigc von ^^üemon unb ^aucte. @6 n>ar 

nt(^)t flaffifc^e, nidS>t romantifc^je <Sd)on^nt, fonbcm ruf= 
fifc^c unb feclif^c bic fu^ »on bcm 9lm> 

bcr ©cfu^Ie unmittelbar ouf bie önic bee Äörpcre über: 
trug, ouf bie gorbe be« Sluebrucfe, auf bie Siebene* 
mürbigfeit ber @eftott $8 roar nid^t mora(if(^e @tbön: 
beit im 0inne Äant8, ber au8 ber ©cbonbcit eine S^ugenb 
gemoebt batte, jenee immer etroae umjfönblicbe ©pmbol 
be8 @itt(icb^uten, bae man erff mit bem ä^erflanbc 
erfoffen mu§, ebe man e8 am SWenfcben entbecfen fann. 
$0 mar eine gonj perfonlicbe 0(b6nbeit, ebne Ummege, 
ohne ©pmboliF, in ficb felber Fnienb, eingeboren in 
^Borten unb ^nbtungen. 

^ugteicb entbetftc DoffojenjePi bic 0cbdnbeit oon ^e= 
tereburg. '^Jufebfin bottc ibr ^atbo8 befungen, bie ©tobt 
bee ebernen SlciterO, bic Okbet ber Slbmirolitot, ben 
©ranit ber 9len>aPoi0, bie febrerfenbe 9lobe ber ^cter: 
pautefefie, in bereu Äircbe bie SHotnanoffe ruben, bcr 
friegerifeben @totte, beren Kanonen olle Sreigniffe in 
bcr DpnofKe unb bie 5loten bee Jpeerce bonnernb über 
ben g(u§ oerfünbeten. 'Petereburg mar immer febon, 
folange ee petrinifeb .blieb. 2Ibcr jmifeben pufebPin unb 
SoftojemePi lag bic Sntroidlung »on ber SHefibenj, bic 
aueb in ihren gurebtbarPeiten unb ©ebeimniffen no(b 
oornebm mar, ju ber grauen unb graufamen ©ro§: 
fiobt, in bcr bic SKengc bic mciten ©trofenjüge unb 
beb^n ^ietebaufer ju füllen begann. 'Tlun mu^te bie 
mci§e SWagie ber 9lotur, atmofpbarifebee Siebt unb oi: 
brierenbe Stimmung, bie Sebonbeit bc0 2llltoge crfe|en, 
bie 35ofiojemePi, je länger er in ibr lebte, um fo ffärPer 
empfonb. 6r bot Petereburg mobl aiub barten, 
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mit »erfluc^enben SBorten bebac^jt. 2lbcr er bat bie Stobt 
bocb immer itieber geliebt, jo bie Siebe ju ibr, bie Xot* 
foebe, bo§ er fie lieben Ponnte, teilte ficb ibr felbfl mit, 
mürbe bureb ibn jur Sebönbeit on ibr. €0 mar nicht ibr 
Stil, ben er on ibr fo liebte. Sr febeint ibn gar nicht ges 
fannt, gar nicht bemerPt ju bot><n- DoflojemePie Siebe 
ju ^etcreburg mar unai;chitcPtonifch, rein fenfibel. Die 
maiejiätboften 95aulichPciten, bie immer ber 9lubm ber 
3aren in biefer Stabt bleiben, merben niemale ermähnt, 
unb nichte beutet borouf bt«/ «r überhaupt muftc, 
bag 'löetereburg bie Stobt einee grogortigen Älaffijiemue 
unb groger Älaffijiflen, ber Sacharoff unb ©oronichin 
ifl. 2lber DoflojemePi bot t>ofür jebee einjelne .^oue 
geliebt unb gclicbPoff. Sr feheint mit ollen oertrout unb 
befreunbet gemefen ju fein, unb mit ben unfchcinbarflen 
om innigflen. 2ln einer befonbere fehonen Stelle ber 
,.^>cllen blochte* fehilbert er einmal, ganj in ber treu* 
berjigen fficifc bunter ruffifcher SWorchen, mie in einer 
Strage, burch bie ihn fein 9Beg bce öfteren führt, jebee 
einjelne .^oue »ortritt unb ihm fein neueflee SchicPfal 
erjäblt Se mar mit ben Jpäufern von ^etereburg mie 
mit ben üOlenfchen bei DoflojemePi. Sr belebte bie .^)äufer 
menfchlich/ gab ihnen eine feelifche Schönheit, mie ee 
feelifche Seibenfehoften maren, in benen er feine 93?enj 
fchen leben lieg. SKan empfinbet biefe ©eifligPcit hoppelt, 
menn einmol, mie ee in ber Srjäblung oon bem »jungen 
ißeibe' gefchab/ fübliche unb finnliche Schönheit, füb* 
liehe unb finnliche Seibenfehoft, menn 5[l?enfchen oon 
Sübruglonb, oon ber Sßolgo, 00 m Schmorjen fD?eere fich 
in biefee 9lebellanb unb in biefe SRebelftabt oerirren. 
I^nn oerbinbet ficb SKptbe bie Äobbala, unb ber 
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Sitfjpromboe einer bunfieren SHomontiP f(ingt in bie 
l^elle SpriP biefer norbifc^>sp^ontafiifc^en Übem>irP(icbPeit 
Donn wirb '))etcr 6 bur 9 ju 9lu§(onb, unb auf ben ©trogen, 
bie ju feiner ^auptffabt fül>ren,jief)en feine SJölPer [)eran, 
um ftc^ in biefer einfomen groufamen frierenben ©cf>6n: 
l^eit non '^eteroburg ju »erlieren, bie fie mit i^rem 
PoPten ttcpjte oufnimmt unb bie bocp> eine fo innige 
©cp>önl^eit ift, ba^ ip)r Dic^)tcr bie Jpoufer unb bie ^>erjen 
mit ber g(etcf)en Siebe umfangen Pann. 
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93 0 r 6 e m e r f tt n 9 

Der SBanb enthalt btc bret Pürieren 'Petersburger 9los 
netten, bte IJojlojerosPt nac^ bem gro^^n Srfotge ber 
,2Irmen Seute* iu Snbe ber nteritger 3a^re gefebrieben 
bat unb bte in ber Hterarifcben ^citfebrift ,2?atcr(onbifcbe 
iUnnolen* erfebtenen. 

Sem 95onbe ifl eine fieine ^albbumoresfe ,Sin 3Homan 
in neun 25riefen* biniugefügt, bie in ber ^eit ber «j^etten 
'ttaebte* mit entflonb: oKs bas erfle ©tüdP ^rofa mit Pomi* 
febem Unterton, in bem ficb DofiojetosPi oerfuebte, unb 
bas fo binüberleiten mag iu feiner nöcbtten größeren 
ilrbeit, bem JpumoresPenroman ,I)as @ut ©tepantfebi^ 
Porno", ben ber fofgenbe SBanb ber 2Iusgabe bringt 
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$eUe 9?äc^te 

Sin «in)ftnbfamcr Dtoman 
aue b«n (Erinnerungen eine« Träumer« 




. . Ober worb er nur erfdboffen, um eine tleine SBeile lang ©einem 
jjerjen nof) ju fein? . . 3»®” Xurgenjeff. 
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Dicer|lc3lac^t 

(Si tvar eine tnunbernoUe SHadjt — eine wie 
wir jle nielieic^t nur fe^en^ wenn wir jung flnb^ mein 
lieber ?efer. ®er J^imrael war fo tief unb nac^t^ett, 
ba^ man fic^ bei feinem 2(nblicf unwiU!i^rIi(^ fragen 
mußte, ob benn wirflic^ unter einem folc^en .öimmel 
bofe unb launifc^e SWenfc^en leben Jönnen? T>ai ifl 
nun freilid) eine fjrage, auf bic man nur in jungen 
Sauren »erfaUen fann, nur in fel)r jungen fogar, mein 
lieber ?efer! 2)oct| m6ge ber J^err (ie 6fter in 3^rer 
@eele erweden! . . . ffid^renb ic^ no<^ in biefer 2öeife 
an bie »erfd)iebenften 2Äenfd)en backte, mußte ic^ mic^ 
unwillfdriid) auc^ meiner eigenen Idbli^en 3iuffdi)* 
rnng an bicfem 5age erinnern, ©c^on »om SRorgen an 
I)atte mid) eine wunberlidje ©timmung bebrddt. 
f)otte bie (5mpfinbung, baß id}, ber oi)ne^in Sinfame, 
oon aßen »erlaffen würbe, baß atte (t^ non mir jurucf# 
jogen. SHatdrlic^ ^at je$t ein jebcr baö 9tcd)t, mid) ju 
fragen: ja, wer finb benn biefe „alle"? ?ebe id) boc^ 
bereite baö adjte 3a^r in ^eter^burg unb I)abe tro^« 
bem noch fo gut wie feine einzige ©efanntfd)aft ju ma# 
eben nerflanben. ®oju brauchte id) aud) Sßefannte? 
3d) bin fowiefo fd)on mit gonj ^eteröburg befannt. 
<5ben bedbatb fd)ien e^ mir aber, alö ob alle mic^ ner» 
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liegen, aB oB ftrf) je$t ganj ^eteröBurg anfmacBte, um 
in ble ©ommerfrifc^e ju gcf)cn. SRir mürbe ei fafl un» 
Beimtic^, allein |u BleiBen, unb brei Sage lang fhicB 
icfj tief Befuntmert in bet ©tabt uniBer, entfd)ieben un# 
fdi)ig 3U Begreifen, »aö in mir »erging. Äuf bem 
SRem^fif, im ©ommergarten, an ben ^ai^ mar fein 
einjigeö »on ben '©ejicBtcrn 3u feBcn, benen icB tagtdg» 
lid) 3u Bcjlimmter ©tunbe an berfelBen ©teile 3U Be# 
gegnen isflegtc. Die ®etrcffenben fennen micB natür* 
lid) nicBt, aber icB — id) fennc |te. 3 d) fenne fie fo<* 
gar gan3 genau: icB <Bre flubiert 

unb freue micB, menn jte froB finb, unb fuBIe micB »er* 
flimmt, menn fie BetrdBt finb. 3 a icB fann fegar fagen, 
bag i(B einmal fajl eine ^reunbfcBaft gefcBIoffen Bdtte; 
ba» mar mit einem alten fleiuen ^errn, bem icB jeben 
Sag, ben ®ett merben lieg, 3ur felBen ©tunbe an ber 
Jontanfa Begegnete. @r Batte eine fo mid)tige, nad)* 
benffidje SWiene unb fein Unterfiefer Bemegte ficB im* 
mer, gan3 fo alö faue er ctma^, ber linfe 2 Irm fd)Ien* 
ferte ein menig unb in ber rechten .^anb Batte er einen 
langen -^notenftoef mit einem golbenen ^ne»f. 2 fuc^ 
er Batte micB Bemerft unb naBm feitbem innigen 3 (nteil 
an mir. ©o Bin i(B ÄBer3eugt, bag er, menn er mic^ 
einmal ni(Bt 3ur gemoBnten ©tunbe an ber gemoBnten 
©teile ber ^ontanfa treffen feilte, fid) gIeid)faW ent* 
fcBicben »erflimmt füBIen mürbe. S)e»BaIB feBIte benn 
aucB nid)t öiel, bag mir unö grügten, namentlicB menn. 
mir Beibe Bei guter ?aune maren. Ser fur3em nocB, al 4 * 
mir ung gau3e 3mei Sage nicBt gefeBen. Batten unb bann 
einanber am britten Sage Begegneten, Bütten mir fcBon 
BeinaBe an bie .^üte gegriffen, Befannen un» aBer 3um 
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@Iücf no(^ rcc^tjcitig, ließen bie .^dnbe jtnfen unb gin» 
gen mit fcc^tiid) anteilneijmenber Suborfommen^eit aii^ 
einanber tooruber. 

bin auc^ mit ben J^dufern befannt. 9Benn ic^ 
fo ge^e, bann i{i alä taufe febeä, fobatb ed mic^ ttf 
Uidt, ein paar Schritte auS ber 0^ront unb fe^e mic^ 
auö oUen ^enjlern an unb fage geroifferinoßen: „®u* 
ten ^ag^ ^ier bin ic^! unb wie ge^t ed 3^nen? 2tuc^ i(^ 
bin, @ott fei I)anf, ganj frifd^ unb munter, aber im 
SWai wirb man mir noc^ ein ©todwerf auffe$en.“ 
Ober; „@uten 5ag! SGBie ge^t'ö? 2)enfen ©ie (ic^, i(^ - 
werbe morgen neu ongeflric^en!" SDber: ,,©ei mir 

gab'^ g^euer unb ic^ wdre um ein J^aar nieberge# 
brannt — id) t)aie mic^ babei fo erfc^reeft!" Unb fo 
weiter: in biefer 2trt. Unter i^nen ^abe id? natdrlie^ 
meine Lieblinge, fogar gute ^reunbe. (Sinei Pon i^nen 
wiU ffct| in biefem ©ommer »on einem 3trc^iteften ope» 
ricren taffen — umbauen, unb dtjntic^eö. SEBerbe ba 
unbebingt tdgtic^ Ijinge^cn, bamit mon mir ben ^reunb 
nid)t etwa Pottfommen umbringt! ®ott bet)dte it)n 
bapor! . . . I)oc^ niematö werbe id) bie @efc^id)te 
mit bem einen fteinen attertiebjlen tjetlrofa ^duÄc^en 
pergeffen! war ba« fotet) ein reijenbe« J&du«(^en, 
fo freunbti(^ fa^ e« mid| immer an unb fo fiotj war 
e« auf feine Sleije unter ben ptumpen STlact)born, baß 
mein Jjerj jebe«mat lad)te, wenn ic^ an il)m Pordber# 
ging. ^t6$tie^, in ber Porigen SBBocfie, wie it^ in bie 
©traße einbiege unb nac^ meinem fteinen tHebting bin» 
febe — c'O jommerPotte« SGBebftagen: „SDtan 

tdnebt mid) getb!" ®iefe ©urbaren! jDiefe ©bfewieb» 
tcr! Üfiebt« bflUen fte perf^ont. SEBeber bie Pfeifer 
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nod) bic Äarnicfc! SÄcin Heiner greunb ttjar in ber 
Sat gelb ttJie ein Ä’anarien»ogeI. 3d) n>ar nalje bar# 
an, »or 2ierger felbjl bic Oelbjuc^t ju friegen, fo gol* 
lig machte tnic^ ber unb bi^ ie«t bin i(^ no(^ 
nic^t imfianbe gewefen, i^n n’{cbcrjufel)en, meinen ent# 
(iellten armen Ätcinen, ben bie Unbarm^erjigen in 
ber g^arbe beö Steic^ö ber SDZitte ongejlric^en ^aben. 

3üfo folglich — jegt begreifen ©ie mein 

t>erei)rter ?efer, auf melc^c Sfficife id) mit ganj ^e# 
teröburg befannt bin. 

fagte bereite, baß mic^ noUe brei $age eine 
feltfame Unruhe qudite, biä id) enbiie^ i^re Urfac^e 
erriet. 3tuf ber ©troße füf)lte id) mic^ nid)t tto^I (ber 
eine mar ni(^t ju fe^en, ber anbere nid)t, ber britte 
unb »ierte au(^ nic^t — „mo mag mo^I jener geblieben 
fein?") — unb auc^ gu J^aufe fd^Ite ic^ mic^ fo an# 
berö, ba^ id^ mic^ fetbfl faum miebererfannte. 3*®«» 
2fbenbe »erfud)te ic^ »ergeblic^, gu ergrdnben, »a^ mir 
nun eigentlich in meinen »ier 5födnben fehlen mod)te. 
SBarum fd^Ite ich mich mit einem SRale fo unbehaglich 
im Signier? ^ritfenb fchaute ich mir meine grünen, 
»errducherten SBSdnbc an, muflerte bie ®ecfe, an ber 
SWatrjona mit großem (Erfolge ba^ ©pinngemebe be# 
hütete, befah mir meine Einrichtung, inöbefonbere je# 
ben ©tuhl, unb fragte mi^ in ©ebanfen, ob nicht 
hier ber @runb liege Cbenn menn bei mir auch nur 
ein ©tuhl nicht fo fleht, mie er geflern flanb, bann bin 
id) nicht mehr ich fetbfl). 5ch blicfte nad) bem g'en# 
fler — bod) alteg war umfonfl . . . mir warb be^h^^^ 
* nicht leichter gumute! 5a ich fogar auf ben @e# 
banfen, SOlatrjona gu rufen unb ihr in »dterlichesi 
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5onc einen gelingen SSotwurf »egen tii ©pinngewe» 
beä unb ber allgemeinen S3erna(^Idf|tgung ju machen; 
aber fie fal) mic^ nur »erwunbert an unb ging fort, 
o^ne ein 333ort |u erroibern, fo baf ba^ ©pinngemebe 
aud) je§t noc^ n>o^Ibel)aIten an ber ®ecfe f)dngt. @rii 
b'eute morgen erriet ic^ enblic^, um »a^ ti ftd) ^an« 
beite. 21Ifo: fte jogen ja alle in bie ©ommerfrije^e 
unb ließen mic^ im ©tic^! — ba^ war'Ä: fie fniffen 
auo! SBergei^en ©ie baö trioiale SßJort, aber eÄ war 
mir in bem Slugenblicf nic^t um einen flafjifdjen Sluöo 
bru<! gu tun . . . di ^atte bod) »irflid} alleä, »a^ in 
9>eter^burg lebte, bie ©tabt bereite oerlaffen, ober »er# 
ließ fte noc^ tdglic^ unb jbunblic^. SBenigflenä »ertoan« 
beite in meinen Äugen jeber dltere J^err »on foli# 
bem Äeußeren, ber fic^ in eine 2)rofd)fe fe^te, in einen 
c^rmirbigen ^amilienoater, ber nad) ben alUdgIid)cn 
@efd)dften in ber ©tabt l)inauöful)r, um ben SÄejl beö 
5ageÄ im ©c^oße feiner g^amilie gu »erbringen. 3cber 
9Renf(^ auf ber ©traße ^atte je^t ein »6Uig anbere^ 
Äugfel)en, eined, baö jebem et»a fagen gu »ollen 
fc^ien: „9Bir finb ja nur fo, (Inb nur noc^ hirgeScit ^ier, 
in g»ei ©tunben bereite fal)ren »ir l)inauö in^ @rd# 
ne!" Dber öffnete fid) ein ^enjlcr, an beffen ©d)eiben 
guerfl fc^lanfe, »eiße ^ingerc^en getrommelt, unb 
beugte (Tt^ baö ^dbfd)e Äopft^en eineö jungen 2Ädb# 
d)cnd Ijinauö, um ben iBlumcnI)dnbler ^erbeigurufen, 
— t>a ftellte icb mir »er, baß biefe S5lumen auc^ „nur 
fo" »on il)r gefauft »urben unb burdjau^ ni<^t bed# 
ijatb, um jtd) an biefem SBlumentopf mit ben paar 
Änofpen unb SSluten »ic an einem ©tdd ^rül)ling 
in ber bumpfen ©tube gu erfreuen, unb baß fel)r balb 



Digitized by Google 




8 



alle bi'e ®tabt öerlaffcn unb auc^ bic SÖlurac« mit» 
nehmen toi^rben. Xodj bamit no<^ nic^t genug, id; 
mad)te nielme^r in meinem neuen (Sntbeeferberuf ^oU 
d)e ^ortfd)ritte, baf ic^ balb fc^on aHetn nac^ bem 
3(cußeren unfehlbar fefljufleUen nermoc^te, me(d)en 
SiUenort ein jebet gewd^It ^atte. Die 35cwoI)ner bet 
fflf^ionabten 3nfeln *) ober bet SBiUen an ber ?)eters 
bofjltafe $eid)neten ftd) burd) au^erlefene (Sieganj jo# 
tt)o^I im Oang unb in jeber @cjle, toie in ben ©ommer* 
fojldmcn unb ^dten au^ unb befaßen ptad)t»otte (5qui? 
pagen, in benen fie jut ©tabt gefaxten famen. Die 
@intt)ot)nct »on ^atgolomo unb bort meitet binouö 
„imponierten" einem auf ben cr|tcn ©tief burt^ il)te 
bermmftige ©ebiegen^eit, unb bie bon bet Äteflomö« 
fii*5nfel butd) ii)re unöcrmiifHid) ^eitere ©emdtdbets 
faffung. 5raf cö ft^, ba^ id) einer Tangen ^roieffton 
toon ^rad)tfuf)rtcuten begegnete, bie, bie ?cinc in ber 
.^nnb, gcmdc^Tid) cinl)ertrottcten . . . neben ilyren T)oc^# 
belabencn Saflmagen, auf benen gange ©erge bon 5i< 
(eben, ©etten, ©tüf)Ien, tiirftfehen unb nicbtturfifc^cn 
Diwanö fd)aufeltcn unb auf beren ©ipfcl oft nod> 
eine Äddjenfcc mit etmaö bergagten SKienen thronte, 
ober alic^, wenn fie (Tdjerer fdf)Ite, bad ^errfdiaft* 
Tic^e @ut mit 2Trgu^augcn bewad)te, bamit nur ja 
nid)tg unterwegs berloren ginge, — ober fa^ ic^ auf 
ber 9Tcwa ober ber ^ontanfa ein paar mit J^auöge? 
rdt bclabene ©oote nad) ben Snfeln ober ftromauf* 
wdrtö nac^ ber 5fcbornaja»rjetfdjfa giei)en, — bie 
©oote wie bie ^u^ren bcrgcf)n#, ber^unbertfae^ten ftcb 
in mcinenSTugen — tfo fc^ien eö mir, aTömac^e aIIe2BcTt 
*) 5Pei 'Petrrtt'urg. E. K. R. 
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|Ic^ auf unt) jie^e in ^aratuanen ^inauä^ unt> afö »er« 
n>anble ^eter^burg {tc^ in eine ^üfle, jo ba^ \ 6 ) mic^ 
ju guter ?e$t entjd)ieben bejdjdmt unb gefrdnft fdijite, 
unb naturlid) auc^ betrübt, benn nur ic^ allein 
feine S)?6glid)feit unb n?oi)I auc^ feinen @runb, in 
bie ©ommerfrijc^e ^inaug 3 ujiel)en. Unb boc^ war id) 
bereit, auf jeben Saflwagen ju fpringen, mit jebem 
^errn, ber jid) in eine l5rojc^fe fe$te, mitjufo^ren; 
aber nic^t einer »on i^nen, fein einjiger forberte mid) 
bagu auf. war, afö f)dtten jte mi(^ pI6|tid) alle »erf 
gcffen, alö wdre ic^ i^nen allen im ®runbe boc^ »oll« 
fommen fremb. 

5d) jpajierte oft unb lange um^er, jo ba^ ic^ mei« 
ncr ®ewoI)n^eit gemd^ wieber einmal »ergeffen ^atte, 
wo i(^ eigentlich ging, biö ich mich jchließlich an ber 
©tabtgrenje fanb. 2)a warb mir im 3fugenblicf fröhlich 
gumute unb ich trat hinter ben ©chlagbaum unb ging 
-weiter gwijchen ben bejdten Reibern unb ÜBiejen, ohne 
2Äubigfeit gu »erjpdren, fdhUc aber, baf mir eine ?a|l 
»on ber ©eele genommen würbe. 3fUe, bie an mir »or« 
uberfuhren, jähen mich freunblich an, baß eö fojl 
wie ein @ruß war; alle jchienen jie über irgenb etwa^ 
froh 3« f^in. Unb auch ich würbe jo froh. Wie ich noch 
nie in meinem Seben gewejen ... 

®ang alö befdnbe ich plöglich in 5talien — 
jo mdd)tig loirfte bie 3^latur auf mid), ben h«l6ftan* 
fcn ©tdbter, ber gwijchen ben .^dujermauern fajl jehon 
erflieft war. 

liegt etwaÄ unjagbar tRührenbeö in unjerer 
Petersburger fUatur, wenn jte im g'rühling erwad)t 
unb plö|tich ihte gange 3Äad)t offenbar unb alle ihre 
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ttom Fimmel »crl{cl)cncn Ärdftc entfaltet: »enn fie 
{t(^ mit jungem weichem Saub um^äUt unt> mit bunten 
i&Iumen unb garten ©lüten fe^mucft . . . 2)ann erin« 
nert jte mic^ unmiUfurlic^ an ein jted)eö 2Rdbd)en, auf 
bag man gumeiien mit Bebauern, gumeilen mit einer 
feltfam mitleibigen Siebe blicft ober baö man gu» 
meilen au(^ überhaupt nicht bemerlt, bad bann aber 
pi6$ii(h/ auf einen ^ugenblict unb gang unoerhofft, 
nahegu m&rchenhaft fchbn mirb, fo fchdn, ba^ man be« 
jlürgt unb beraufcht oor ihr ficht f*ch oermunbert 
fragt: toelche SDiacht hat in ihren traurigen, oenrdum» 
ten 2(ugen biefeö Seuc^ten ermedt? 2Öa^ hat ba^ ©lut 
in ihre bleichen abgegehrten SBangen getrieben unb 
Idßt nun biefe garten 3«9c tiefe Seibenfchaft miber» 
fpiegeln? SQ3e^haIb hebt ji(h »htc ©rufl? 2Baö hat fo 
pI6$Iich Äraft, Seben unb 0chdnheit in baö 3intli$ bed 
armen SOidbehenö gebracht, baf eÄ in füßem Sdcheln er? 
gidngt unb gu fprühenbem Sachen fdhig »irb? Unb 
n:an ficht fich im Äreife um, man fucht jemanb, man 
beginnt gu ahnen, gu erraten . . . 2)och ber 3iugen? 
blicf ifl oergdnglich unb oielleicht morgen fchon »er» 
ben »ir »ieber bem gerfireuten, oertrdumten ©lief 
begegnen, »ie früher, unb werben »ieber baö blaffe 
©eficht »ahrnehmen unb biefetbe Ergebung unb 
©chüchternheit in ben ©ewegungen unb fogar fo etwad 
»ie Steue, fogar ©puren eine^ Idhmenben Äummerd 
unb 3terger^ über biefeö furge 3(uffeben . . . Unb eg 
tut einem feib, ba^ bie ©chdnheit fo fchnell unb un« 
»iberruflich oerweift ifl, baf fte fo trügerifch unb oer» 
geblich oor einem geleuchtet hat — leib, »eil man 
nicht einmal 3cit gehabt, ffe liebgugewinnen . . . 
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Unb boc^ toar meine SRoc^t nod) fd>6ner alg ber 
5ag. 

3cf) fel)rte erjl fpdt in bie ©tabt jurüd unb e^ 
fc^Iug bereite jet)n, aiä ic^ mid) meiner SBo^nung 
nd^erte. SO^ein 2Qeg führte am ^ana( entlang, mo ju 
biefer ©funbe genj6l)nnd) feine lebenbe ©celc ju fe# 
^en ifi. ^reilic^ lebe ic^ auc^ in einem fe^r jliUen ent« 
legenen ©tabtteil. ging unb fang, benn wenn id) 
gldcflicb bin, muf icb unbebingt irgenb etmaä nor mid) 
binfummen, toie eben jeber glücflic^e SRenfd), ber we« 
.ber ^reunbe noc^ gute ©efannte i)at, noc^ einen 9J?en« 
fc^en, mit bem er feine froi)en 3(ugenblicfe teilen fann. 
Sa nun, in biefer 9^ad)t, i)<tttc ic^ plo^Iid) ein über« 
rafc^enbeö 3(benteuer. 

SRic^t »eit öor mir erblidte ic^ eine ©eflalt in 
^rauenfleibern: fte jlanb unb jlüßte bie SUbogen auf 
tai Oeldnber beö Äaiö unb fal), »ie eö freien, auf« 
merffam in baÄ trübe SBaffer beö ÄanaB. ©ie trug 
ein entjürfenbe^ gelbem J^ütd)en unb eine fofette fleine 
fc^marje SRantiUe. „Sad ifl ein junget 3Rdbd)en unb 
ftc^erlit^ iji jte brünett," backte ic^. ©ie fd)ien meine 
©d)ritte nic^t ju i)6ren, benn fie rül)rte ftd) nic^t, al« 
id) langfam mit ange^altenem 2ftem unb laut pochen« 
bem J^erjen an i^r uorüberging. „©onberbar!" bad)« 
te id), „jebenfallÄ muf (i* ©ebanfen berfun« 

fen fein" — unb pldglic^ juefte ic^ jufammen unb blieb 
»ie gebannt flehen: ic^ i)6rte bumpfed ©c^Iuc^jen . . . 
3a! id) tdufc^te mid) nid)t: bad junge SRdbeben »ein« 
* te — na(^ einet ffieile flang eÄ »ieber »ie ein 3fuf* 
fd)Iu(^ 3 cn, nnb bann »ieber. SRein ©ott! Sad .^erj 
frampfte |Id) mi» jufammen. 2Öie befangen id) audi 
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fonfl grauen gegetfüber bin, bieÄmat — e« waren aber 
auc^ fo feltfame Umfldnbel . . . ^urj^ ic^ entfc^Io^ 
mic^ im 2fugenblicf, trat auf fie gu unb — würbe un» 
bebingt „SKeinc ©ndbigjle!" gefagt i)aben, wenn ic^ 
nid)t gewußt Ijdtte, ba^ biefe 3tnrebe in allen ruffi#’ 
feben Stomanen, bie bie ^b^eren (Scfellfcbaftöfreife 
f(^ilbern, minbeflend taufenbraal »orfommt. £)aö allein 
I)iclt mich baöon ab. I)ocb wd^renb idj noch nac^ einer 
paffenben 2lnrebe fu(^te, fam baö junge 9Ädbd)en wie# 
ber gu jtc^, fa^ ficb um, erblirfte mid), bie 3lu# 
gen nieber unb b«ftble fl« »orüber. 5cb folgte i^r. 
fogteicb, waö fie jebod) gu füllen febien, benn (Te »er# 
tief ben Äai, überfebritt bie ©träfe unb ging auf bem 
anberen Trottoir weiter. 5cb wagte nicht, ibr bortbin 
gu folgen. SÄein .^erg gitterte wie einem gefangenen 
Söget. 35a fam mir ein SufaK J« ^itfe. 

2tuf jenem Srottoir tauchte ptogticb in ber 3tdbe 
meiner Unbefannten ein .^crr auf — ein ^err in 
gweifettoö fotiben Sabren, jeboeb mit einer Oangart, 
bie jTcb nicht gerabe atö fotib begeiebnen tief. @r ging 
wanfenb unb ilußte ftcb mitunter an bie .^dufer. 35aö 
junge SKdbcben febritt inbe^ gefenften ©tiefö weiter, 
ohne ftcb umgufeben, unb fo febnett, wie ti alle jun# 
gen 9J?dbcben tun, bie ni^t wdnfcben, baf jemanb 
ftcb ndbere unb ftcb erbiete, fte in ber Stacht nach 
.^aufe gu begleiten. 35er wanfenbe .^ci^r bdtte fte aud) 
niemals eingebott, wenn er nicht mit einer gewiffen 
©ebtaubeit auf etwag Stichtoorbergufebenbe^ »erfat# 
ten wdre: ohne ein 2Bort ober einen 3tnruf, raffte er 
ftcb ndmiieb ptb^licb auf unb lief ibr mbgticbfl teife 
nad). ©ie ging wie ber SBinb, boeb ber .^err fam ibr 
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ft^nell nd^cr unb ^oltc jic ein — baö SKdb(^cn fc^rie 
auf, unb . . . ic^ banfte bem ©c^ictfal fir ben 
jlecf, ben ic^ in meiner 3leci)ten ^iclt! 3m ^ugenblirf 
»ar id) ouf ber anberen ©eite, im 3(ugenblic! begriff 
aud) ber ^err, um mad ed ft(^ ^anbelte, unb bie SSer« 
nunft jiegte in i^m: er fc^wieg, trat jurüd, unb erfl aB 
wir fafl fc^on au^cr Hörweite waren, protcjlierte er 
in jicmlid^ energifc^en 2fuÄbrüden gegen meine ^anb# 
lungöweife. ^od) wir i)6rten il)n faum. 

„SReI)men @ie meinen 3(rm," fagte ic^ ju ber Un# 
bcfannten, „bann wirb er e^ ni(^t me^r wagen, ©ic 
JU beldfiigen." 

©d)Weigenb legte (Te ii)r .^dnbt^en, ba^ »on ber 
Stufregung unb bem ©d)recf nuc^ gitterte, auf meinen 
3trm. bu ungerufener ^errl SGBie fegncte ic^ bid) 
• in biefem Stugenblid! 3<^ warf einen fd)nellen ©lid 
auf meine Begleiterin: jie fa^ reijenb auä unb war 
brdnett, wie ic^ eö mir gleich gebac^t f)atte. Sin i^ren 
bunfeln SQ3impern gldnjten noc^ Brdncn — ob ty;>m 
©c^red ober öon bem Kummer, über ben fie am Äai 
geweint, baö laffe id^ baI)inge|leUt. Slber i^re Sippen 
oerfudjtcn fc^on, gu Idd)eln. Sind) jte fal) mid) I)eimli(^ 
an, errdtctc, alÄ ei bemerfte, unb fcnfte ben Blicf. 

„©e^cn ©ie, nun, warum liefen ©ie »orl)in »on 
mir fort? SDSdre ic^ bei 3^nen gewefen, fo wdre nid|tÄ 
gcfd)ei)en . . 

„Slber i(^ fannte ©ie boc^ nic^t! 2dj tackte, baß 
©ie ebenfo . . 

„3«, fennen ©ie mid) benn je^t?" 

„@in wenig. Slber — weöl)alb gittern ©ic?" 

„Dl), ba ^abcn ©ie glcid) aUeö erraten!" »erfeßte 
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id) entaurft, benn glaubte aug i^rer ©emerfung 
entnehmen ju b&rfen^ ba^ fle, bie fo fd)6n war, auc^ 
flug tt>ar. „Sffiie ©ie gleich auf ben erflen ©lief er# 
fennen, mit wem ©ie eg gu tun ^aben! @g ifl ma^r, 
id) bin O^rauen gegenüber befangen, unb iet) leugne aud) 
nic^t, baf i(^ raid) im 2lugenblicf erregt fül)le, ebenfo 
mie ©ie »or ein paar SIRinuten, alg jener «Oerr ©ie er# 
fCbrecfte . . . 3lu(^ ie^ fi^^le je^t fo etmag wie einen 
©d)recf: bie ganje Slae^t erfd)eint mir wie ein Sraum, 
mir, ber ic^ eg mir niemalg ^abe trdumen laffen, baf 
idi jemalg in bie $age fommen Ibnnte, mit einem jun# 
gen 3Rdbc^en in biefer SGBeife ju fprid)en." 

„9Bag? ffiirflid)?" 

„SKcin 9öort barauf; unb wenn mein 3trm jegt 
bebt, fo lommt bag nur bat)er, baß er no(^ nie non 
einer fo reijenben fleinen J&anb, wie bi^ S^rige, be# 
rd^rt worben ifi. bin je$t beg Umgangg mit f^rau# 
en noUfldnbig ungewol)nt; bag ^eißt, i(^ will bamit 
ni(^t etwa fagen, baß ic^ früher einmal einen fold)en 
Umgang gewohnt gewefen bin. SWein, ic^ lebe non je# 
ber allein unb fdr mich . . • 3cb weiß nicht einmal, wie 
man mit ihnen fprid)t. jc$t jum ©eifpiel weiß 
id; nicht, ob ich 3b>i*n nicht irgenbeine jDummbeit 
gefagt b«Be. 5fl bag ber ^all, fo fagen ©ie eg mir, 
bitte, ganj offen. 3ch werbe eg 3bnen nicht dbelncb# 
men ..." 

„3lein, nein, gar nicht, im (Gegenteil. Unb wenn 
©ie fchon einmal »erlangen, baß ich aufrichtig fein 
foU, bann will ich 5b”cn fagen, baß folche ©efangen# 
beit ben grauen fogar febr gcfdllt. Unb Wenn ©ie noch 
mehr wiffen wollen, bann will id> gleich flcflfb««, baß 
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fic aud) mir gefdUt^ unt> id) mer))e 0ie nic^t find^er 
fortf(^iden, ale iä) bei unferem J^aufe angelangt 
bin." 

„®ie finb ja fo reijenb, ba^ id) gleich meine ganje 
©cfangent)«it öerliere/' rief ic^ entjüdt, „unb bann 
— lebt rool)I alle meine 6b<^ncen! . . 

„Seancen? 9Bad für ßbönc««/ »oju? SHein, 
ba^ gefällt mir nun wieber gar nid)t!" 

„Scrjci^ung, eö mar mir auc^ nur fo . . . ent? 
fd)lü^)ft, ganj gegen meinen Söillen! 3lber »ic fbnnen 
®ie aud) »erlangen^ ba^ in einem feieren ^ugenblid 
ni(^t ber SBunfe^ erwachen foU . . .?" 

r/3« gefallen ctma?" 

„9?un ja, »erfleht jit^. 3lber feien ®ie — o^, um 
@otted milten, feien @ie grofmdtig! ISebenfen ®ie, 
mer ic^ bin! 3t^ bin ft^on fed)dunbj»anjig Sab’^e 
alt — unb no(^ I)<tbe id) mit feinem SKenfe^en Berfebr 
gehabt. 2Bie foUte ic^ ba f>l6glic^ nac^ allen Siegeln 
ber Äunfl eine Unterl)altung angufnÄpfen »erfieben? 
3lber ©ie »erben mich um fo beffer begreifen, »enn 
allcö offen oor 31)”^” liegt . . . 5(b »erflebe nicht 3 U 
fd)»eigen, »enn ba^ ^erj in mir f^>richt. Slun, gleich« 
»iel . . . ©lauben ©ic mir, ich fenne feine einjige 
5rau, feine einjige! 3ch überhaupt feine ©e# 
fanntfehaft. 3«h trdume nur jeben ?ag, baf ich enb* 
lieh irgenb einmal irgcnbmo bod) irgenb jemanb tref* 
fen unb fennen lernen »erbe. 3(th, »enn ©ie »üften, 
»ie oft ich fthon «uf l>»fc SBeife »erlicbt ge»efen 
bin . . 

„2lber »ie benn baö, in »cn benn?" 

.,5a, in niemanb, einfach in ein 3beal, ba^ id) im 
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$ranni »or im'r fcf)e. crfinnc m meinen ?rAumen 
gen)6^nlicf) ganje ?Romane. ®ie fennen mid) nod) 
nic^t! ®od) tna« fagc id)! — natürlich I)a6e ic^ mit 
jmei ober brei ^^rauen gefproc^en, aber h)aö »aren 
benn ba^ für 0^rauen? T>ai »aren ja nur fotd)e 9Bir# 
tinnen, baß . . . 3tber ic^ will ©ic lieber fröl)lic^ machen 
, unb 3I)nen etwad erjd^len: 5c^ l)abe ft^on rae^rmaU 
bie Stbjte^t ge^abt^ fo ganj o^ne weiteret irgenbeine 
2frifiofratin auf ber ©traße anjureben. ©elbfloerjldnb» 
lic^^ wenn ße allein ijl, unb cbenfo felbflperjldnblic^ 
mit aller @l)rerbietung, aber boc^ mit $5angen^ unb 
um i^r bann ooU Seibenfe^aft ju fagen^ baß i(^ fo 
allein umfomme^ unb um ße ju bitten^ baß ße mic^ 
nid}t fortjage unb baß id) fonß leine S)7dglic^feit ^abe^ 
ou(^ nur je irgenbeine 0rau fennen ju lernen. 3(^ wßr» 
be i^r fagen, baß eö fogar bie ^flic^t je"ber ^rau fei, 
bie befc^eibene SDittc cine^ fo ungldcflid)en SWenfdbc«/ 
wie id) einer bin, nic^t abjufc^lagen. ^aß fc^ließlicb 
alleö, um waö i(^ ße bitte, nic^tö weiter fei, alö baß 
ße mir erlaube, il)r brübcrlic^ jwei SOBorte fagen gu 
bdrfen, baß ße mir nur etwa^ $eitnal)me geigen unb 
mic^ nid)t gleich im erßen 2(ugenblicf baoonjagen fol« 
le, baß ße mir oielme^r auf^ SGBort glauben unb baß 
ße ani)6ren mdge, waö ic^ il)r gu fagen wünfd)e, unb 
follte ße mi(^ au^ auölac^cn, gleic^oiel! — aber baß 
ße mir wenigßen^ etwaö .^offnung geben unb mir 
gwei ©orte fagen muße, nur gwei ©orte, bamit würbe 
id) mi(^ gufrieben geben, unb foUten wir unö auc^ nie 
wieberfe^en! , . . a^ber ©ie lad)cn . . . Uebrigen^ rebe 
id) ja aud) nur be^^atb ..." 

„©eien ©ie mir nießt bdfe. 3d) Jadje, weil ©ie jo 
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3J)r eigener g^etnb jtnb . , . wenn ©te e^ »erfui^* 
ten, fo ttjürbc S^nen fc^on getingen, unb mdre 
ee au(^ auf ber ©träfe: je cinfaetjer, bcjle befer. Äcin 
einjige^ 9J?dbd)en, »enn fte nur nidjt fcfledjt ober 
bumm ijl ober in betn 3tugenbli(f gcrabe fe^r gedrgert 
über irgenb etttjag, tt)Ärbc e^ uberÄ bringen, ©ic 
fortgufcficten, ot)ne 3^rc jtoci SB3orte angu^bren — 
wenn ©ie fo befefeiben borum bitten . . . Dorf) nein, 
fage ict)! 3latürlicf »urbc jte ©ic ffir einen S5cr# 
riicften galten! 5nt übrigen I)abc icf ba nad) nteinem 
©mpfinben geurteilt. 3cb weif bo(^ aud) ein rcenig, 
tt)ie bie 2J?enfd)en |tnb." 

„Dt), i(^ banfe 3I)nen," rief \6), „©ie njiffen nid)t, 
njog ©ie mir mit 3^rer 2fntmort gegeben t)aben!" 

„@ut, gut! 3tber fügen ©ic mir, woran I)abcn ©ic 
ei erfannt, baf icf ein 9J?dbd)cn bin, mit bem man . . . 
nun, bag ©ie für würbig t)altcn . . . 3f)rer 3tufmcrf» 
famfeit unb ^reunbfd)aft . . . SD?it einem 3Bort, feine 
J&auöwirtin, wie ©ic fagten . . . SBarüm cntfd)toffcn 
©ic ff(f, j!(f gcrabe mir ju ndl)crn?" 

„2Sarum? SOBarum! ©ie waren aßein, jener ^err 
bcnal)m ftd) fo breifl unb je$t ijl e« 3?ad)t: ba werben 
©ic bod) jugeben, baf e^ meine ^ftid)t war . . ." 

„9lcin, nein, »or^cr, bort, auf ber anberen ©eite, 
am Äai. Da woßten ©ie flcf mir boef fd)on n&ficrn?" 

„Dort, auf jener ©eite? 5d) weif nid)t, wad id) 
3I)nen barauf antworten foß . . . 3d) fürefte . . . 
fct)cn ©ie, id) war ^eute fo glücflid): \6) ging unb 
fang, id) war braufen »or ber ©tabt . . . id) f)abe mid) 
npcf nie fo gtüdlid) gefüllt, ©ic bagegen . . . aber 
bieneid)t fefien eö mir nur fo . . . ber^eiben ©ie, baf 
SDoftojemSfi, ^eüe Siebte 2 



Digitized by Google 




18 



idl ®ic borait erinnere — e<J festen mir, baß ©ie mein» 
ten, unb i(^ . . . ic^ bermoe^te bad nii3^t mitanju^6« 
ren . . . eö preßte mir ba^ ^er 3 jufammen . . . 3)2ein 
@ott, lonnte ic^ 3^nen benn nic^t Reifen? ^Durfte idj 
ni(^t 3i)ren Äummer teilen? 2Bar benn ©unbe, 
baß id) 6riberUd)ei fDiitteib mit 3^nen empfanb? . . • 
35erjeii)en ©ie, ic^ fagte SKitteib . . . SRun gteic^biel, 
mit einem SGBort — fonnte e^ ©ie benn beleibigen, 
toenn id) ba untüiUfürUd) bai Verlangen empfanb, 
mi(t) 3^nen ju nd^rn? . . 

„©(^on gut, ^6ren ©ie auf, [preßen ©ie nic^t 
weiter . . unterbrach mich SDZdbchen. ©ie fah 
öerwirrt ju ©oben unb ich Jjanb 

juefte. „(S6 ifl meine ©chulb, baß ich überhaupt babon 
anfing. 3(ber ed freut mich, i^ wich 
getdufcht haie . . . ©o, fegt bin ich 9l«i«h J« -^aufe, 
ich muß hi«rh«^^ Ouerjlraße, nur noch JWei 

©d)ritte . . . Seben ©ie wohl, unb ich banfe 3h^®” • •" 
»3a, foUen wir und benn wirfli^ niemals wieber» 
fchen?'. . . ©oU bai benn fchon baö @nbe fein?" 

„©eben ©ie, wie ©ie ßnb!" fagte fie lachenb, »an# 
fang^ woHten ©ie nur jwei ©orte reben, unb je^t! 
. . . Uebrigend wiD ich nichts berfchwdren . . . SSielleicht 
werben wir einanber noch begegnen ..." 

„3ch werbe morgen wieber h»er fein," fagte ich 
fchnell. „Serjeihen ©ie, id) forbere bereite . . ." 

„3a, ©ie ßnb recht ungebulbig . . . fafl forbem 
©ie bereite . . ." 

».Obren ©ie, hbren ©ie!" unterbrach ich f*e, »ber# 
jeihen ©ie, wenn id) 3hnen wieber irgenb fo etwa« 
foge . . . 3tber fehen ©ie: ich ^nnn nicht anberö, id) 
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muß morgen ^ierI)erfommen. Bin ein 5rdumer, 
i(^ fenne fo toenig »irflic^e^ Seben, unb einen foldjen 
Slugenblid^ »ie biefen, erlebe i(^ fo feiten, baß e^ mir 
gan) unmbglic^ mdre, i^n mir in meinen 3:rdumen nic^t 
immer wieber ju »ergegenmdrtigen. S5on 5^nen merbe 
i(^ ie$t bie gange Slac^t trdumen, bie gange üBoc^e, bad 
gange 3al>r! 3d) »erbe unbebingt morgen ^ier^erfom# 
men, gerabe ^iert)er, mo mir fe^t flehen, unb um bie« 

♦ felbe 3«it/ »nb id) merbe glddtic^ fein in ber (Srin« 
ncrung an bie heutige SBegegnung. ©t^on jeßt ifl mir 
biefe ©teile ^ier lieb, ©o ^abe i(^ noc^ gmei ober brei 
anbere ©teilen in ?>eter^burg, bie mir lieb ßnb. 

^abe einmal fogar geweint, gang wie ©ie borI)in, aB 
pld$Iic^ eine Erinnerung in mir erwachte . . Sielleic^t 
^aben ©ie bott ftw Äai gleicbfallö nur beö^alb 
geweint, weil eine Erinnerung dber ©ie fam . . . Ser« 
geü)en ©ie, id> Ijabe wieber baoon gef|)ro(^en! ©ie 
waren bort »ielleicbt einmal gang befonber^ gludlie^. 

„3lun gut," fagte bag 3)?dbcben pl6$Iic^, „alfo b^« 
ren ©ie: icb werbe morgen oueb um 

gef)n Ubr. 3cb fel)e, baß id) ti 3buen boeb nid)t »er« 
wehren fann . . 2lber ©ie wiffen nod) nicht, um waÄ 
ti ß<b buubelt — icb muß ndmiieb fowiefo unbebingt 
bierberfommen. JJenfen ©ie beöbaib nicht, baß ich 3b* 
nen ein ©tellbicbein gebe. 3cb wuß »ielmeb» auö einem 
gang befonberen ©runbe unb in meinem eigenen 3u* 
terejfe bierber^®®®^«/ bamit ©ie'ö wiffen. 2lber . . . 
nun gut, id) will gang aufrichtig fein: e^ tut nicht«, 
wenn aud) ©ie fommen. Erfien« fdnnte e« wie« * 
ber eine Unannebmlichfeit geben, wenn ich allein bin, 
wie beute, aber ba« ifl nicht fo wichtig . . Slein, furg, 

2 * 
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t(^ n^ärbe @te gern wteberfe^cn, um ... um ein ysaar 
SD3orte mit 3^nen ju fprec^en. SRur, fe^en ©ie, ©ie 
»erben mic^ boc^ je$t nic^t verurteilen? SDenfen ©ie 
be^^alb nic^t, baß ic^ fo lei^t ein ©teUbic^ein gebe . . 
3c^ mürbe e^ auc^ nic^t tun, wenn nic^t . . SHein, bad 
mag nodj mein ©e^eimniä bleiben! 3(ber gubor eine 
©ebingung . . 

„Sine ©ebingung?! ©agen ©ie, fprec^en ©ie ed 
aud — ic^ bin mit allem einverjlanben, bin gu allem* 
bereit!" rief ic^ fbrmlic^ begeiftert. „5d) jle^e für mi(^ 
ein — ic^ »erbe ge^orfam, »erbe el)rerbietig fein . . . 
©ie fennen mid) — " 

„Oerabe beö^alb, »eil ic^ ©ie fenne, forbere ich 
©ie auc^ für morgen auf," fagte ba^ 9Kdbc^en lac^enb. 
„3(^ fenne ©ie bereite gang genau. 2lber »ie gefügt, 
fommen ©ie nur unter einer ©ebingung: feien ©ie fo 
gut unb erfüllen©« meine ©itte, ja?©ie fet)en, icb rebe 
gang offen: 3llfo; baf ©ie jldj nic^t in mic^ verlieben . . 
25a^ barf nid)t gefc^e^en, auf feinen fjall, 3w ^reunb» 
fc^aft bin ic^ ^ergltd) gern bereit, ^ier, meine .^anb 
barauf . . . 2lber verlieben, nein, nur ba^ nic^t, icl^ 
bitte ©ie!" 

„3c^ fcb»6re 5l)nen," rief id> unb ergriff il)re 
*^anb. 

„<Bd)on gut, fc^»bren ©ie nirf)t, ic^ »eiß ja bo(^, 
baß ©ie fdl)ig flnb, ficb »ie Pulver gu entgünben. Ser? 
Übeln ©ie eg mir nid)t, »enn i^ 3^nen fo et»ag fage. 
3fber »enn ©ie müßten . . 3c^ ^abe aud) feinen STOen» 
• fd)en, mit bem id) ein SEBort fprec^en ober ben icb 
9lat fragen fonnte. SRatürlic^ fudjt man im allgemeinen 
■ feine Slatgeber nid)t auf ber ©traße, aber ©ie ftnb' 
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eine 2Cu^nat)me. 3^ fennc ©ie ftl)on fo gut, afö tuären 
wir jtuanjig 3a^re greunfce. tt)al)r, ©ic jtnb boc^ 
fein Ungetreuer, ©ie »erben 3^r SSerfpredjen bod) 

^Iten? . . 

„©ie »erben fe^en, ©ie »erben fe^en . . . nur frei* 
lic^, »ie id^ bie ndd)fien nicrunbg»an 3 ig ©tunben über* 
leben foU, baö »eiß icb nid)t!" 

„©c^Iafen ©ie fo fejl »ie mbglid). Unb nun, gute 
9fad)t — unb nergeffen ©ie nidjt, baf ic^ S^nen fetjon • 
mein SSertrauen gefcf)enft ^abe. 3(ber eä »ar fo ^bfe^, 
tvai ©ie »orI)in fügten, unb ©ie ^aben rec^t, mon fann 
einanber boc^ »irfUt^ nic^t über jebeö ©efü^t Stechen» 
fct)aft geben, unb »enn e^ auc^ nur brübernd)eö 2Äit* 
gefii^I ift! äBiffen ©ie, baö fugten ©ie fo lieb, ba^ 
mir fogteic^ ber ©ebanfe fam, mic^ S^nen anjuoer* 
trauen . . 

r,3a, aber »orin benn?" 

„SWorgen fag' ie^'d 3f)nen. ©i« ba^in mag ti no(^ 
mein ©e^eimnig bleiben. Um fo beffer für ©ie: baö 
©anje »irb fo »enigflen^ »irffic^ »ie ein Sloman 
augfe^en. SBieUeic^t »erbe \6) ti 3^nen fc^on morgen 
fügen, toieHeic^t aber auc^ morgen noc^ nic^t . . 3c^ 

»erbe mit S^nen »or^er no(^ »on anberem fpret^en: 

»ir muffen un^ erfl nd^er fennen lernen . . " 

„D^, »ad mi(^ betrifft, fo erjdf)Ie ic^ 
gen meinet»egen aQed bon mir! ^ber »ad ifl bad nur? 

SKir fommt ed bor, ald geft^efje ein 9Bunber mit mir . . . 

SEBo bin ic^, mein ©ott?! ©o fügen ©ie boc^, finb ©ie 
nun »irffic^ nid)t ungehalten bardber, baß ©ie mid) 
ni(ht gleich ju 3(nfang fortgefchieft haben? @d »aren 
nur 3 »ei SKinuten: unb ©ie haben mich immer ^ 
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QlittUd) gemacht. 5a, glÄcflid)! 2Öer h>eiß, öiellei(^t 
^a6en ©ic mic^ fogar mit mir felbfl toerf6l)nt unt» alle 
meine 3n>eifel aufgei)oben . . SteUetd)t ^a(e ic^ Stugen:^ 
(liefe . . Zd) nein, morgen erj&^Ie ic^ 5(nen aUeä, bann 
»erben ©ie alleg erfahren, alleö . . 

„®ut, abgemacht! Unb ©ie erjd(Ien juerfi.' 
„(Sinoerflanben.“ 

„®ann aifo auf ffiieberfeben!" 

„3luf SDBieberfei)en!" 

' 2Bir trennten un^. 3c^ lief noc^ bie ganje !Tla<^t 
nml}er: id) fonnte mic^ nie(t entfc^lie^en, nac^ .^au^ 
3 uru(f 3 ufet)ren. 5(f| »ar fo gtücflicb . . . i(^ backte nur 
an biefe^ SBieberfeben! 



Digitized by Google 




^ie gweite 9tad)t. 



„Sa ^dtten nir'^ aifo glüctUc^ überlebt!" fagte 
fte 2 um ®ru$ unb brudt^ mir Iad)ent> beibe ^dnbe. 

„5c^ bin fc^on feit gmei ©tunben ^ier. ©ie teijfcn 
itic^t^ wie ic^ ben ^ag berbrac^t I)abe.“ 

„5c^ weiß, i(^ »ei^. . . Soc^ gur ©ad|e! SQBa^ raei» 
nen ©ie »of)I, »eö^alb ic^ ^ergefommen bin? Soc^ 
ni(t)t, um fotc^en Unflnn gu reben, wie geflern! Slein, 
^ören ©ie mic^ an: wir mdffen ^infort fidger fein. 3<^ 
^abe mir baö reiflit^ überlegt." 

„3Öarum benn, warum benn fldger? 3d) meiner# 
feitö bin ja gern bagu bereit: nur ijl mir fowiefo fd)on 
in meinem ?eben ni(^W ^lugere^ gefc^el)en, aB ge# 
fiem. . ." 

„Söirflic^? 3fber ^6ren ©ie — erflend bitte i(^ 
©ie, meine J^dnbe nic^t fo gu brutfen; unb gweiten^ 
teile i(^ 3i)nen mit, baf i(^ ^eute lange über ©ie nac^# 
gebac^t ^abe." 

„9lun, unb? SGBad war baö (SrgebnB?" 

„Sa^ (Srgebni^? 3d) fam gu ber 6injl(^t, baß wir 
»on neuem onfangen mdffen, benn gum ©d)Iuf fagte 
ic^ mir boc^, baß ic^ ©ie ja norf) gar nic^t fenne unb 
baß i(^ mirf) geflern rec^t wie ein Äinb, wie ein gang 
fleinei üJldbd)en benommen habe. Sabei flellte e^ ßd) 
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aber ^erauä^ ba|l an aUem nata^rltc^ nur mein gute^ 
J^erj fc^uib mar, ba^ ^ei^t, ic^ I)abe jum 0 c^luf nor 
mir fcibfl orbentlic^ grof getan, wie baö jo ju guter ?e&t 
immer gcfd)iebt, menn mir unö über unö felbjl Siectjen? 
l'c^oft geben. Unb beöb«t^/ uw ben ^e^Ier mieber gutju* 
madjen, ^abe i^ mir norgenommen, jundc^fl aUeö über 
0 ie ganj genau in (Erfahrung 3 U bringen. )Da i(^ nun 
aber niemonb fenne, bei bem ic^ mic^ nac^ 2 ^nen er* 
funbigcn fbnnte, fo müffen ©ie felbfl mir alle^ ergdb* 
ien, ober and) aUe^ unb ganj ausführlich. SRun aljo: 
maS für ein QÄenfch finb ©ie? ©chnell — fo fan* 
gen ©ie hoch an, erjdhien ©ie @efd)ichtc!" 

„@efd)ichte?" rief id) eifdjrocten, „meine ®e* 
fdjichte? 2 Cber mer hat 5 hu^u benn gefagt, baß id) eine 
@e)d)ichte hübe? Sch hübe feine ©efchichte . . ." 

„Sa — SGBie haben ©ie benn überhaupt gelebt, 
menn ©ie feine ©ef^ichte haben?" fragte fle lachenb. 

„Oh/ sang ohne jebe ©efchichte! Sflfo, ich h®be eben 
gelebt, für mich aUein, mie mon bei unS ju fagcn 
pflegt, eben gang allein, immer allein, ooUfommen allein 
— miffen ©ie, maS baS heißt, .allein'?" 

„3lber mie benn: oHein? © 0 , baß ©ie niemals je* 
raanb gefehen haben?" 

„O nein, gefehen — ibaS fchon. 3fber tro$bem mar 
id) immer allein." 

„Sa mie, id) »erflehe ©ie nicht. Sprechen ©ie benn 
mit feinem SÄenfehen?" 

„©trenggenommen — mit feinem eingigen." 

„3fber maS finb ©ie benn für ein SOlenfch, erfldren 
©ie mir baS hoch. 3lein! SQBarten ©ie, ich errate es 
fchon »on felbfl: ©ie haben gang ftcher auch eine @roß* 
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mutter, genau »ie id). Die meinige i(l fcltnb, »tjjen 
©ie, unb nun läßt jie mief) il)r ?ebtag nid)t non fid) 
fort, fo ba^ ic^ fafl fc^on ju fpred)en »erlernt ^abe. 7LU 
id) i^r ndmitcb »or gmei Sauren einen fleinen ©treicb^ 
fpielte unb fie einfel)en mußte, baß |Te fein 2ÄitteI 
batte, foicben ©treic^en »orjubeugen, ba rief jte mich 
gu jtd) unb jlecfte mein Äleib mit einer ©tecfnabel an 
baö irrige — unb fo ftgen mir benn feitbem tagaus 
tagein nebeneinanber. ©ie fhieft i^ren ©trumpf, ob# 
fd)on fte blinb ijl; i(b muß neben i^r ft^en, nd^en ober 
iijx au^ einem ©ueb »orlefen — . . ob, oft fommt ii 
mir felbfi gang fonberbar »or, baß icb nun f(bon gtoet 
3abre lang in biefer 9Seife angeflerft bin . . 

„SKein @ott, ba^ muß aüerbing^ furchtbar fein! 
3Tb er id), icb b^'^® foicbe ©roßmutter." 

„Dann begreife icb nicht, n>ie ©ie immer gu J^aufe 
(t$en fdnnen?" 

„.^dren ©ie, ©ie «ooUten ja »iffen, aer ich bin?" 

„STUerbingd!" 

„3m @rnjl?" 

„Snatdriieb!" 

„@ut. 5cb bin aifo: ein — 2pp. 

„2Ba^? (Sin 2pp? 2Öaö fdr ein 2pp?" fragte bai 
£P?dbcben »ermunbert unb lachte bann fo bttglicb, ale 
habe fie ein ganged Snb’f gelacht. „3fber id) 

febe fd)on, ed ijl rieftg luftig, jtcb mit 3bntn J« unter# 
halten I 2Barten ©ie: bort ifl eine ©auf, fe$en tt>ir 
un^! J^ier gebt fein SÄenfeb »ordber, nieraanb fann 
unö b^fcn- ®«>, nun fangen ©ie an mit 3b<^et ©c* 
fcbid)te! Denn, baß ©ie feine haben, glaube ich 3bn*n 
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nid)t. ®ie ^o6cn eine, ©ie »oUen ftc mx n{^t er» 
jä^Ien. Jibtx jueiii fagen ©ie mir^ toaä i{l ein 

„@in ^pp? (Sin $pp i{i ein — Original. Oaö i(l 
fo ein fomifc^er Äauj/' erfidrte \&j, unb mußte gleich» 
Ia(^en. „di gibt nun einmal folc^e — wie fott 
id) fagen — S^araftere. ©ie wiffen boc^, wa« ein 
Jrdumer ifl?" 

„Sin 5rdumer? Snatürlic^! 3(^ bin felbjl eine' 
?rdumerin! SDianc^mal, wenn man fo neben ©roßmut» 
ter ßßt — waÄ fommt einem ba nic^t aUe^ in ben ©innl 
^dngt man erfl einmal an, 3 U trdumen, fo fpinnen jtcfy 
bic 5rdume halb »on felbjl weiter unb ba fommt e^ 
benn »or, baß id^ in ber ^J^antajte einfach einen c^ine» 
jifc^en ^rinjen I)eirate . . . SOlitunter ijl ed mdj ganj 
gut — ju trdumen. 9lein, ibrigenö, weiß ©ott! 0la» 
mentlidi wenn man aud) no(^ fein anbereg ^at, wor» 
an man benfen fann . . fe^loß ba^ STOdbe^en unoer» 
mittelt unb bieömal giemlic^ ernfl. 

„Vortrefflich ! SÖenn ©ie einmal einen d)ine,ßfchen • 
^ringen geheiratet h®^««/ werben ©ie mich »oll» 
fommen »erflehen! 3llfo hdren ©ie . . 2)och erlauben 
©ie: ich »»<h »^thl einmal, wie ©ie heißen." 

„Snblich! fdllt 3h**^» wirflich früh ein, banach 
gu fragen!" 

„SKein ©ott, ja . . 3ch bachte gar nicht baran, ich 
war auch fo fd)on gldcflich . . 

„3ch h**fe — Slafftenfa." 

„3lafftenfa! Slur Slafftenfa?" 

„SHur! 5jl 3h»en benn baö noch 8» wenig, ©ie 
Unerfdttlicher?" 

„3u wenig? Oh, im ©egenteil, H ifl »iel, fehr 
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Syiafftenla, 0 te guteö Heiner fD^dbc^en^ 0 te, bie 
für mtc^ gleich am erfien 3Cbenb jur S^afftenla gemor« 
ben ftnb!" 

„Daö meine id^ ou(^. SRun?" 

„SHun ia, aifo, Slafftenfa, bann ^ 6 ren 0 ie mal 3 U, 
trag für eine fomifc^e ©efd^ic^te baö ijl." 

fe$te mi(^ neben ft^/ machte eine pebantif(^ 
ernfle ID 2 iene unb begann^ aB müre ed eine SSorle^ung: 

„(Sd gibt, 9^afften!a, wenn 0 ie bad nod) nic^t 
wiffen, eö gibt ^ier in ?)etergburg re(^t merfwürbige 
28infel. (Si ift, aB fd)iene bort^in niemaB b i e 0onne, 
bie für alle f>eter^burger lendetet, fonbem eine anbere, 
neue, bie gleic^fam nur für biefc SBinfel gefc^affen 
ifl, unb ti ifl auc^ ganj fo, aB fc^iene jte auf alleö an«: 
•bere in ber SDSelt mit einem gang anberen, einem be# 
fonberen Sic^t. 3n biefen SBinfeln, liebe SRafftenfa, ijl 
eä, aB rege ftd| ein ganj anbered $eben, eined, 
bad gar ni<^t bem gleicht, bad und fonfi um«^ 
gibt, fonbern eined, bad ed nur, mie man mei« 
neu foUte, in einem taufenb SKeilen fernen Steic^ geben , 
! 6 nnte, nid)t aber tjiev bei und in unferer ernflen, über» 
ernflen Seit. I)od) gerabe biefed Seben i|i nur eine SRi» 
fcljung öon etmad rein ^{jantaltif^em, glül)enb 3 be» 
alem, unb jugleic^ boc^ — leiber, SRafftenfa! — trübe 
^tdglic^em unb glatt ©emb^nlic^em, um nid)t ju fa» 
gen: bid gur SBergmeiflung ©emeinem." 

,,^fui! ©rofer ©ott! 2 )ad ifl mir mal eine ©in# 
leitungl SQBad »erbe ic^ ba wo^I no<^ gu ^ 6 ren be# 
fommen?" 

„ 0 ie toerben gu ^bren befommen, Slafftenfa — mir 
fdieint, ic^ toerbe niemaB mübc »erben, 0ie Slafftenfa 
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ju nennen — ©ie werden ^oren, baß in biefen SEBin» 
fein feltfame 2Renf(^en leben — 2Öefen, bie man 
^rdurner nennt. Sin ^rdumer ijl — wenn man eg ge# 
nauer erfidren foU — fein SDfenfc^, fonbem, »iffen 
©ie, e^er fo ein gewijyeö (Sefc^dpf fd^Iic^en @e# 
f(^Ied)tö. ©emi^nlic^ lebt ber ©etreffenbe irgenbmo in 
einem non aller 3BeIt abgefc^Iojfenen SOBinfel, aB n>oUe 
er fic^ fogar »or bem 2ageölic^t verbergen, unb »enn 
er fl(^ einmal in feine ©e^aufung jnructgejogen ^at, 
bann mdc^fl er mit i^r jufammen, ungefd^r wie eine 
©c^necfe mit i^rem J^aud, ober er gleicht menigflenä 
in ber ©e^ieliung jenem merftodrbigen $iere, baä bei# 
beg ndmli(^ fott)oI)I 2ier afö aut^ baö J&au^ 

bed 2iere^ ijl unb ba^ »ir ©(^ilbfrdte gu nennen pfle# 
gen. ÜBa^ meinen ©ie aber, »e^^alb liebt er fo feine 
oier äSdnbe, bie unfehlbar ^ellgrdn angejlric^en, 6be, 
trdbfelig unb in einem nal)egu unflatt^aften STOaße »er# 
rduc^ert (Inb? SEBe^^alb ijl biefer Jfomifdie SDlenfc^, 
rnenn il)n jemanb »on feinen wenigen ©efannten be# 
fuc^t — übrigen^ enbet eö immer bamit, baß au(^ biefe 
wenigen if)n balb »ergeffen — wcö^alb ijl er bann 
immer fo betreten unb »erwirrt? 2öeöl)alb I)at er ein 
©eflc^t, aB I)abe er in feinem einfamen SBinfel gerabe# 
gu ein SSerbrec^en begangen, aB ^abe er ?>apiere ge# 
fdlfcf)t ober ®ebk^te fabrigicrt, um fte an eine 
fc^rift gu fenben, natdrlicf) mit einem ©egleitbrief, in 
bem er mitteilt, baß ber Serfaffer geflorben fei unb 
baß er ti afö 0^reunb für feine ^eilige ^flit^t ^alte, 
beö SBerflorbenen 2ßerfe gu »erdffcntlic^en? SDBe^^alb, 
fagen ©ie mir baö, SJlafftenfa, wegfjalb will ba^ ®e# 
fprdd) gwifc^en ben beiben nie fo rec^t »orwdrW fom# 
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nten unb »eä^alb fdllt bon ben Sippen bed pI5|Iid| 
i^ereingef (^netten ^reunbed^ ber boc^ fonfi fietö ju 
0 d)er 3 unb Satten unb ®e{prd(^en dber bad fc^öne 
©efc^Iec^t ober dber anbere angenehme $^emata auf« 
gelegt ifi, fein einjige^ 0 (^er 3 U)ort? ilBeä^alb fdi}It 
fic^ biefer neue ^reunb bei feinem erjien ®efuc^ — 
benn ein jmeiter pflegt in biefem galt ni(!^t ju folgen 
— n>eäi)alb fdi)It auc^ er ftc^ befangen unb toe^^alb 
wirb er tro$ feiner ^d^igfeit, geiflreic^ ju fein — ba^ 
^eißt, borauggefegt, baß er (te »irflic^ bejlgt — im« 
raer einjtlbiger beim 3CnbIicf ber berjmeifelten SÄiene 
bei anbern, ber fid) dbermenfc^Iid), boc^ leiber ber« 
gcblic^ anflrengt^ bai ®efprdd| ju beleben unb ju jei« 
gen, baß au(^ er eine Unterfjaltung ju führen imflanbe 
fei unb dber bai fd)6ne ©efc^Iec^t ju plaubern? um fo 
ttjcnigfleni bur(^ feine ©ereitmiUigleit ju allem unb 
jebcm bie Snttdufc^ung bei Oajlei ju milbern, ber 
nun einmal bai ^ec^ f)at, bort^in geraten ju fein, mo« 
l)in er nic^t gc^brt! SDSei^alb greift fc^Iießlic^ ber 
@afl nad) feinem ^ut unb empfiet)It ffc^ fc^nell mit ber 
@ntfd)uibigung, bai i^m pld^Iic^ etmai dberaui ÜBic^« 
tigei eingefallen fei, bai nic^t ben geringflcn 2fuffc^ub 
bulbe? unb mei^alb befreit er feine ^anb fo fc^neH 
aui ber l)eißen bei anberen, ber mit tieffler !Heue im 
J^erjen no(^ gutjumac^en fuc^t, mai flc^ nid)t me^r 
gutmat^en Idßt? 9Bei!)alb lac^t bann ber fortgel)cnbe 
g^reunb, fobalb bie ^tdr fid) hinter i!)m gcfdjloffen ^at, 
unb mei^alb fd)n)6rt er jtd), nie wieber biefen ©onber« 
ling aufjufudjcn, obfc^on ber im ®runbe gar fein fo 
dbler ©urfc^e ifl? unb wei^afb fann er feiner ^l)an« 
tcjle nid)t bai fleine SBergndgen »erfagen: ben ®e(Tcbti« 
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au^brud bcg ©onberlingö wd^reitb bcr Seit feinet SBc* 
fudjeö »cm'gjlenö entfernt mit berajenigen eined Ädß* 
c^enö 3U »ergleid)cn, ba^^ öon unartigen Äinbem unter 
!)eimtu(fif^en 5 ocfungcn etngefangen, tu^tig gepeinigt 
n>orben unb ba^ enblic^ unter ben ©tu^i in^ einen 
bunfeln äBinfel gefldc^tet ifi^ um flc^ bort erfl einmal 
ba^ ^eU burc^3ulecfen, fein mifi)anbelted ©c^n>dn3c^en 
mit beiben SSorberpfoten 3U mafc^en unb 3U pugen unb 
bann noc^ lange feinbfelig auf bie SRatur ber ^inge 
unb ba^ Seben überhaupt unb ebenfo auc^ auf ben 
®ro(fen 3U bliefen, ben ii)m eine mitleibige Äuc^enfeele 
öcn ben Sederbiffen ber I)errfc^aftli(^en 2afel 3u* 
mirft?" 

„J^dren ©ie/' unterbrach mich SHafftenfa, bie bie 
gan3e Seit »ermunbert mit großen 3 (ugen unb hatboffe» 
nera SDZdnbchen 3ugehdrt hatte, „h^een ©ie: id) be# 
greife gan3 unb gar nicht, n>ad bad oUed foU unb mi* 
halb ©ie gcrabe mich f® fonberbare ®inge fragen? 
"Mti, waÄ ich »erflehe, ifl nur, baß ©ie biefe ©efchichte 
3meifenog felbfl erlebt haben.“ 

„@an3 3mcifeIIoö," nerfe|te ich »»it ernfler SDlicne. 

„ 9 lun, toenn eö wahr ifl, bann fahren ©ie fort," 
fagte Slafftenfa, „benn fegt mdchte ich feh» See« wiffen, 
wie baö enbet." 

,,©ic wollen wiffen, Slafftenfa, waö er in feinem 
SBinfel benn eigentlich tat, unfer .^elb, ober richtiger, 
ich, toenn ber ^clb be^ @an3en bin bo^ ich, ich feltofl 
mit meiner eigenen befcheibenen ^erfon. ©ie wollen 
wißen. Weshalb ich ™ie^ tourch ben unerwarteten ©e# 
fuch be« iBefannten fo aug bem (Gleichgewicht gebracht 
fühlte unb wie ein ertappter ©ünber errdtete, alö bie 
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itär fT(^ auftat unb tve^^alb tc^ ben @afl ni(^t ju 
empfangen nerflanb unb eine fo unglücfltc^e StoUe aK 
J&auö^err fpielte?" 

„9lun ja, felbflperfldnblt^ n>iU ic^ ba6! 3(ber ^dren 
@te: ®ie ergd^len ja fe^r fc^dn, boc^ lie^e ft(^ baö aUed 
ni(^t irgenbwic weniger erjd^Ie«? Denn fonfl 

reben ®ie ja, ald ^dtten 0ie ein ^uc^ por jtc^, aud 
bem ©ie ablefenl" 

„Slafftenfa!" perfekte ic^ mit wichtiger unb flrtn# 
ger ©timme, wd^renb ic^ mir nur mit bad Sa« 
d}en Perbif, „liebe 92afften!a, ic^ weif, baf i(^ fc^dn 
erjd^Ie, aber Perjei^en ©ie, anberd Pcrfle^e ic^ nun 
einmal nit^t ju er 3 d^lcn. 5e§t, liebe SHafftenfa, je$t 
glcit^c \ 6 ) bem @ei|lc bed ^dnigd ©alomo, ber taufenb 
5a^re in einer $ru^e unter (leben ©iegeln gefangen 
war unb nun pon allen (leben ©icgcln befreit worben 
i(l. 3e^t, liebe Sna(ftenfa, wo wir und nac^ fo langer 
Trennung wiebergefunben ^aben — benn i(^ fenne 
©ie ja f(^on lange, lange, Slafftenfa, weil ic^ ndmlic^ 
fcbon lange jemanb fuc^e . . . worin jugleic^ ber S3eweid 
bafdr liegt, baf ic^ gerobe ©ie gcfuc^t ^abe unb baf 
ed und Pom ©d^icffal Porbe(limmt gewefen i(i, gerabe 
^ier gufammenjutreffen — je$t ^aben (l^ taufenb 
Älappen in meinem Äopf gedffnct unb ic^ muf mein 
J^erj in einen ©trom Pon SBorten audgiefen — ober 

erflicfe an if)ncn. Dedbalb bitte icb ©ie, mied nic^t 
ju unterbreeden, 9laf[tenla, unb gebulbig unb ergeben 
jujuddren: wenn niedt — bann Pcrflumme icd . . 

„9lein, nein, nein! Dad f ollen ©ie nitdt! Srjddlen 
©ie! 5(d werbe fein üßort medr fagen!" 

»5td fad« fllfo fott: ed gibt, liebe ^reunbin 3laff« 
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tenfa, c« gibt für mid) an jebem 5agc eine ©tu«bc, 
bi'c i(^ ungemein liebe, ijb bie ©tunbe^ in ber bie 
©efc^dfte, SBuroÄ unb Äanjieien fd)Iießen unb bie 
SD?enfd)en alle nad) J^auje eilen, um ju SKittag gu 
flieifen,*) fid) ^injulegen unb etmaö auöjurul)en, unb 
in ber bie SOZenfd)en untertoegö ^Idne fdjmieben für 
ben 3Tbenb, bie 9lad)t unb bie gange dbrige freie 
bic il)nen nod) »erblieben ifl. 3n biefer ©tunbe pflegt^ 
airc^ unfer — ®ie mdjfen mir fc^on erlauben, , 
SHafftenfa, »on mir in ber britten ^erfon gu ergdl)Ien, 
benn in ber erjlen mdrbe bag alleö »iel gu unbefd)eiben' 
flingen — alfo, in biefer ©tunbe pflegt auc^ unferJ^elb, 
ber gleidjfalld feine regelmd^ige 2ageöarbeit l)at, mit 
ben anberen 9J?enfd)en eineö ffiegeö gu gel)en. @in feit# 
fameö (Sefu^l beÄ 95ergndgenö fpric^t auö feinem blaf# 
fen, ein wenig erfd)lafften ®efld)t. 9lid)t teilna^mlo« 
jtcl)t er auf bie 3lbenbr6te, bie am falten Petersburger 
.^immel langfam erlifd)t. SJlein, id) luge. Wenn ic^ 
fage, baß er fie jtel)t: er jiel)t überhaupt nic^t, fonbern 
er fdjaut, unb er fd)aut gleic^fam unbewußt, als wdre 
er mdbe ober als wdren feine ©ebanfen gleid)geitig mit 
irgenbeinem fernen, anberen, eigenartigen ©egenflanbe 
bcfd)dftigt,. fo baß er fd)on fef)r halb für feine Umge# 
bung faum noc^ einen flüchtigen ©lief f)at, unb audj 
biefen nur bei irgenbeinem if)n ablenft. @r 

iß beinalje gufrieben, benn er l)at bis morgen bie Idßige 
Qfrbcit getan, er iß frol) wie ein ©d)ülcr, ber »on ber 
©djulbanf fommt unb ßcb nun wieber feinen ?ieb# 
linflSfnielcn unb ©treidjen wibmen fann. Sßenn ©ie 

X>rr ^ff?t8Sur<|fr nimmt fittnf ^auotmahljdt um 6 Bej». 

7 UBi nacbmittaa^ rin. £. K. R. 
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»Ott bcr ©eite beotodjten, SRafftenfa, »erben ®ie 
fogIei(^ Benierfen, boß boö fro^e ®effii)I auf feine an* 
gegriffenen 3ler»en unb auf feine franf^aft fiberreijte 
?)^anta(!e bereite gnnjlig eingewirft I)at. ©eine @e* 
banfen füllen i^n gleidifani ein. ©ie glauben, er ben* 
fe an fein SKittagejfen? 3fn ben 2ibenb, ber i^m be* 
»orflei)t? SD3ag ijl ti i»o^I, »a^ er fo f(^arf in^ 2tuge 
faßt? Sft e^ et»a jener .^err, ber fo I)6fn(^ unb boc^ 
fo pittore^f bie Z)atne grüßt, bie in prdd)tiger ^ale* 
f(^e an i^tn »oruberfd^rt? SRein, SHafftenfa, i»a^ ge* 
i)en i^n alle biefe (leinlid)en 0lebenfact)en an! @r ifl 
jegt reic^ in feinem eigenen, feinem ureigenflen, befon* 
bereu ?eben: ganj pI6|Iict) ijl er reit^ gentorben unb 
ber leite ©tra|I ber erlbft^enben ©onne ^at nid)t »er* 
gcblic^ fo lebenötoarm »or i^m geglüht unb in feinem 
ertodrmten .^erjen eine f^dUe »on Sinbrüefen »arfjge* 
rufen. 3e|t bemerft er faum mef)r ben SD3eg, auf bem 
ihm noc^ furj »or|er jebe gcringjlc Äleinigfeit auffal* 
len fonnte. 2)ie ©bttin ^|antaße ^at bereite i^r gol* 
beneb 9le| um il)n gewebt unb füllt eÄ nun auö mit 
ben bunten SD?u(lern eineö unt»illfürlirf)en unb toun* 
berücken Sebenö: unb »iellcicbt — wer fann eß »if* 
fen? — »ielleic^t lat fte i|n »on bem mafjT»en ®ra* 
nittrottoir, auf bem er nac| .^aufe ge|t, mit launi* 
f(|er «Oflnb bereite in ben ßebenten weltfernflen ,^im* 
mel entführt? ffienn ©ie je|t »erfuc|en wollten, i|n 
pl6|lid) anjureben unb i|n gu fragen, wo er ftc| im 
3lugenbli(f befinbe, bur^ weld)e ©traßen er gegangen 
— bann würbe er gang entfrf)ieben Weber baö eine 
nod) bag anbere angugeben »ermbgen unb wa|rf(|ein* 
Ii(| »or 3fergcr errbtenb irgenb etwa^, baö i|m ge* 
^eQe 5 
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rabe einfdllt^ »erlegen antworten. 2)eä^alb fd^rt er 
aiu^ pld^Itc^ fo jufamnten unb blictt erfd^rocfen 
um — nur »eil eine alte ^rau i^n mitten auf bem 
Trottoir an^dlt unb i^n nat^ einer 0trafe fragt, bie 
fte nic^t gu finben n>el@. S02it drgerltd) gerungeiter 
0ttm fc^reitet er Weiter, o^ne eö gu bemerfen, bafl 
»on ben SSordberge^enben me^r aB einer bei feü 
nem Slnblicf Idc^elt unb mancher i^m fogar nac^fc^aut, 
unb baf ein Heiner SP^dbc^en, bad i^m dngfllic^ aud« 
weicht, pld^lit^ nac^ ^inberart laut auflac^t, ba ii)ten 
»erwunbert aufgeriffenen 3tugen fein breite« traum»er> 
lorene« Sdc^eln unb bie Ijalben @ejien feiner J^dnbe 
fo fomift^ erfc^einen. Siod) ft^on ^at biefelbe ^^an» 
tafle in il)rem fpielenben ^luge bie alte Dame unb bie 
neugierig Sordberge^enben unb ba« lac^enbe Heine 
SD^dbc^en unb bie $auern!erle, bie auf i^ren i&ooten 
2(benbra|t ^alteu, unten auf ber ^ontanfa — nehmen ; 
wir an, baf unfer ^elb in bem 2(ugenblicf an bem 
^analfai befinbet — ft^on l)at fie alle« mutwiUig in 
i^r 32e$ eingewebt, wie bie ©pinne bie fliegen, unb 
mit ber neuen ©eute betritt ber ©onberling feine ©e# 
Häufung, er fe@t ftci^ an ben $ifc^ unb ifit unb beenbet 
bie d)2a^lgeit unb fommt nic^t frd^er gu ftc^, al« bi« 
üD^atrfona, feine ewig trdbfelige wortlarge ÜBirtin, 
nac^bem fte alle« »om ^ifd^ abgerdumt, i^m feine 
pfeife reid)t: ba erfl, wie gefagt, fommt er gu ft(^ unb 
gewal)rt mit SSerwunberung, baß er bereit« gegeffen 
bat, ohne baß e« ibm gu ©ewußtfein gefommen wdre. 
®« bunfelt im Sinimer; in feiner ©eele ifl e« leer unb 
traurig. (Sin gange« Steicb »on Jrdumen ifl ring« um 
ibn eingefldrgt — gerdufcblo«, lautlo«, fpurlo« wie , 
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eben nur ein Staunt »ergeben lann^ er n>ü^te nid)t 
etnmai me^r ju fagen, n)aö er gefel)en ^at. Hhtt ein 
bunfleä (Smpfinben^ bad in feiner i^rufl ftd) }u regen 
beginnt^ ermecft oUmd^Iicb einen neuen SSJunfc^, 
umfc^tneic^eit nerfd^rerifcb feine (SinBilbungäfraft unb 
ruft unnterflicb wieber eine ganse ®c^ar neuer ^bAni> 
tonte ^eran. ©tille ^errfebt in feinem fleincn 3i®mer: 
bie (Sinfamfeit unb ba^ SHic^totun (ieblofen bie $^an« 
tafie, jte glü^t leife auf, eine leife SBetnegung ^ebt in 
il)r an, n>ie ein leifeä SSaUen, diinlid) bem SBaffer in 
ber Äaffeemafc^ine ber alten SWatrjona, bie nebenan 
in ber Ädc^e rui)ig wirtfe^aftet unb fic^ i^ren Ädcbin» 
ncnfaffee braut: wie lange not^ unb ti beginnt ju bro# 
beln . . £)a fdUt auc^ fc^on ba^ Q3u^, baö mein $rdu<* 
mer jmecflo^ unb unbefeben auö ber üteibe b^fau^St* 
griffen b®*/ «uö feiner ^anb, noch benor er bid gur 
britten ©eite gelefen. ®ie Sinbilbung^fraft ifl mieber 
ermacbt: unb |)Id|Ii(b ijl eine neue 2BeIt, ein neueö 
begaubembed Seben um ibn btrum entfianben. @in 
neuer 5raum — neued ©lief! neue^, öerfeinerteÄ, fi# 
feÄ ©iftl Db, toaö liegt ibm an unferem mirflieben 
?eben! 3^acb feiner allerbingg febr einfeitigen 3(uf» 
faffung leben »ir anberen, 3lafftenfa, ein Seben, bag 
langfam ijl, trdge unb fcblaff. 3n feinen 3lugen finb 
mir alle fo ungufrieben mit unferem ©cbidfal unb qud» 
ten unÄ fo febr mit unferem ^afein! Unb e^ ifl ja au(b 
mabr, feben ©ie nur, mie auf ben er^en ©tief alleö 
gmifeben unÄ au^ftebt, mie falt, bifier, unfreunblieb, 
alÄ mdre alle^ böfe, feinbfetig . . . Die 3lrmen! benft 
mein 5rdumer. Unb e^ ifl fein SD3unber, ba^ er fo 
benft! ©ic feben niebt biefe 3<tuberbilber, bie fo be« 
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tücfeitb, fo öerfrf)»cnbcrlc^, fo uferlos breit ouö bem 
SRic^tö »or it)m erflehen, ©über, auf bereu SBorber? 
grunbe bie erjle ?)erfon, »erfleht ^\ 6 ), er felbfl ifl, er, 
unfer 2rdumer mit feinem teuren 3d). ®ie fe^en nic^t, 
für 2(benteuer, ma^ für eine unabfe^bore Steife 
öon Oefc^e^niffen er erlebt! ©ie frogen: SD3o»on er 
benn trdumt? 2Boju ba^ fragen? — boc^ einfach uon 
allem, non allem . . . »om ©c^icffal eineÄ Dic^terö, ber 
anfangs nic^t anerfannt mirb, bann aber überall ©e? 
geiflerung erwerft; »on feiner greunbfrfjaft mit 5^. 
71 . J^offmann, ber ©artl)olomdu^na(^t, ®iana Sers 
non, einer l)eroifd)en ÜloUe bei ber @innal)me ber ©tabt 
Äafan burcb ben Baren 5wan SBafftljemitfc^, »on einer 
©ul)nengr6fe, einer ©dngerin, »on 3ol)anneÄ JJuß »or 
bem Äonjil, »on ber 3(uferjle^ung ber 2oten in „fRobert 
ber Teufel" — fennen ©ie bie SKufif? jte buftet nac^ 
bem ^rieb^of — »on SKinna unb 3fnberem, »on ber 
©d)lad)t an ber ©erejtna, »om SBortrag eineg ©ebic^tg 
bei ber ©rdfin 2B. S)., »on I)anton, Äleo^)atra ei 
suoi amanti, einem ^dugc^en in Äolomna, »om eige# 
nen SBinfel in ?)etergburg, in bem neben il)m ein liebeg 
@efd)6^f fi^t, bag mit offenem 9Rünbrf)en unb großen 
3lugen an einem ffiinterabenb il)m ju^drt — genau fo, 
mie ©ie mir jc^t jul)6ren, mein jungeg $dub(^en . . . 
9lein, 3?afftenfa, wag i(l i^m, bem leibenfc^aftlic^en 
97i(^tgtuer, mag ijl il)m jeneg irbifc^e ?cben, bag wir, 
Slafftenfa, fo gern einmal leben mdc^ten? @r l)dlt eg 
für ein armeg, ein armfeligeg ?eben, bag 9J?{tlcib »er* 
bient, unb al)nt nie^t, baß aucl) für il)n »ielleid)t ein* 
mal bie ©tunbe fc^lagen wirb, wo er für einen Sag 
bicfeg wirflic^en ?ebeng gerne alle feine p^antaflifc^en 
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3a^re Umgeben toiirbe, unb nic^t für einen fronen Sag, 
ni(J)t für einen Sag beö ©lücfÄ ^ingeben, nein, er 
wirb nic^t einmal md^Ien bürfen in biefer ©tunbe ber 
Srauer unb !Reue unb be^ nnabmenbbaren 2Bei)ä. S)o(^ 
Dortdufig ijl biefe furchtbare Seit noch nicht angebro* 
chen — er »ünfcht nichts, meil er über allen SOBün« 
fchen fleht, weil er ja allcö h<tt, weil er fchon über* 
fdttigt unb felbfl ber Äünfller feined ?ebenö ifl, bag er 
ftch 3 U jeber Seit nach eigenem SBunfch geflalten !ann. 
Unb fo leicht, fo natürlich erfleht biefe ph<tntaflifche 
iDldrchennjelt! aW wdren baö alleg gar nicht blo^eJ^irn* 
gefpin^e! SEBirflich, man ifl oft ju glauben »erfucht, 
baß biefeÄ ganje Seben nicht eine ©chdpfung be^ ®e* 
fühfö, nicht eine »efenlofe Suftfpiegelung unb trüge* 
rifche (ginbilbung, fonbern wahrhaftig SQBirflichfeit, 
etwaö wirf lieh ©eienbeö, ein greifbar Sorhanbeneg fei! 
üöeÄhalb, fagen @ie mir bag, Slafftenfa, weshalb hdlt 
man in folchen 2lugenblfcfen beö unwirflichen Srlebenö 
oft ben 3ltem an? ÜBe^helb — woher fommt eö, baf, 
wie burch eine unerforfchliche S<«t6ermacht, ber 
fchneUer fchldgt, baß Srdnen ben Singen entflrdmen, 
baß bie bleichen !£Bangen bed Srdumerd 3 u glühen an* 
fangen unb fein ganjed ©ein bon überwdltigenber 
Sufi erfüllt wirb? SOBe^hfllb »ergehen ganje Sldchte, bie 
er in unerfd)dpflicher ^reube unb befeligenbem @lücf 
fchlaflo^ »erbringt, wie ein einziger furjer Slugenblicf? 
Unb wenn bie SDlorgenrdte roßg burch bie ^enflcrfchei* 
ben fchimmert unb bie erfle ®dmmerung mit ihrem un* 
gewiffen phantaflifchen Sicht in ba^ trübfelige S>wwer 
fchleicht, unb unfer Srdumer fleh ermübet unb erfchdpft 
auf ba^ ®ett wirft, unb einfchlummcrt — weshalb h«t 
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' er bann ein aB »ergebe er »or @nt 3 Ücfen mit 

feinem ganjen franf^aft erbitterten (Seifte, unb ba^ 
mit einem fo peinnoU fißen ©c^merj im ^erjen? 3a, 
Stajftenfa, fo tdufc^t man jic^ unb glaubt alö fjrember 
unmiUfurlic^, baf eine toirflic^e, eine fbrperlic^e 2ei# 
benf(^aft unfere ©eele errege I UnwiUfirtic^ glaubt 
man, baß in unferen fbrperlofen 2rdumen etmaö ?e* 
benbigeö, ©reifbare^ fei! Unb waö ijl ba^ boc^ für 
ein SBetrug! ®a ifi gum SBeifpiel bie ?iebe mit if)rer 
gangen unerfc^opfbaren greube unb if)rer nimmer# 
miben ^ein in beö Srdumerö ©ruft ertt5ad)t . . @in 
©lief auf i^n genügt, um einen jeben »on ber ®cf)tf)eit 
beö ©efi^Iö gu ibergeugen. ©erben ®ie ti ba glauben,^ 
liebe SJlafftenfa, wenn ®ie i^n fo fe^en, baß er bie# 
jenige, bie er in feinen oergudten Srdumen fo rafenb 
liebt, in ©irfliei)feit niemals gefannt f)at? 3(ber ^at 
er jle benn nun auef) » i r f I i nur, n u r in beriefen# 
ben ^f)antafTebiIbern gefe^en? Unb f)at er biefe Sei# 
benfci)aft toirftief) nur — getrdumt? ©inb fie benn 
»irflicb ni(f)t bure^ 5af)re i^re^ Sebenö in ^ant 
gegangen — gu gmeien, of)ne um bie ©eit gu firn# 
mern, ba^ eigene Seben mit bem beö anberen pereint? 
©ar ße benn »irflid) nicl)t gu fpdter ©tunbe, aB er 
3Ibf(f)ieb Pon if)r na^m, meinenb an feine ©ruß gefun# 
. fen, of)ne auf ben ©türm gu ad)ten, ber unter bem rau# 
^en Fimmel tobte, oI)ne ben ©inb gu fpiren, ber bie 
Ordnen an il)ren fc^wargen ©impern troefnete? ©ar 
ba^ benn »irflic^ alleg nur ein 5raum im ©ac^en ge# 
pjefen — auc^ ber Permilberte einfame ©arten mit ben 
gra^bebeeften mooßgen ©egen, auf benen ße fo oft gu 
grreien wanbelten unb J^offnungen aufbauten unb ßd> 
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feinten unb cinanber liebten, einanber fo liebten, ,fo 
bang unb füf‘, »ie eö int alten Siebe ^eift? Unb biefed 
alte, öerwitterte «Oenren^auö, in bem fie fo lange ein« 
fam unb traurig leben mußte, mit bem alten finfleren 
SKann, ber, ewig fc^weigfam unb »erbroffen, bie Sie« 
benben wie ein ©c^recfgefpenjl dngjlete, jte, bie ohne« 

^in fd)on wie fc^eue Äinber i^re Siebe »oreinanber 
»erbargen? SDBie qudlten fle jtc^, wie fürchteten fie 
, fich, wie fcl)uIbIog unb rein war ihre Siebe unb wie — 
baö »erfleht fich »on felbjl, Ülafftenfa — wie bdfe wa« 
ren bie SDlenf^en! Unb, mein @ott, hat er fie benn f»d« 
ter wirflich nicht, fern »on ber J&eimat, unter einem 
fremben füblichen Fimmel, in einem ^alajjo — unbe« 
bingt in einem ^alajjo — in einer wunber»oUen ewigen 
©tabt bei raufchenber SOlufif im SÖallfaal wieberge« 
fehen? ©inb fie bann nicht auf ben ©alfon hi»<i«^fl«*' 
treten, ben SJlprten unb 9lofen umranften, unb h^t ßc 
bort nicht ihre SDlaöfe ab genommen unb ihm gugeflü» 

(lert: ,5ch bin frei!' — unb h<tt er fie ba nicht in feine 
2lrme gefchloffen, wie toll »or ©ntjuefen, unb 
fie fich n»thl wirflich aneinanber gefchmiegt unb im 
3lugenblicf alleii Seib »ergeffen unb bie’ Trennung unb ^ 
alle Dualen unb baö büflere ^aug unb ben alten Ora« 
fen, ben »erwilberten ©arten in ber fernen Heimat 
nnb bie Sßanf. auf ber fie ihm ben lebten leibenfehaft» 
liehen Äuß gegeben, um fich feinen 3(rmen 

- |u reißen . . Dh/ werben hoch gugeben, Slafftenfa, 
beß e^ ba nur natürlich ifl, wenn man gufammenfdhrt 
nnb wie ein ertappter ©chüler »erwirrt errdtet, al« 
hdtte man foeben einen au^ bem 3lachbargarten ge« 
ftohlenen 3lpfel in bie Safche geflecft, wenn pld^lich bie 
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Simmertilr aufgejlofen tüirb unb irgenbcin langer, ge# 
funber ©urfc^e, fo ein guter, immer fr6l)Uc^er 3unge, 
über bte ©c^meUe tritt unb mit Iad)enbem ®ruf auö# 
ruft, aW todre ni^tö gefc^e^en: ,g^reunb, ic^ fomme 
focben au^ ^atolotööf !‘ SKein ©ottl 2)er alte @raf mar 
gejlorben unb (le mar frei! Unfa^bareö @Iuct brad) für 
un^ an. ^ab fagte unb brachte man und aud ^am# 
Icmdf!“ 

3c^ I)ielt inne, ba meine leibenfc^aftlic^c Ütebe su 
Snbe mar. 3d) meiß noc^, baß ic^ fc^rectlidjc 2ufl ^atte, 
laut, fc^aUenb aufjulac^en, gleic^fam irgenb etmad 
aud mir I)eraud 3 ulac^en, benn ic^ füllte, baß in ber 
2at fo ein feinblii^ed 2eufelc^en bereitd in mir ju 
regen begann unb mir fc^on im .^alfe faß, unb baß ed 
mir im Äinn unb in ben Qtugenlibern jucfte . . . 

SJlatürlic^ ermattete i^ nic^td anbered, ald baß 
SWaßtenfa, bie mic^ mit ii)ren fingen 3Iugen groß on# 
fa^, nun in unbdnbig lußiged Äinberlac^en oud’brec^en 
mürbe, unb ic^ bereute fc^on, baß ic^ fo meit gegangen 
mar unb etmad erjdl)lt ^atte, bad ic^ lange mit mir 
^erumgetragen unb bedl)alb mie aud einem ©uc^ ab# 
lefenb er^d^Ien fonnte. 3c^ ^atte mid) feit 3af)r unb 
2ag barauf borbereitet, einmal »or mic^ felbß mie »or 
einen ülic^ter ju treten unb über mic^ ein Urteil ju fdl# 
len: unb ba ^atte ic^ mid> nun mirflic^ einmal nicht 
3 U bejmingen »ermoc^t unb biefed Urteil gefproc^en, jle# 
boc^, offen geßanben, o^ne ju ermatten, baß ic^ SBer# 
ßdnbnid finben mürbe. 3Iber ju meiner SBermunberung 
fc^mieg ße eine SBeite, bann brücfte ße mir leife bie 
J^anb unb fragte mit einer feltfam jartfül)Ienben 5eil# 
nal)me: 
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„^afccn @ie gattac« Scben fo »er# 

irac^t?“ 

„2Äein ganjeö SeBcn, SHafftenfa/' antwortete iö), 
„folange auf ber SOBelt Bin, unb ic^ glaube, fo 
werbe ic^ eö auc^ Beenben." 

„3lein, baö ge^t nic^t, ba« barf nic^t gefc^e^en," 
^protejiierte jle, (tc^tlic^ Beunruhigt, „unb ba4 gefchieht 
auch nicht! X)ann wdre e^ ja eBenfogut tnöglich, ba^ 
auch ganjeö ?eBen Bei meiner ©ropmutter 

»erbringen muß! ^oren ©ie, wiffen Sie auch, baß ti 
gar nicht gut ijl, fo ju leben?" 

„3ch weiß eö, SHafftenfa, gewiß weiß ich e^!" rief 
ich, ohne meine ©efdhie no^ Idnger ju unterbrdefen. 

„Unb je^t weiß ich <tuch Beffer aB je 3 u»or, baß 
ich <tUe meine Beflen Sahre »erloren hai«! 3th 
unb biefe ©rfenntniö fchmerjt mich je, benn 

©Ott felBft hat ®ic, mein guter ©ngel, mir gefchidt, um 
mir baä gu fagen unb gu Beweifen. 3e@t, wo ich 
2h«ß« unb mit 5h«^tt rebe, mutet eö mich fchon 
wunberBar an, an meine 3»J»nft 3« benfen, benn in 
bem ?eBen, ba^ noch Kfßt — f®*)< wieber 

©infamfeit, wieber nur biefeg muffige, mobernbe, nu$# 
lofe SeBen. Unb wa^ werbe ich bann noch trdumen 
fdnnen, bag fchoner ifl afö baö 2eBen, na^bem i^ hoch 
in ber ÜBirflichfeit h»« neien 5hn^» f» gtdcflich ge# 
* wefen Bin! Dh, feien ©ie bafdr gefegnet, ©ie liebet 
SD^dbehen, baß ©ie mich nicht gleich nach bem erflen 
2öort juruefgefloßen höben unb ich je§t hoch fchon fa# 
gen fann, baß ich wenigflen^ jwei 3tBenbe in meinem 
?eben gelebt habe!" 

„3ich nein, nein!" rief SJlafftenfa unb Ordnen 
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' gldnjtcn in <I)rcn Äugen. „SHcin, fo foU ti nit^t fom» 
men! SBtr »erben nic^t fo au^einanberge^enl 9Öag jtnb 
jwei Äbenbe!" 

„Tld), Snafften!a, Slafftenfal Sßiffen ©ie benn über# 
^aupt, boß©iemi(^ für Ionge3eitraitmir felb|l »erfo^nt 
^aben? SBiffen ©ie, baß id) ie$t nidjt mef)r fo ©d)Ie(b# 
te^ benfen »erbe, »ie in mandjen früheren ©tunben? 
SOBiffen ©ie, boß i(^ mic^ »ieUeit^t nic^t me^r barüber 
grdmen »erbe, Serbrec^en unb ©ünbe in meinem Seben 
begangen ju I)aben, benn ein fol^e^ Seben ifl Serbre# 
rfjen unb ©ünbe! Unb benfen ©ie nic^t, baß i<^ irgenb# 
»ie übertrieben I)abe, um @otte^ »iUen glauben ©ie 
baÄ nid)t, SUafftenfa! (5^ fommen Äugenblicfe, in be# 
nen ic^ foI(^ eine ©eelenangjl empfinbe, fold^ einen 
@ram . . 3n biefen Äugenblicfen »iU e^ mir fi^einen 
— unb ic^ fange fd)on on, baran ju glauben — , baß 
idj niemals me^r fdl)ig fein »erbe, ein »irflid)eg Seben 
, JU beginnen, benn id) I)abe fd)on oft bie @mpfinbung 
' gel)abt, aB f)dtte ic^ jebe« ®efül)l »erloren, unb jebe 
Äufna^mefd^igfeit ber ©inne in allem, »a^ 9Birf# 
Iid|feit, »aö »irflic^eö Seben ifl! »eil ic^ mii^ fcf)Iieß# 
lid) felbjl »erflut^t ^abe! »eil meinen pf)anta|lif(^en 
3ld(f)ten fc^on, Äugenblide ber Srnüc^terung folgen, 
bie fo furti^tbar jTnb! Unb »df)renbbe|fen ^ort man, »ie 
ringÄ um einen bie SRenfe^e^maffen Idrmenb im SebenÄ# 
flrubel fi^ brel)en, man f)6rt unb (Tef)t, »ie SKenfAen 
leben — »irflic^ leben, in ber S(Birfnd)fe{t unb im 
SH3ad)en leben, unb man fie^t, baß if)r Seben nicf)t nai^ 
if)rer SGBiUfür entfielt, baß i^r Seben n\d)t »ie ein 
5raum »erflattert, baß i^r Seben fi(^ e»ig erneut unb 
e»fg jung ifl nt» feine ©tunte ber anberen gleicfit . 
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wd^renb.bi'e fc^cd^afte ^I)antajtc, bfefe tmferc @in* 
bUbung^fraft, fo trojllog unb »erjagt unb biö jur ®e# 
mein^eit einförmig ifl, eine ©fla»in be4 ©c^attenö, ber 
bloßen Sbee, eine ©flaoin ber erjlen bejlen SGBoIfe, bie 
plö^Iic^ bie ©onne »erbedt unb in meiern ?eib ba4 
^erj jufammenpreßt, baö ec^te Petersburger ^crj, bem 
feine ©onne fo teuer ijl! Unb erft im Seiben, toaS fdr 
eine Sinbilbung! SD?an fd^It, baß fte enblic^ boc^ mübe 
toirb unb ffc^ in ber etoigen Stnfpannung erfc^öpft, 
biefe fc^einbar unerfc^öpflic^e p^antajte, benn 
man »irb reifer unb mdnnli^er unb md^jl dber feine 
früheren Sbeale ^inauS; fte fiiirjen ein unb eS bleibt 
nur ©taub unb ©c^utt Pon i^nen dbrig. Unb wenn eS 
bann fein anbereS Seben gibt, muß man auS bemfelbcn 
©c^utt bie ®ruc^flude jufammenUfen unb auS il)nen 
fic^ baS neue Scben aufbauen. Unb babei »erlangt unb 
fe^nt fid) bie ©eete boc^ nac^ etwas ganj anberem! 
Unb »ergeblic^ wd^It ber 5rdumer wie in einem 
3Tfc^en{)aufen in feinen alten 2rdumen unb fuc^t in ber 
3Tf(^e nac^ einem, wenn aud) no(^ fo fleinen fjdnfcften, 
um eS aVtjublafen unb um mit bem »on neuem ange# 
fad)ten ^euer baS faltgcworbene ^erj ju erwdrmen 
unb alles in il)m wieber ju erweden, waS il)m einfi fo 
lieb war, WaS bie ©eete rdt)rte unb baS ©lut in 2öal» 
lung brachte, waS ben 3fugen Ordnen entftrömen ließ 
unb eine fo ^errlid^e 2duf(^ung war! 8Q3iffen ©ie auc^, 
SJlafftenfa, wie. weit id) bamit fc^on gefommen bin? 
SOBiffen ©ie, baß id) bereits baS 3ubildum meiner @mp# 
finbungen ju feiern gejwungen bin, ©ebenftage beffen, 
was früher fo fd)ön war unb babei in 2BirfIi(^feit bocb 
nie gewefen ifl — benn biefe 5at)reSä> unb ©ebenftage 
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gelten alle benfelben »efenlofen t6ri(^ten Srdumereien 
— unb baf ic^ tai tun rauf, »eil felbjl biefen tdrii^ten 
Srduraen ni(^t rae^r neue folgen, bie f(e oerbrdngen 
»urben: benn au(^ ^rdurae radf)en berbrdngt »er« 
ben! SSon felbjl ^5ren fte nic^t auf unb fo überleben jte 
fic^ nur. SBijfen ©ie, id^ fuc^e je$t mit SBorliebe |u be« 
(liraraten ©tunben jene ©teilen auf, an benen i(^ ein« 
raal gludlic^ ge»efen bin, in meiner 3(rt gldcflic^, unb 
bort »erfu(^e ic^ bann, baö @egen»drtige in ber ^^an» 
tajie nac^ bera un»ieberbringlic^ SSergangenen ju ge« 
(lalten ober bag Vergangene mir gu oergegen»drtigen: 
unb fo irre id) oft »ie ein ©(Ratten jiellod unb j»ecf» 
loö in ben ?)etergburger ffiinfetgaffen untrer. Unb »a^ 
für Srinnerungen baö bann finb! 'I>a erinnere i(^ raic^ 
gum i&eifpiel, baf i^ l)ier genau bor einem 3a^r gerabe 
in berfelben ©tunbe auf bemfetben Srottoir gegangen 
bin, ebenfo einfara unb rautloö traurig ural)erirrenb, 
»ie jegt! Unb man erinnert fic^, baf aut^ bie ®e« 
banfen baraalö ebenfo traurig »aren, unb »enn e^ 
früher auc^ nic^t beffer »ar, fo i(l e^ einem boc^, aB fei 
e6 irgenb»ie beffer ge»efen, aB l)abe man- ruhiger 
gelebt, unb man meint, baf e^ nid)t biefe^ bunfle @rii« 
befn gegeben ^abe, baf einen je|t »erfolgt . . . baf 
ic^ nic^t biefe @e»iffenöbijfe gefannt, bie fo peinooU 
unb unermdblid^ qudlen unb mir »eher am Sage noc^ 
in ber 9lad)t ?Rube unb ^rieben gönnen! Unb man 
fragt fid): »o finb benn beine Srdume geblieben? Unb 
fc^dttelt ben Äopf unb murmelt: »ie fc^nell bie 3al)rc , 
»ergeben! Unb »ieber fragt man ftcb: »ad böfl 
mit beinen Sauren angefangen? 9öo bafl bn beine befle ' 
Seit begraben? J^afl bu überhaupt gelebt? ober nidit? 
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©i'cl), fagt man ju (Ic^ fcfbfl, (Tel), wie falt ti in ber 
SBcIt wirb. (5ö werben noc^ einige 3ai)re »ergeben unb 
bann fommt bic grdralit^e Sinfamfeit, fommt mit ber 
Ärude baö jitterige Älter unb bringt bir Kummer unb 
2eib. Serbleic^en wirb beine p^antaflifc^e SBelt, »er» 
Welfen unb fierben werben beine 2rdume unb wie bad 
gelbe ?aub uon ben SDdumen, fo werben (te non bir ab» 
fallen . . . D Snajftenfa! SD3ie wirb e^ bann fo dbe fein, 
allein ju bleiben, ganj allein, unb nid)t einmal etwa^ 
3 U l)aben, worum man trauern fdnnte — ni^tö, gar 
nic^tÄ . . I)cnn alleö, wa^ man nerloren l)at, alled bad 
war bod) nic^t^. War eine 9fuU, eine reine SRuU, war ja 
nic^td aU ein Srdumen!" 

„9lun aber ^dren ©ie auf, röhren ©ie mic^ nic^t 
no(^ me^r!" rief Slafftenfa unb wifc^te ba^ bumme 
5rdn^en fort, baö i^r über bie SGBange rollte. 
«5c6t ^at bag ein @nbe! SGBir werben nun nid)t 
mehr allein fein, benn waö mit mir aut^ gefc^eben 
foHte, wir werben boc^ immer ^reunbe bleiben, .öd» 
ren ©ie. 3d) bin ein ’einfa^eö SÄdbc^en, ic^ f)abe wenig 
gelernt, obfe^on bie ©roßmutter mir »on einem ?el)rer 
Unterricht erteilen ließ, aber glauben ©ie mir, ich ber» 
flehe ©ie fehr gut, benn alle«, waö ©ie mir ba erjdhlt 
haben, habe ich etlebt, wenn ich neben ©roßmut» 
ter angejlecft faß. SRaturlich h^Uc »‘h bad nicht fo gut 
JU erjdhlen »erflanben, wie ©ie, ich habe baö nicht ge» 
lernt," fügte (Te etwa« fleinlaut hibJ«^ ba meine pathe» 
tifche Siebe ihr offenbar einen gewiffen Slefpeft ein» 
gefldßt hatte, „aber ich bin fehr froh, baß ©ie mir alle« 
mitgeteilt haben. 5e§t fenne ich ©ie, fenne ©ie burch 
unb burch. Unb wiffen ©ie wa«? Sch b)ill Shaen 
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cu(^ meine (Sefc^ic^te etjd^Ien^ aUed^ aufd Se^te^ 
0te aber mdffen mir bann einen 9lat geben. 0ie finb 
ein fe^r Huger SKann/ ic^ »eiß ti, aber werben @ie 
mir nun berfprec^en^ ba$ @ie'mir nac^^er aud) wir!« 
lic^ 3I)ren ?Äat geben?" 

„7^6), 8lafftenfa/‘ antwortete ic^, „ic^ bin jwar 
no(^ nie ein ^Ratgeber gewefen^ unb nun gar ein 
fluger, wie 0ie eö non mir »erlangen^ aber ic^ fe^e 
jegt, ba^ ti, wenn wir immer fo leben wdrben^ fogar 
fe^r !Iug wdre unb bap ber eine bem anberen un« 
]dl)Iige fluge Statfc^Idge erteilen !dnnte. 9!un aifo, 
meine reijenbe 9!af[ten!a^ waä fdr einen Stat brau« 
d)en ©ie? ©agen ©ie eö mir o^ne Umfc^weife. 3c^ 
bin je$t fo I)eiter, fo glddlicb/ fo mutooU, baf id) 
wal)rfc^einli(^ nid)t auf ben SKunb gefallen fein werbe, 
wie man ju fagen pflegt." 

„3lein, nein!" fiel mir 3!afftenfa fc^neß in6 SDBort. 
»/3<^ brauche feinen fingen 9Iat, fonbem einen Pon 
J^erjen fommenben, einen aufrichtig brdberlichen, einen, 
ber fo ift, wiffen ©ie, ald ©ie mich fchon 

ein ?eben lang lieb!" 

„@ut, Sfafftenfa, abgemacht!" rief id). „2Iber wenn 
ich ©ie auch fchon ganje jwangig 3ahre geliebt hdtte, 
ich fdnnte ©ie be^h^Ib hoch nicht inniger lieben, aI6 
ich e^ fegt tue!" 

„®eben ©ie mir Sh’^c .^wb!" fuflte Süafftenfa. 

„J^ier hüben ©ie jte!" 

„2(Ifo fchdn, bann laffen ©ie und fe$t meine ®e« 
fchichte beginnen," , 
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• Sn a f f t e n f a ^ ® e f f t e. 

„X)ie eine J^dlfte meiner ®efc^ic^te fennen ®ie 
iereitä, taä ^eift^ @ie mijjen, taf i(^ eine alte ®rof» 
mutter ^abe . . 

„3Benn tie jmeite J^dlfte nic^t Idnger i(t al4 
tiefe . . mantte id) lac^ent ein. 

„@c^n>eigen 0ie unt l)6ren 0ie mir ju. ®ang ju» 
erjt eine 3(tmac^ung: 0ie türfen mic^ nic^t unterere* 
djen, fonfi matten 0ie mic^ fd}Iiepii(i^ noc^ termirrt. 
^l\o, ^6ren 0ie ie$t artig ju. 

^ate eine alte @rofmutter. 3» lam ic^ 
fe^on aU gang fleineö 3)7dt(^en, tenn meine (SItern 
(larten fru^. ne^me an, taß ©roßmutter einmal 
reifer mar, tenn jle fpric^t immer ton ten früheren 
tcfferen $agen. 0ie feltfl ^at mic^ tenn auc^ ^rans6« 
fifc^ gelehrt. 0p&ter na^m fte einen Se^rer. 3llä \d^ 
fünfiei)n 3a^re alt mar — je$t bin id) fiebje^n — ^6rte 
ter Unterricht auf. ^amaU mar e4 aifo, taß ich 
ihr meinen 0treich f)>ielte. i£ßad ich nun eigentlich ter# 
brach, merte ich 3h«cn nicht fagen; genug, taß 
turchauö fein fchlimmer 0treich mar. immerhin 
hatte er sur ^olge, taß ©roßmntter mich eineö 9Ror# 
genö.ju ftch rief unt fagte, jle fbnne mich, ta fie btint 
fei, nicht beaufftchtigen, unt tamit nahm fte tann eine 
0tecfnatel unt flecfte mein ^leit an taä ihrige unt er# 
fidrte mir, taß mir fo unfcr Scben terbringen mürben, 
menn ich «»^h* befferte. 3n ter erflen Seit mar 
mir jete SKdglichfeit genommen, mich freijumachen: 
maö ich auch *<tt, arbeiten unt lefcn unt lernen — 
alleö mußte ich ©roßmutterö 0eite tun. (Einmal ter# 
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fud)tc id) ti mit einer ?i|l unb berebete ^joflo, auf 
meinen ju fegen, ^jofla ifl unfere 9Äagb, unb bie 
ifl taub. 0ie fegte {Tc^ aifo auf meinen $Iag, alä ®xop 
mutter in i^rem ®tul)( eingefc^Iummert mar, unb ic^ 
lief fc^neU in bie SRac^barfc^aft ju einer ^reunbin. Xiai 
ging aber fc^Iec^t aug. ©ro^mutter machte auf, beöor 
id) jurud mar, unb fragte irgenb etmag, natfirlit^ im 
©tauben, baf i(^ neben i^r fdfle, benn jte ifl ja blinb. 
^jofta aber, bie ©ro^mutter mo^I fpredjen fal), fonnte 
fte nic^t »erflehen, ba fte boc^ nic^t^ ^6rt; atfo benft 
unb benft fle, ma« fie mot)I tun foK, flecft bann fc^nell 
bie ©tecfnabel ab unb fommt mir noc^getaufen . . ." 

Slafftenfa begann gu tacken. Stlatürlic^ lachte i<i^ 
aud). jDo(^ mürbe ffe gleich mieber ernjl. 

„.$6ren ©ie, nein, tacken ©ie nic^t über ©ro^« 
mutter. lat^e nur be^^alb, meil ti fo fomifc^ mar 
. . . ffiaö foU man benn mad)en, menn ©roßmutter 
mirftic^ fo ifl. Srog altem i(f> fte boefe lieb. 3lun 
jo, mid^ ermartete ober bo(^ eine fc^bne ©trafpre# 
bigt: ic^ mußte mic^ fofort mieber f)infegen unb mürbe 
non neuem angeflecft unb bann: o ©otf — nic^t rühren 
burfte id) mid)! 

„9lun atfo — ja, ba ^abe id) nod) ju fagen »er# 
geßen, baß mir, ober »ietmet)r, baß ©roßmutter ein 
fteineö J^au^ beßgt. ifl ein .^oljbdugc^en mit nur 
brei ^enflern in ber ^ront, ein gong fleineö unb ebenfo 
att mie ©roßmama. Oben aber ifl nod) ein Stmmer; 
unb in biefeg Sttnmef g»9 ei» neuer 93?ieter ein . . ." 

„®ann Ratten ©ie otfo ouc^ früher fc^on einen 
SDlieter?" fragte ic^ beitdufig. 

„9lun, notdrtid) boc^," »erfegte Slafftenfa, „unb 
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j»ar »crfianb ber beffer ju fc^treigen, aI4 ©ic. 3(Uer» 
bingg fonnte er faura noc^ bie 3»ngc bewegen. war 
bag ndmli(b ein aite^ 3)2dnnlein, ^art^drig, 

blinb^ ta^m^ fo baß er felbfi e^ fc^IießUc^ nic^t 
tdnger au^bielt in ber Sßelt unb flarb. I5a worb bad 
Bimmer frei unb wir mußten unä nad} einem neuen 
SDtieter umfe^en, benn bie SRiete für ba^ Simmer unb 
©roßmutterö ^enßon ßnb fafl unfer gonje^ Sinfom* 
men. ®er neue STOieter war ober ein junger 2Renfcb 
unb fein Petersburger. Do er »on ber SKiete nichts 
obgui)anbeIn »erfudjte, nol)m ii)n Oroßmiitter, als er 
aber gegangen war, fragte ße mi(^: ,3lafftenfa, iß 
ber 3J?ieter jung ober oIt?‘ ?ugen wollte i(^ nic^t unb 
fo fagte idj: ,®anj jung iß er gerobe nit^t, ©roßma» 
roa, aber er iß auc^ fein alter 5D?onn.‘ 

„,Unb wie ßef)t er auS? .^at er ein ongeneljmeS 
3leußere?‘ frogte ße weiter. 

„5c^ wollte wieber nid)t lügen, ,3a, ©roßmutter,* 
fagte i(^, ,er ^ot ein angenel)meS 3leußere.* ©roßmut# 
tcr aber feufjte: ,31(1), bu meine ©dte! DaS wirb bann 
wcf)l eine oon ©ott gefanbte Prüfung fein! 3d) fage 
bir baS beSljolb, mein (Snfelfinb, bamit bu i^n bir 
nicht gu oft anßehß. DaS iß mir -je$t mal eine 3«»*! 
©oI(f| ein armer 3*n>*”frniieter. unb babei ein ange# 
nehmeS 3feußere! DoS war in ber alten 3e»t Ö<tng an# 
bersr 

„©roßmutter fprirf)t ndmlich immer »on ber alten 
Seit. Sünger wor ßc in ber alten Seit unb bie ©onne 
fd)ien wdrmer in ber ölten 3eit unb bie ©ot)ne würbe 
nicht fo fchneß fauer in ber alten Seit — alles war 
in ber alten Seit beffer! Da faß id) benn unb fch^ieg, 
Dofloicmeft, Jbelle Oldcbte 1- 
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backte aber bei mir: me^^alb bringt benn (Sro^mutter 
mic^ feibft barauf, inbem fte fragt, ob er gut au^fte^t 
unb jung ifi? 3 tber ba^ tt>ar nur fo ein flüchtiger ®e* 
banfe, ich begann mieber bie SU^afchen 3U jdhlen unb 
ftvicfte meiter, unb barüber bergab ich bann alled. 

„(Sineö SKorgenö aber — tritt plbglich ber SKie» 
ter bei uni ein: er rnoUe jtch erfunbigen, mo bie neue 
2opete bliebe, bie man ihm für baÄ 3i»®er »erfpro» 
chen Sin ilBort gab ba^ anbere. (Großmutter (jl 
hoch gefchmdgig, unb ba fagt fle benn ju mir: ,®eh/ 
SJlafftenfa, in mein ©^lafjimmer unb hole ba^ Stechen* 
brett.‘ 3ch fprang fogleich auf, baö ©lut fchoß mir inÄ 
®e(lcht, ich n>eiß nicht, we^hnl^ — bubei aber bergaß 
ich gan3, baß ich angeflecft toar; flatt nun bie Stabet 
heimlich ab3ujtecfen, bamit ber SOtieter jte ni^t fdhe, 
riß ich fo, baß ©roßmutter^ gan3er ©ejfet in bie .^dh« 
rucfte. ich nber fah, baß ber SOtieter jegt alleä be* 
griff, mürbe ich noch oiol i^^tor unb blieb wie geldhmt 
flehen: unb ßldgltch brach ich in Ordnen auö — fo 
fchdmte ich mich nnb fo bitter war e^, baß ich in bir 
jSrbe hdtte berjinfen mdgen! ©roßmutter aber ruft mir 
3u. ,Sß}aö flehfl bu benn, geh boch!‘ 3 ch aber weinte 
nur noch mehr . . . 2)a erriet ber SJtieter, baß ich niich 
bor ihm fchdmte, unb berabf^iebete fleh unb ging 
fchnell fort! 

„©eit jenem SBormittag flanb mir, fobatb ich nur 
ein ©erdufch im g'lur hdrte, gleich baö J^er3 jlill. 
, 3 Sietteicht ijl eö ber SDtieter, ber 3U unö fommt,‘ buchte 
ich nnb flecfte fchnell auf alle ^dUe bie Stabet ab, 
heimlich, bamit ©roßmutter eö ni(ht merfte. Stur war 
ti niemals er, — er fam nicht. ©0 bergingen 3Wei 
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3ßo(^en; Ite^ er un^ etne^ $aged burc^ ^|o!Ia fa> 
gen, ba^ er niele ^uc^er ^abe^ unb gute ^üc^er, unb 
ob ba nicb^ ©ro^mutter flc^ bon mir oorlefen 
laffen wolle, um eine fleine S^ff^^uung gu ^aben? 
@rofmutter na^m bad 3(nerbieten mit £)anf an, nur 
fragte jle mi^ immer wieber, ob eä auch wirllic^ ani< 
jldnbige $5üc^er wdren, ,benn wenn (te unmoralif^ 
finb,* fagte fie, ,bann barfjl bu fie unter feinen Um« 
fldnben lefen, S^ajftenfa, bu würbefi nur ©c^Iec^ted 
and i^nen lernen/ 

„,2ßaÄ wdrbe id) benn lernen, ®ro^mama?‘ 
fragte i(^, ,wad (te^t benn in fc^Iec^ten $&üc^ern 
gef (^rieben?' 

„,3a, mein Äinb, ba wirb erjd^lt, wie junge SÄdn? 
ner fittfame SDZdbc^en »erfi^ren, wie (te fie unter bem 
Sorwanb, fie f)eiraten ju wollen, auä bem (Sltern^aufe 
entführen unb bann ihrem 0chicffal überlaffen, unb 
wie bie unglücflichen 9Ädb(hen julegt elenb umfommen 
unb jugrunbe gehen. Sch/ f«ßte ©roßmutter, ,ich h<^^^ 
biete folcher ©ücher gelefen unb alled‘, jagte fte, ,ijl 
jo herrlich gefchilbert, baß man bie ganje Stacht heitn* ® 
lieh in ihnen lieft. Unb bedh<cl^^ 9lafftenfa,‘ jagte ße, • 
,ßeh gu, baß bu jolche ^üd)er nicht ließ. ÜBad für ^ü« 
(her ßnb eö benn, bie er unö gejehieft t}at?‘ 

ßnb Slomane bon SDBalter ©cott, ©roßmut*» 
ter/ jagte ich. 

„,3th, Slomane bon Sßalter ©cott! 3tber ßeh bor» 
ßcht^halber na(h, ob nid)t irgenbwetche ©pi^bübereien 
barin ßeefen. Sielleicht h<U er einen Siebeöbrief ober 
ein 3ettelchen hweingelegt/ 

4 * 



Digitized by Google 




— 52 — 

„,3lcin/ fagtc i(l fein Scheit*)«« brin, 

®roßmutter.‘ 

„,0ie^ mal orbentlic^ nac^, auc^ unter bent Um« 
fc^Iagrücfen; jumeilcn fiecten jie bort^in, bie 
buben!* 

,„3lein, ©roßmutter/ fagte \6), ,auc^ unter bem 
Umfc^IagrÄcfen ijl nic^td.* 

„jSUun, SBorfic^t fonn nie fc^abenl* war i^re TinU 
wort. 

„Unb fo fingen »ir benn an, SßJalter ©cott |u le« 
fen, unb in etma einem 93?onat waren wir fajl fc^on 
mit ber .^dlfte ber Q5üd)er fertig. ®ann ft^icfte er un6 
wieber neue ®ud)er, aud) ^ufc^fin war barunter, fo 
baß ic^ D^ne iDuc^er balb gar nic^t mei)r fein fonnte 
unb barüber ganj »ergaß, wie frül)er baruber ju ßn# 
nen, wie i(^ wo^I einen (^ineßfc^en ^rinjen I)eiratcn 
fbnnte. 

„©0 ßanben bie Dinge, alö ber einmal 

fügte, baß id) unferem SKieter auf ber kreppe bcgcg« 
nete. 3d) mußte für ©roßmutter etwaÄ i)oIen. @r blieb 
^ef)cn, id) errütcte — unb er errötete gleidjfaltö; aber 
ba Iad)te er aud) fc^on unb begrüßte mid) unb erfunblg» 
te ßcb nac^ ©roßmutterß ©efinben. Darauf fragte er, 
ob id) bie SBüc^er fc^on gelefen ^dtte. 5d) fagtc: ,5a, 
id) i)aie fte gelefen.* — ,3Q3aö ^ot S^nen benn am 
beßen gefallen?* fragte er weiter. 5d) fagte: ,5«an« 
l)oe unb ^ufci)fin I)aben mir am beßen gefallen.* Unb 
bamit war unfer ©efprdc^ für bie^mat beenbet. 

„!ßacb einer 9Boct)e begegnete id) if)m wieber auf 
• ber kreppe. Sßur I)atte mid) an bem 2age nid)t ©roß« 
mutter gefd)idt, id) i)atte bielme^r fetbß etwa« nü^^ 
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tig. (Si tvar nac^ gioei U^r unb um biefe 3e<t !am 
unfer S^teter nac^ J^aufe, tai mu^te i(^. ,@uten $ag!‘ 
fagtc er. , Outen 5ag!‘ crmibertc id^. 

»,3jl eä 3^nen nic^t langmeilig, ben ganjen Sag 
Bei ber Oroßmutter ju f[$en?‘ fragte er. 

„SQ3ie er ba^ fragte, ba — ic^ weiß nid)t, me^* 

• ^aiB — errötete ic^ mieber unb ic^ fd^imte mic^ unb 
feine Slöorte frdnften mi(^ — »0^1 beö^alB, weit nun 
fc^on anbere mic^ nac^ meiner SeBen^meife Bei Orof# 
mutter ju fragen Begannen. 3d) woUte fortgeljen, 
o^ne ii)m ju antmorten, aBer ict) ^atte leine ^aft 
jum OeI)en. 

,„©ie ftnb ein guteö SD?dbd)en,‘ fagte er bar auf. 
»Sntfc^ulbigen ©ie, Bitte, baß id) fo ju 3^nen fpre« 
c^e, aber, ic^ toer(Id)ere 3^nen, icf) mfinfdje 3I)nen nie!« 
leicht me^r Outeö, alö 3^re Oroßmutter eö gu tun 
fcfjeint. J^aBen ©ie feine ^reunbinnen, bie ©ie Be« 
fud)en fönnten?' 

„3c^ fagte, idj ^dtte j[e$t feine, benn SDfafdjenfa, 
meine eingige ^reunbin, »dre nac^ 9)ffom gereift. 

„,3Q3oUen ©ie ni(^t einmal mit mir ing S!)eater ' 
fahren?' fragte er mic^ barauf. 

„,3nö SI)eater?‘ fragte ic^, ,aBer mag foH benn 
Oroßmutter — ?‘ 

,„9lun,‘ meinte er, ,©ie Brauchen e^ i^r ja nic^t 
gu fagen, — fommen ©ie ^eimfic^ . . .‘ 

,„3tein,‘ fagte xd), ,\d) toill Oroßmutter nid)t Be« 
trügen. Outen Sag!' 

„@r grüßte nur, fagte aber nic^tö. 3(m 3lac^mittag, 
mir Ratten gerabe erfl gefpeijl, fam er plö^Iic^ gu unö. 

• Or fe$te ^xd), unterhielt fi(h mit Oroßmutter, erfun« 
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bigte ftc^, ob jte nic^t jurocilen aud) auöfa^re, ob jte 
©cfannte ^abe — ober fogte er: ,3d) ^obe 

für I)cute eine ?oge genommen, im Dpernbou^; ber 
iÖorbier »on ©eöiUo wirb gegeben, ober meine SÖe» 
fonnten, mit benen ic^ bie SorjteUung befud)en wollte, 
ftnb plb^Iid) oer^inbert, unb bo {16^ i(^ nun mit mei« 
nem ©iUett.‘ 

„,®er 55orbier oon ©e»iUo!‘ rief (Srof mutter, 
,ijl boö etwa berfelbe SBorbier, ben mon in ber ölten 
Seit gob?‘ 

„,3o,‘ fogte er, ,ti i|l berfelbe ®orbier,‘ unb bo» 
bei fo^ er mic^ on. 3c^ ober ^otte fc^on oUe^ begrif* 
fen unb errötete unb mein J&erj Rupfte in (Srwortung! 

„,3(ber ben fenne irf) jo!‘ rief ©roßmutter, ,wie 
foUte ict) ben nic^t fennen! 3cb ^obe boc^ in meiner 
Sugenb auf ber ^ouäbüI}ne bie ÜtofTne gefpielt!' 

„,ilßürben ©ie bann nid)t ^eute obenb bie SDper 
einmal wieber ^6ren wollen?' fragte er. ,©o fdnbe 
auc^ mein i&iUett noc^ eine SSerwenbung, fon^ ^dtte 
ic^ ti unnü$ getauft.' 

,„SRun, meinetwegen, fal)ren wir,' fogte ©roß# 
mutter, ,weöl)alb foUten wir nic^t?! 9J?eine Slafftenfo 
i(l jo auch no(^ niemals im Sl)eoter gewefen.' 

„SKein ©Ott, war boö eine ^reube! 3Bir f leibe# 
ten un^ an unb bann ful)ren wir. ©roßmutter ifl jwar 
blinb, aber ftc wollte boc^ wenigjlenö bie 9)?ußf 1)6# 
rcn: unb bann, wiffen ©ie, fe ifl eine gute alte f^rau: 
ßc wollte bnuptfdc^Iid) mir bad Vergnügen gdnnen, 
benn ol)ne feine 3(ufforberung wdren wir wo^I nie» 
malö in bie Oper gelomraen. SBie ber ©inbrud wor, 
ben ber IBarbier bon ©eöilla ouf mic^ machte — nun, * 
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t»a^ Braudje 3 ^nen n>o^t nid)t ju fagen^ tag f 6 n» 
nen 0 te fic^ fc^on o^ne^in benfen. £)en ganjen 3(benb 
fa^ er nitc^ mit fo guten ^ugen an unb fprac^ f» 
fteunblic^ ju mir: unb ic^ erriet gleic^^ baP er mid^ 
auf ber 5reppe nur I)atte prüfen moUen, gid er mic^ 
aufforberte, allein mit il)m in^ 2 l)eater 3 U fal)ren, ®a 
freute ic^ mic^ benn, ba^ id) i^m fo geantwortet ^at« 
te! Unb afö ic^ ju ®ctt ging, war ic^ fo (lolj, fo frol) 
unb mein J^erj fd)Iug fo fiarf, baf ic^ fogar ein wenig 
fieberte, unb bie ganje Snad)t trdumte mir »om ©ar* 
hier bon ©cbilla. 

„ 3 c^ backte naturlirf), nnfer SÄieter werbe fegt 
ifter JU un^ fommen — aber ba tdufd)te ic^ mic^. @r 
fam fafl gar nic^t mc^r. SHur fo, etwa einmal im 2 Äo# 
itat fprac^ er bor, unb aud) ba^ nur, um un^ aufju« 
forbern, mit i^m in^ $^eater ju fal)ren. 3 w>cintal 
ful)ren wir auc^ nod) — nur wollte mir biefe Ärt gar 
nid)t gefallen, 3 d) fa^ ein, baß id) i^m einfat^ nur 
leib tat, weil ic^ bei Oroßmutter tagauö tagein an» 
gcjledt figen mußte: weiter war eö nidjtÄ. Unb je Idn» 
ger flc^ ba^ fo fortfe^te, um fo me^r fam ei dber mid): 
id) f(vß unb berfud)te jn lefen unb ju arbeiten, aber 
i(^ fonnte Weber ßgen, noc^ lefen, no<^ arbeiten. 3«* 
weilen Iad|te id) unb flelltc irgenb etwad an, worüber 
©loßmutter ^d) drgern mußte. ®ann wieber war ic^ 
ben Ordnen mije ober weinte auc^ wol)I wirflic^. 3« 
guter ?egt würbe id) fafl franf. 2 »ie Dpernfaifon war 
JU (?nbe unb unfer 9J?ictcr l) 6 rte nun ganj auf, ju 
un« JU fommen. SDBenn wir einanber aber begegneten — 
immer auf ber kreppe, natürlid) — ba grüßte er nur 
fo ernfl unb fc^weigenb unb ging an mir »orüber. 
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alä tvoUe et überhaupt nid)t mit mir fprec^en. Unb 
trenn er fc^on Idngft oben mar, jlanb ic^ immer noc^ 
auf ber kreppe, rot mie eine ^irfe^e, benn baö ®Iut 
jlieg mir fofort inö ©eftc^t, fobalb i^ i^n nur er* 
blicfte. 

„ST^eine ©efc^idjte ijl gleich }U ©nbe. ©erabe bor 
einem 3a^r, im SÄai, fam unfer SKieter nad) langer 
Seit mieber einmat ju und unb fagte ber ©ro^mutter, 
baß er feine ©ef<^dfte l)ier erlebigt f)abe unb wieber 
auf ein ,3a^r nac^ STOo^fau fai)ten muffe. 9Bie ic^ tiai 
f)6rte, erbleichte ich f®”f <iuf einen ©tuhl — id) 
glaubte, »ergehen ju mdffen. ©roßmutter merfte nichts 
baoon, er aber »erabfehiebete ßch furj unb ging. 

„SBad foUte ich tun 9 3ch ba^te unb buchte unb 
marterte mein ©ehirn unb grdmte mich, biö ich enb# 
lieh bo^ einen ©ntfchluß faßte. SRorgen fdhrt er, 
buchte ich, unb fo befchloß ich, noch an bemfelben 
2(benb, fobalb ©roßmutter eingefchfafen mdre, mei# 
neu Sorfah audjufdhren. 0o gefchah e^ auch. 3(h 
banb, maä ich Kleibern unb iSSdfehe ndtig h^tte, 
in ein ©dnbel, unb mit bem ©dnbcl in ber »^anb, 
mehr tot afö lebenbig, ging ich nach oben ju uijferem 
SKicter. 3d) glaube, ich brauchte eine »oUe ©tunbe,' 
um bie kreppe hinaufjufleigen. ich aber bie ^dr 
ju feinem Stwrocr dffnete, ba fprang er auf unb fah 
mich an, alö l)ieUe er mich für ein ©efpcnjl. X)od) ba« 
bauerte nur einen 3fugenblid. ®ann griff er nach bem 
2BaffergIafc unb flanb auch fchon neben mir unb gab 
mir ju trinfen, benn ich h»clt Jaum auf ben ^i* 
ßen. STOein .^crj fchlug fo, baß e« mir im Äopf weh 
tat unb meine ©inne ftch toerwirrten. 3ff« ich aber 
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»iebcr ju mir fam, tat i(^ ni(^W weiter, afö baf it^ 
mein i&ünbe( auf fein i&ett legte, mic^ baneben fe^te, 
baä @ef!(^t mit ben J^dnben bebeefte unb in eine $tut 
non Ordnen au^brac^. glaube, ba begriff er im 
^ugenbli(f aUeö, benn er fianb uor mir unb war bleic^ 
unb fa^ mit^ fo traurig an, ba^ ti mir baö J^erj jer* 
riß. 

„,J&6ren ®ie,‘ begann er, ,^6ren ©ie, Slafftenfa, 
idt fann nic^t! bin ganj arm, ic^ ^abe uorldufig 
noc^ nic^t^, nid)t einmal eine ©teUung: wie foUten 
wir benn leben, wenn i(^ ©ie heiratete?' 

„3Q3ir fpradjen lange. ©c^Iießlii^ war ic^ gan| faf# 
fungöloö unb fagte, ic^ fdnne ni(^t Idnger bei ©roß# 
mutter bleiben, ic^ würbe non i^r fortlaufen unb ic^ 
wolle nic^t, baß man mit^ mit einer ©tednabel an# 
flede: fobalb er nur einwiUige, wollte id) mit i^m nac^ 
SKoöfau ge^en, ba ic^ ol)ne i^n nic^t me^r leben fdnne. 
©c^am unb ?iebe unb ©tolj — alle^ brat^ ba jugleic^ 
auÄ mir ^eroor: unb fafl wie in einem 2ßeinframpf 
fanf id) auf^ ®ett. 3tf) fürchtete mic^ fo »or einer 
3urudweifung! 

,,©r fd)Wieg eine SOSeile, bann fianb er auf, trat 
ju mir unb ergriff meine J^anb. 

„,J^6ren ©ie, meine gute, meine liebe Ülafftenfa!* 
begann er, unb feine ©timme bebte öor 5r^nen, ,1)6# 
ren ©ie mid) an. fc^wdre S^nen, wenn i<^ jemalÄ 
in ber Sage fein werbe, ju heiraten, fo foUen ©ie mein 
©Idd auömad)en. »erfld)ere 3l)nen, nur ©ie allein 
fdnnten e^. 35od) ^6ren ©ie weiter: i(^ fa^re je^t nnt^ 
SJloÄfau unb werbe bort ein 5af)r bteiben. 3d) b®ff^/ 
mir in biefer Seit ein 3(u^fommen gu fd)affen. 3ßenn 



Digilized by Google 




58 



irf> bann, nac^ einem 3af)r, juriicffe^re unb ©ie mic^ 
noc^ Iiebi)aben^ fo toerben mir glücflic^ fein^ tai 
fd}n>6re ic^ 3^nen. 3e@t jieboc^ ijl e^ unm6g(ic^^ ic^ 
bejt^e nic^tä unb i(^ ^abe fein Ütec^t^ au(^ nur irgenb 
ettnoö ju berfprec^en. Sollte i^ aber in einem Sa^r 
noc^ nic^t fo weit fein, fo werben wir no(^ etwa« Idn» 
ger warten muffen, einmal aber werben wir unfer 
3ict erreichen — natdrli^ nur bann, wenn ©ie nid)t 
einem anbern ben SBorjug geben, benn binben will ic^ 
©ie mit feinem Sßort, baö fann ic^ nid}t unb barf ic^ 
nic^t.‘ 

„©0 fprad) er bamald ju mir unb am ndc^flen 
2age fu^r er fort. Sorljer aber fprad)en wir unö no^ 
au« unb befd)loffen, ber ©rofmutter nic^t« )u fagen. 
(5r wollte e« fo. 3lun, unb . . . meine ®ef(^id)te i(l fafl 
gu ®nbe. @« ijl fegt genau ein 3a^r »ergangen. $r ijl 
gurdcfgefelirt, er ijl fd)on gange brei $age ^ier unb 
. . . unb . . ." 

„Unb — wa«?" fragte idj gefpannt. 

„. . . Unb ijl bi« je$t noc^ nic^t gefommen!" f(^lo^ 
Ülojftenfa, inbem fie jlc^ mit aUcr ®ewalt gufammen» 
nal)m, „fein ffiort »on il)m, fein ©rief . . ." 

©ie jlocfte, fc^wieg ein wenig, fenfte ben Äopf unb 
plb^Iid) brac^ jte, bie »or ba« ©ejtc^t fd)Ia* 

genb, in Ordnen au« unb weinte fo »ergweifelt, baß e« 
mir ba« J^erg gerriß. 

Sine foirfje ?6fung ^atte id> nic^t erwartet. 

„Ülajftenfa!" fagte id) mit aller ®fite unb $cil* 
na^me in ber Stimme. „Ülajftenfa, um ®otte« willen, 
fo weinen ©ie bod) nic^t fo! SGBo^er wijfen Sie e« 
benn? Sielleic^t ijl er nod) gar nic^t ^ier . . ." 
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„®ocfj, er ifl ^ier!" fcejldtigtc fte eifrig^ „id^ 
n>eiß e6. SBir trafen bomaB noc^ eine Serabrebung, 
an jenem 3 (benb »or feiner 3 Cbreife — aB wir unö 
au^gefprocfien unb un^ alleg gefogt I)atten, toai ic^ 
S^nen foeben erjd^It ^abe, ba famen »ir i)ierl)er unb 
fpagierten I)ier auf unb ab. war je^n U^r unb wir 
faßen auf biefer ©anf. 3(^ »einte nic^t mei)r, ti »ar 
mir fo fif, 3U f)6ren, »ad er 3U mir fprarfi . . . @r 
fagte, er »erbe fogteic^ na(^ feiner 2Tnfunft 3U und 
fommen^ unb »enn i(^ mid) bann nic^t bon i^m Iodi> 
fagte, »drben »ir alled ber ©roßmutter mitteilen. 
3egt aber ifl er 3urudgefe^rt, \ 6 ) »eiß ed, unb 3U und 
ifl er nic^t gefommen, nic^t gefommen!" 

Unb »ieber brac^ ße in Ordnen aud. 

„2Äein ®ott! Äann man 3^nen benn nic^t irgenb* 
»ie Reifen?" rief ic^ unb fprang in meiner Slatfoßg# 
feit bon ber SÖanf auf. „Sagen ©ie, Ülaßtenfa, fönnte 
id) nid)t 3U il)m gef)en unb mit if)m f^»rec^en?" 

„@inge benn bad?" fragte ße, auf# 

fc^auenb. 

„Slein, eigentlich nicht, natdriid) nicht! . . 2iber 
hdren ©ie: fchreiben ©ie ihm einen ©rief." 

„ 3 lein, bad iß unmdglich, bad geht erß recht 
nicht!" berfegte ße fd)nell, fenfte jeboch bad Ä6pfd)en 
unb fah mich nicht an. 

„SDBedhalb benn nicht? SEßedhalb follte ed unmdg# 
lid) fein?" fuhr ich f«>rt, benn mein ^lan begann mir 
3u gefallen. „2)ie ^rage iß nur: »ad für einen ©rief! 
3 »ifd)en ©rief unb ©rief iß ein Unterfchieb unb . . . 
3 Cch, SHaßtenfa, bertrauen ©ie mir bod)! 5 ch »iß 
3h«en feinen fchlechten 9 lat geben. @d Idßt ßch bad 
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mad)cit, glauben ©ie mir! ©ie ^aben bo(^ bcn 
crftcn ©c^ritt getan — meg^alb moUen ©ie benn jegt 
nic^t . . 

„3iein, nein, ti gef)t ni(^t, ti gel)t »irflit^ ni<^t! 
I)amal^ ^abe i<^ mic^ fc^on fajl — aufgebrdngt . . 

©ie Äinb!" unterbrach ich jte, oh”c 
Sdcheln ju verbergen, „nein, ba irren ©ie jtch. Unb 
fchließiich hft^en ©ie baju ba^ »oUe Stecht, ba er 3h* 
nen fein SD3ort gegeben hat. Uebrigenö fcheint er auch, 
trie ich aHen» erfehe, ein burch unb burch anjldn« 
biger SKenfch 3 U fein," fuhr ich fort unb lief! mich 
ber ?ogif meiner ffolgerungen unb ©chldffe mehr unb 
mehr gefangennehmen. „9Bie h<tt er benn on 3hncn 
gehanbelt? @r hat fich burch fein Scrfprechen gebun*> 
ben. (Sv hat gefagt, baf er nur ©ie heiraten »erbe, 
fobalb er erft einmal fo »eit fein »urbe; 3hnen ba* 
gegen hat er »oUe Freiheit gelaffcn, fo ba^ ©ie, »enn 
©ie »ollen, jeben STngenblicf fleh bon ihm Ioßfag<»n 
fbnnen . . . ffalgii^h bdrfen ©ie fegt ruhig ben erjlen 
©chritt tun, benn er hat 3hae« i« allem ba6 Sorrecht 
Äbcrtaffen — ganj gleich, ob e^ ffch nun um bie Sldcf* 
' gäbe beö binbenben ÜBorteö hanbelt, ober um et»a6 
anbered . . 

„©agen ©ie — »ie »drben ©ie an meiner ©teile 
f^reiben?" 

„3Bad?" 

„Slun, biefen ®rief an ihn.* 

r/3ch? — Oh/ Sanj einfach: ,©ehr geehrter 
^err . . 
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„SKuß mon «ntcbingt fo anfangen?" 

„Unbedingt. Uebrtgcn^, ^aben ©le ctwaö bagegen 
einjumenben? 3d) benfe . . 

„Ülein, nein, fc^on gut! 2öeiterl" 

„2fIfo: ,©ei)r geehrter .^errl (Sntfc^ulbigen ©te, 
baß i(^ . . Uebrigen^ nein, Sntfc^ulbigungen ffnb 
uberfluffig. Jjier erfidrt ja fdjon bie 5atfad)e alles. 
2lIfo einfach; ,3c^ fc^reibe 3i)nen. SBerjei^en ©ie meine 
Ungebulb, aber ic^ mar ein ganjed 2la^r lang fo glücf« 
Ii(^, ba ic^ immer in meiner .^Öffnung lebte — »ol.er 
foUte icb je§t mo^I bie Oebulb nehmen, and) nur einen 
2ag ber Ungewißheit ju ertragen? 3e$t, wo ©ie fdion 
gurddgefehrt ftnb unb mich noch nicht aufgefud)t 
haben, muß ich annehmen, baß ©ie 3hrc 3lbßcht in# 
jwifchen aufgegeben haben. 3n bem fjall fotl biefer 
, ©rief 3hn^n nwf fagen, baß ich nidjt flage unb 3h* 
nen feinen Sorwurf mache. ÜBie foUte id) and), bean 
e^ ijl hoch nid)t Sh^f« ©«hntb, wenn ich 3hf nur 
für eine furje 3«»* 3« feffeln vermocht habe. Dann ifl 
e^ eben mein ©chicffal . . . ©ie (Tnb ein oornehm 
benfenber SKenfeh unb ©ie werben über meine unge* 
fehieften 3c»i<n Weber Idcheln noch fich Ärgern. 3tber 
tro^bem — »ergeffen ©ie nicht, baß ein armeg 9Ädb# 
chen an ©ie fchreibt, baß jte gan 3 allein ifl unb feinen 
üTlenfchen hat, bem fte fid) annertrauen unb ber iht 
3lat erteilen fbnnte, unb baß ße auch nie »erflanben 
hat, ihr .^eri ju bcjwingen. Doch feien ©ie mir nict)t 
b6fe, wenn eg unrecht »on mir gewefen fein foUte, 
auch nur für einen 2(ugenblicf in meiner ©eele 3wei* 
fei gehegt ju haben. 3d) weiß, baß ©ie nicht einmal 
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in ©ebanlen biejenige ju frdnfen nermigen, bte 0 ie fo 
geliebt ^at unb noc^ liebt.'" 

« 3 a, ja! ©o i)obe ic^ ti mir auc^ fc^on gebac^t!" 
rief S^afftenfa unb i^re 3iugen gldnjten »or ^reube. 

©ic ^aben mid) »on alten meinen Ungemi^eiten 
cridjl! ©Ott felbfl ^at ©ie mir gefanbt! 3c^ banfe 
3^ncn, i(^ banfe S^nen!" 

„SBofur? Dafür, baf ©ott mi(^ 3 U S^nen gefanbt 
^at?" fragte ic^ unb betrachtete entjueft ihr freube* 
flrahlenbeS ©eftchtchen. 

„3a, meinetwegen bafur!" 

„2fch, Slafftenfa! SBBir |Tnb hoch wirf lieh manchen 
SRenfehen nur bafdr banfbar, baß fic mit unö leben 
ober überhaupt nur leben. 3 ch aum ©eifpiel bin 5b<» 
nen gana unenblich banfbar bafur, baß ©ie mir begeg» 
net jtnb unb baß ich nun mein Seben lang an ©ie 
»erbe benfen fdnncn." 

„3lun, fchon gut, genug! 3lbcr je$t — ©ic wijfen 
ja noch gar nicht aEcö — alfo Damald 

»eiabrcbcten wir, baß er fogleich na^ feiner Üldcffehr 
mir eine Sfachricht aufommen laffen foUc, unb iWAx 
burch meine ©efannten: gute, einfache ?cutc, bic »on 
all bem nichts wijfen; falt^ er aber nicht fchreiben 
fdnne, ba ßch in einem S5rief hoch oft nicht alleö fagen 
Idßt, fo foUte er gleich am crjlcn 3:agc um ^unft aeh« 
Uhr abenbö hierher fomiRen, wo wir un^ bann treffen 
wollten. Daß er in 9)ctcr^burg bereite angefommen ijt, 
ba^ weiß ich; aber fegt ijl er bereite feit brei 2agcn 
hier unb biö jc^t habe ich Weber einen ©rief »on ihm 
erhalten, noch ifl er felbfl gefommen. 3lm 5age ijl ti 
mir nicht möglich, unbemerft »on ©roßmutter fort» 
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gnge^cn. ©e^^alb — feien ©te fo gut unb geben 
©ie jenen Seuten^ bon benen ic^ ff^racb, meinen $5rief 
— jie werben {{>n weiterbefbrbern. 9öenn aber eine 
3(ntwort »on i^m eintrifft, fo bringen ©ic fie mir um 
jei)n UI)r abenbö — J®?“ 

„2Tber ber SÖrief, ber ®rief! 3uerfl bo(^ ber 
©rief nod) gefc^rieben werben! ©onjl fann ic^ tai 
allenfalls erfl übermorgen beforgen." 

„Der ©rief . . 3lafftenfa fal) etwas »erwirrt 
ju ©oben, „ber ©rief ... ja aber . . ." 

©ie fioctte unb fprat^ nit^t gu @nbe, wanbte baS 
©cficbtc^en, baS wie eine 3lofe erglühte, »on mir fort, 
unb pli$Iicb führte id) in meiner ^anb einen ©rief — 
einen gefcblojfenen unb natürli^ ni^t erfl gang bor 
furgem gefc^riebenen ©rief. Unb gugleidi — ber ©cftaß 
rief eine Erinnerung in mir wac^ — Hang mir plbblic^ 
eine reigenbe gragibfe SÄelobie im D^r unb — 

„9lo — ojl — ina!" fang ic^. 

„Dl)! »9to — 0 — oft — i — ina!'" fangen wir beibe, 
unb i(^ war nai)e baran, fte bor lauter SDonne in 
meine 2lrme gu fd)Iießcn, wd^renb fie no(^ 
rbtete unb burc^ Ordnen Iad)te, bie wie $autrof>fen 
ftlbern an ihren SQ3im^)ern gtdngten. 

„9lun, genug, genug! 3e^ leben ©ie wohl!" 
fagte fie fd)neU. „Den ©rief haben ©ic, unb auf bem 
Uraf(^Iag fleht bie Qfbreffe, bort geben ©ie ihn ab. 
?eben ©ie wohl! 3fuf SCBiebcrfehen: morgen!" 

©ie brdcftc mir fefl beibe J^dnbe, nidtc mir noch 
einmal gu unb hufchtc wie ein ©chatten in ihre fleine 



Digiiized by Google 




— 64 — 

Duerflraßc. 5d) flanö nod) lange auf bemfelBen ^lecf 
nnb fa^ t^r nac^. 

„3(uf 2Q3icberfet)cn: morgen! SÄorgen!" ful)r ed 
mir burrf) ben ©inn, aB fie meinen ©liefen entfe^ttmuf 
ben war. 
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JJeute war ein trauriger rcgncrifd)cr 5ag, fo 
grau unb trüb unb lic^tloi — gang n>ie bad 3ilter, 
t>ai mir beuorftanb. Unb jlegt bebruden mic^ fo feltfame 
• ©ebanfcn, fo bunfle Smpfinbungen, unb ?>robIeme, 
bie mir felbft noc^ »bUig unfiar finb, bringen fiel) in 
meine ©ebanfen — unb babei ^abe idf bod) »bber bie 
Äraft nod) ben aOBunfe^, fie ju löfen, 9lun, baö ijl 
aui^ eigentlid) nidjt meine ©ac^e! 

^eute i)aben mir unö nic^t gefel)en. wir ge» 
fiern 3(bfcbieb. nahmen, jogen f(i^on bunfle 2ÖoHen auf 
unb Sfebel erijob fid). 3d) fagte nod): „SRorgen wer# 
ben wir einen trüben 2ag i)aben". ©ie antwortete 
barauf nic^tö — waö ^dtte fie auc^ antworten foUen? 
^ür fie war biefer $ag i)eU unb flar nnb fein SDBbIf# 
d;en würbe auf i^r @IÜ£f einen ©cb«tten werfen. 

„523enn e^ regnet, werben wir ung nid)t fe^en," 
fogte fte enblid), „bann fomme td) nid)t." 

3d) bad)te, jte werbe ben Stegen ^eute gar nid)t 
bemerft I)aben, aber fte fam bo(^ nid)t. 

©eflern fai)en wir und jum brittenmal — ed war 
imfere britte l)elle 3lad)t . . . 

Onbejfen — wie bod) g'reube unb ©lücf einen 
SÄenfdien fdion mad)en! ®ie atmet im .^c^icn bie 
jDoftojeioeii, ^eüe 5 
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Siegel ali tvoUe man fdn gangeö J^erj in ein 

anbere^ J^erj Äberfir6men (af[en^ man miU^ baf alleö 
fro^ fei! ba^ alie^ lac^e! Unb mie anflecfenb ifl biefe 
^reubel ©ejlern war in i^ren ©orten fobici 
Ii(^feit unb in i^rem ^erjen fobiel @Äte )u mir . . . 
©ie aufmerffam jie mar, »ie nett, mic freunblic^ unb 
lieb! mie jte mic^ ermunterte unb mein .^erj erquicfte! 

miebiel fi^ße @c^elmerei bor lauter ®tüc(! Unb 
id; . . 3d) na^m alled fär bare ST^ünje unb backte, baß 
(te . . . 

SKein @ott, mie fonnte ic^ nur fo etma^ benicn? 
©ie fonnte ic^ fo blinb fein, mo boc^ mußte, baß» 
aUed fc^on einem anberen gel)6rte unb mo ic^ mir boc^ 
^dtte fdgen mdffen, baß all i^re unb Siebe 

. . . ja, il)re Siebe ju mir — ni^W anbcreö mar, afö 
ein 3luöbrucf ihrer ff^reubc Aber ba^ beborjlchenbe ©ie# 
berfehen mit ihm unb ihr ©unfch, an biefcm ©lAcfe 
aud) mich teilnehmen ju taffen, ober eö einfach auf mich 
gu übertragen? . . 3llö er aber nicht fam unb mir ber# 
geblich marteten, ba marb fte hoch traurig unb befAm# 
mert unb bergagt. 3hf« ©emegungen unb ihre ©orte 
maren nicht mehr fo leicht unb gleichfam beflügelt, 
nicht mehr fo auögetaffen luftig. ®och fonberbarermeife 
berboppelte jle bann ihre Sfufmerffamfeit unb ^rcunb# 
lichfeif gegen mich, unb eö mar mir, aB moUe fte alled, 
ma^ fie für fich mAnfchte unb morum fte bangte, mcil 
eÄ bielleicht für flc nie in SrfAllung gehen mürbe, un# 
miUfürlich menigflenö mir fchenfen. Unb gitternb für 
ihr eigene^ @lücf, boK 3lngfl unb ©ehnfucht begriff 
fle enblich, baß auch ich licAte, baß ich f i e liebte, unb 
etmaÄ mie SWitteib mit meiner armen Siebe ergriff fte. 
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2)enn hjcnn tt>ir felbfi ungliidlic^ ftnb, bann fönnen tt)ir 
baö Unglurf anbcrcr beffcr nat^fü^Ien, unb ba^ OefÄ^I 
jerjhreut ftc^ nic^t fo, fonbcrn fammelt (ic^ . . . 

3(^ fam ju i^r mit »oUcm J^erjcn, nat^bera id) 
bie @tunbe be^ 9Qieberfe{)enä !aum ^atte erwarten 
f6nnen. al)nte aber no(^ nic^t, waö i(^ in biefer 
©tunbe empfinben mürbe, unb ebenfomenig fa^ ic^ 
öorauö, mie anber^ alle^ enben foUte. ©ie flra^Ite bor 
^enbe, benn jte erwartete bie 3(ntwort. Unb bie 3(nt# 
wort, bie joUte er felbfi bringen . . . ba^ er auf i^ren 
Stuf unöerjüglid) ju i^r eilen würbe — baöon war 
fte fefi überjeugt. ©ie war frf)on eine gange ©tunbf 
»or mir jur ©teile. 3Infangg lachte fie über alle^, fafl 
über jebeg 3Bort, baö id) fpra(^. 3c^ wollte weiterfpre# 
d)en, bocb plb^tid) — fdjwieg ic^. 

„ffiiffen ©ie, we^l)alb i(^ fo fro^ bin?" fragte fte, 
„ — unb mid) fo freue, ©ie ju fe^en? — weÄl)®!^ 

©ie ^eute fo liebe?" 

„SUun?" fragte i(^ unb mein ^erj bebte. 

„3(^ liebe ©ie, weil ©ie ftd) nic^t in mic^ »erliebt 
f)aben. @in anbcrer jum Söcifpiel I)dtte bo^ an 
©teile angefangen, mid) ju bcunrn^igen unb gu belüfli* 
gen unb bitte gefeufgt unb ben Äranfen gefpielt, ©ie 
aber ftnb fo nett unb lieb!" 

Unb fte brüefte meine .^anb fo fcfl, baß ic^ fafl 
ttufgefd)rien I)dtte. Unb bann lachte fte wieber. 

„SDlein ®ott! wag flnb ©ie boeb für ein ^reunb!" 
fuhr fte na^ einer ©eile fel)r ernfl fort. „5d) glaube 
Wtrflicb, baß ®ott felbfl ©ie mir gefanbt bat- 
würbe wobl aug mir werben, wenn ©ie jc$t ni^t bei 
mir wdren? ©ie uneigennü^ig ©ie ßnb! unb mit wie» 

f* , 
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»iel ®üte ©ie mic^ lieben! S03enn ic^ »erheiratet bin, 
»erben wir gute greunbe fein — wie ©rüber. Sei) 
werbe ©ie fafl ebenfo lieben, wie ihn . . 

Daä tat mir weh unb im 2(ugenbli(f empfanb ich 
fchmerjboUe Trauer, hoch jugleich regte ftch auch f» 
etwa^ wie ein Sachen in meiner ©eele. 

,,©ie finb unruhig," fagte ich, 3fngfl (tgt 3h“* 
nen im .^erjen, benn ©ie fürchten innerlich hoch, baß 
er nicht fommen wirb." 

„®ott mit 3h«enl — »<h »«»>9« glücflich/ 

fo würben 3hr Unglaube unb Sh^c SBorwürfe mich 
Wahrfcheinlich jum ©einen bringen. Uebrigen^ 

©ie mich ®ebanfen gebra(ht, über ben ich 

noch lange grübeln fann. Doch tai werbe ich nachh« 
tun; jefet aber Will ich Sh”^” gejleh^”/ 

©ahrheit erraten h^ben. 3a! 3<h tin irgenbwie nicht 
— ich felbfl. 3ch fcin in b« 2:at eigentlich nichts afö 
Erwartung unb fühle unb h^tc unö nehme allc^ nur 
fo »on ungefdhr . . . Doch genug booon, reben wir 
nicht mehr »on ®efühlen . . ." 

Da pld^Iid) ijtvUn wir ©chritte unb auö ber Dun« 
lelhcit fam une ein ^ußgünger entgegen, ©ir jueften 
beibe jufammen, ftf h^Ue fafi aufgefchrien. 3ch ?09 
meinen 3lrm jurücf, auf bem ihre J^anb lag, unb 
machte eine ©enbung, um unauffüUig fortjugehen. 
Doch wir tdufchten unö: e^ war ein g'rember, ber ru« 
hig »orüberging. 

„©aö fürchten ©ie? ©e^hnl^ i*> 9 cn ©ie 3hf^n 
3(rm jurücf?" fragte jte, inbem (Te wieber meinen ^rm 
nahm. ,,©aö f(l benn babei? ©ir werben ihm 3lrm 
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in 2(rin entgegengc^en. 3«^ »iß/ baß er (ie^t, wie imr 
’ einanber lieben." 

„SQBie wir einanber lieben!" rief i(^. 

— Slajftcnfa, SRafftenfa!" backte ic^ im 
fliUen, „mic »iel bu mit biefem 9Bort gefagt ^afl! ®ci 
foI(^er ?iebe, Slafftenfa, fann ba6 .^erj mo^l er# 
frieren . . . unb bie ©eele ijl bann tottraurig . . . 
2)eine J^anb ifi lü^I, Slafftenfa, meine aber ifl I)eiß 
wie ^euer. SlÖie blinb bu bifl, Slafftenfa! . . . D^l mie 
unertrdglic^ fann bo(^ ein glucflic^er 3)lenf(^ jumeilen 
fein! 3lber bir b6fe fein: baÄ fbnnte id| bot^ ni(^t! . 

Schließlich mar mein ^erj fo noU bon allebem^ baß 
ich fprechen mußte, ob ich moUte ober nicht. 

„J^bren Sie, SHafftenfa!" rief ich, »mißen Sie, 
ma6 heute ben ganjen 2ag mit mir gemefen ifi?" 

„9iun, mag, mag benn? Sradh^en Sie fchnell! 
©arum haben Sie benn big fegt gefchmiegen!" 

„(Srfleng, SJiafftenfa, alg ich alle 3hee 3luftrdge er# 
füllt, ben ©rief bei Shren guten ?euten abgegeben 
hatte, ba . . . ba ging ich uach ^aufe unb legte mich 
fchlafen . . 

„Unb bag mar alleg?" unterbrach ße mich lachenb. 

»3a, faß alleg," »erfe$te id), mich fchnell jufam# 
mennehmenb, benn bie bummen Ordnen mollten mir 
mit ©emalt in bie '.Äugen treten. „3<h ermachte erß 
eine Stunbe bor bem bon ung berabrebeten ffiieber# 
fehen, aber eg mar mir, alg t)ätte ich gar nicht gefchla# 
fen. 3ch weiß nicht, mag mit mir mar. Unb alg ich t)er* 
fam, ba mar eg, alg fdme ich «ur, um 3h«en bag alleg 
3 u erjdhlen. @g mar, alg fei bie Seit für midj ßehenge# 
blieben, alg müßte eine ©mpfinbung, ein einjigeg ®e* 
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öon nun an ctt)ig wic^ Be^crrfd)cn, aK mÄ^ite ein 
3fu0enMicf eine ganje @tt)igfeit t»di)ren unb afö fei baö 
ganje Seben in mir flel)en geblieben . . 3ilö ic^ er# 
n>act)te, ba mar ei mir, afö erinnerte ic^ mic^ eine^ 
mufifalifd)en SWotiöÄ, baÄ ic^ einmal »or langer 3?»* 
gehört unb injmifc^en bergeffen ^aben mochte. Unb eÄ 
fc^ien mir, aB I)abe ei jtc^ fc^on mein ?eben lang and 
meiner 0eele ^eröorbrdngen moUen, unb fegt erjl . 

mein @ott!" unterbrach mich SJlafftenfa, 
„mie fommt benn baö? 3ch begreife fein SBort." 

„3(ch, SJlafftcnfa! 3ch wollte 5h**®« biefen feltfamen 
(SinbruCf irgenbwie wiebergeben . . begann ich mit 
trauriger ©timme, in ber jlch aber hoch noch «Ooffnung 
»erbarg, wenn auch nur eine ganj entfernte. 

„©chon gut, hdren ©ie auf, fchon gut, fchon gut!" 
fagte (te fchncH — in einem 3(ugcnbticf h«tt® f»® aU®^ 
erraten, bie ©chelmin! 

©ie warb fehr gef^jrdchig unb luftig unb fogar un# 
artig, ©ie nahm meinen 3trm, lachte, erjdhite, wollte 
unbebingt, ba^ auch i^ ju lachen anffnge, unb febeö 
»erwirrte SBort »on mir rief bei ihr ein h®ü®^ «nb 
ubermutigeg ?achen h®f«or . . . 5d) fing an, mi(h 3 U 
drgern, unb plblHch begann fic ju fofctticren. 

„.^dren ©ie mal," hub fte an, „ein wenig drgert 
eg mich boch, baf ©ie (ich flo*“ «i®ht *« «**®b »ertiebt 
haben. X)a werbe einer fegt fing aug ben SDtenfehen! 
5mmerhin, mein unbezwingbarer .^err, mdffen ©ie hoch 
wenigjleng bag anerfennen, ba^ ich fa hatnilog unb 
offenherzig bin. 5®h fage 5h«®« alleg, alleg, gleich»iel 
wag fdr eine Dummheit mir gerabc burch ben Äopf 
fdhrt." 
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„2)a! J^6ren ®ie? (Sö elf/' fagtc iö), ate 

fernher ber erjle gemcjfene ©c^Iag ber $urmu^t er»« 
flang. , 

©ie blieb fle^en^ i^r ?ad)en »ar öerflummt, fie 
jäl)lte jeben ©c^lag. 

>/3a, elf/' fagte jte enblic^ ettoaä jas^aft unb un* 
fc^Iifflg. 

bereute fogleic^, baf i(^ ffe unterbrodjen unb 
bie ©d)lige ^atte jd^Ien lajfen. Unb ic^ uern>dnfc^te 
mid) ob ber 9o^l)eit^ bie mi(^ angen>anbelt tat mir 
leib um ffe, unb ict) mufte nic^t, wie icb mein SSerge^en 
gutmac^en follte. 3cf) »erfuc^te, fie }u trbjlen unb 
©rinbe für fein Fernbleiben ju fuc^en. 3t^ fÄ^rte »er# 
fd)iebene ®eifpiele an, bemie^ unb folgerte: unb »irf»« 
lic^ lief fi^ niemanb leichter dbergeugen, aU fie in 
biefem 3lugenbli(f, wie ja wo^l ein jeber unter folc^en 
Umjldnben mit F^'cuben jeben 2ro(t anl)6ren unb felbjl 
no(^ für ben ©d)atten einer fÄecbtfertigung bem an# 
beren banfbar fein würbe. 

„3a, unb überhaupt," ful|r i(^ fort, inbem ic^ mid^ 
immer mefyr für il)n einfe$te, unb babei felbjl fe^r ein# 
genommen »on ber Älar^eit meiner ©eweife war, „er 
fonnte ja ^eute nod| gar nid)t fommen. ©ie ^aben 3l)te 
Erwartung unb Unrul)e auc^ auf mid) übertragen, 
SJlajftenfa, fo baf auc^ ic^ bie 3ettf<^ü$ung ganj »er# 
gaf . . . ©ebenfen ©ie bod) nur: er l)at ja faum erjl 
ben ©rief erhalten fbnnen! 9lel)men wir je^t an, baf 
er »erl)inbert ijl, perfbnlit^ gu erfdjeinen, unb baf 
er ft^reiben wirb — bann fbnnen ©ie ben ©rief boc^ 
gar nic^t frül)cr befommen, aB morgen. 3(^ werbe in 
aller F^üf)« ^ingel)cn unb ©ie bann fogletd) benad)ridj# 
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tigett. Unb äberbieä {6nnen wir ;a noc^ taufenb anbere 
9Ba^r)c^einIi(^{eiten anne^tnen — fagen wir 3 Uin ^eis^ 
fpiel: er i{l nic^t ju ^aufe gewefen, atö ber i&rief 
fam, unb er i)at i^n öielleic^t biÄ jeßt noc^ nic^t gelefen. 
Sä ifl boc^ alleÄ moglic^." 

«3a, ja!" ^jflic^tete mir SRafftenfa fc^nell bei, „id) 
^abe baran gar nic^t gebac^t, nati^rlic^ ifl aUeÄ mög» 
lid^," befldtigte fte mit bereitwillig nachgiebiger ©tim* 
me, auÄ ber aber hoch, wie eine ärgerliche fleine ®i|fo* 
nanj, ein anberer ferner ©ebanfe herauÄiuhbren war. 

,,^ann bleibt eÄ babei unb wir machen eÄ fo: ©ie 
gehen morgen mbglichil früh ju jenen guten ?euten, 
unb wenn ©ie bort etwaÄ erhalten, fo benachrichtigen 
©ie mich unöerjdglich. ©ie wiffen hoch, wo ich ^®h* 
ne?" Unb jie nonntc mir ihre ^breffe. 

^ann würbe jie mit einemmale fo j&rtlich gu mir, 
unb babei fchien jte hoch eine gewiffe ©chuchtemheit 
anguwanbeln . . . ©cheinbar härte fte mir' auch 
merffam ju . . . alÄ ich wi^h aber mit einer ^rage an 
fie wanbte, ba fchwieg fte unb fehrte oerwirrt bai 
Äopfchen bon mir fort. 3ch beugte mich wenig »or, 
um ihr inÄ ©ejtcht ju fehen — unb wahrhaftig: fo 
war'Ä: jte weinte. 

„SRun, nun! 3jl'Ä mäglich? 3fch, waÄ für ein Äinb 
©ie jtnb! SD3aÄ für ein fleincÄ unöernünftigeÄ Äinb! 
. . . .^ären ©ie hoch auf! . . . SIBorüber weinen ©ie 
benn?" 

©ie »erfuchte, gu lächeln unb jtch gu beherrfchen, 
aber ihr ®ejicht gucfte unb ihre ©ruft wogte immer 
noch. * 

„5ch h®äe nur über ©ie nachgebacht," fagte fte 



Digiiized by Google 




73 






nac^ Idngerem ©d)n>eigen. ,,©ic |inb fo gut, 
baß t(^ ))on ©teilt fein mdßte, luenn i(^ bad 
nic^t ^erau^fui)Itc. SDBiffen ©ic, »a^ mir foebcn 
in ben ©inn Farn? »crglic^ ©ie bcibc. 9Bar* 
um ifi er — nidjt ©ie? SD3arura ijl er ni(^t fo »ic 
©ie? @r ifl fd|Iec^ter, alö ©te unb boc^ liebe ic^ i^n 
me^r, aB ic^ ©ie liebe." 

3c^ antwortete nit^W. ©ie aber wartete, wie eÄ 
fc^ien, auf eine ®emerfung non mir. 

„©elbfhjerjldnbtid) ifl eö mbglic^, baß ic^ il)n öiel# 
leicht nid)t ganj nerflei)e, unb ic^ !enne i^n ja auc^ 
no(^ gar nic^t fo gut. 2tber wiffen ©ie, ti ifl mir, alÄ 
I)dtte ic^ i^n immer ein wenig gefurt^tet. ®r war im» 
mer fo emfl unb fo . . . wie flolg. Sflatdrlic^, ic^ weiß 
ja, ba« war nur ber dußere ©c^ein. 3n feinem JJersen 
ifl fogar noc^ mef)r afö in meinem . . . 

3d) »eiß noc^, wie er micf) bamafö anfa^ — wiffen 
©ie, aB i(^ mit meinem Q3dnbel }u i^m fam . . . 2iber 
boc^ ifl ei fo, afö flellte ic^ if)n irgenbwie gar gu f)oct), 
unb baö ifl bann bod) wieber V/ wdren wir ein» 
anber nic^t gleich, nid)t ebenbfirtig?" 

„Slein, !Rafftenfa," fagte i^, „baö bebeutet nur, 
baß ©ie i^n mei)r oB olleö anbere in ber SGBelt Heben, 
unb fogar »tel me^r aB ßrf) felbfl." 

„3a, nun gut, mag bad fo fein," entgegnete SWaff» 
tenfa naiö, „aber wiffen ©ie, wad mir je|t wieber in 
ben ©inn gefommen ifl? 3lur werbe id) je$t nic^t me^r 
oon il)m fpredjen, fonbern im allgemeinen — ic^ ^abe 
baruber eigentlich fc^on lange nachgebacht. «i^dren ©ie 
aifo unb fagen ©ie mir: warum ßnb wir ni^t aHe wie 
©rdber jueinanber? SBSarum fommt ei einem felbfl 
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beim befielt aRenfrf)cn immer »or, aU »erbergc er etmaÄ 
Dor bem anberen unb berfd)n)eige- ed i^m? SEBarum fagt 
nic^t ein jeber ganj offen, loa^ er gerabc auf bem 
J^erjen ^at, rnenn man loeif, baf man feine SBortc 
nid)t in ben SBBinb fpric^t? Se^t fi^aut ein jeber brein, 
aB fei er oiel fditer unb fc^roffer, alö er eÄ in SßJirf# 
lic^feit ifl, unb eg ifl fafl, afö füre^teten bie SKenfc^en, 
fiel) etwag ju »ergeben, toenn fie i^re ©efd^Ie o^ne weU 
tereg »oreinanber duferten ..." 

„Äct), 3lafftenla! ©ie ^aben gemif re<^t, aber bag , 
gefdb’^lfl boc^ aug fe^r »erfei^iebenen Ordnben," »er# 
fegte \6), md^renb i<^ mic^ gerabe in biefem 2tugenbticf 
me^r benn je jufammennabm unb meine innerjlen ®e# 
fd^Ie »erbarg. 

„3lein, nein!" miberfprae^ fie mir mit tiefer lieber# 
geugung. ,,©ie gum ©eifpiel finb nid)t fo l»ie bie an# 
beren! 3d) . . . »ergei^en ©ie, ic^ »eiß nicf)t, wie i^ 
3^nen bag erfidren foU, wag ic^ empfinbe, aber eg 
fc^eint mir, baf ©ie . . . gum SBcifpiel jegt, gerabe 
jegt ... ja, eg febeint* mir, bafi ©ie mir ein Opfer 
bringen," fagte fie fafl gagbaft unb ii)r ®Ii(f flreifte 
mid) babei fldi^tig. „Sergeii)en ©ie mir, baß icb fo gu 
3bnen fprec^e. 3d) bin ein einfatbeg 20ldbct)en unb 
babc noch wenig gefeben im Seben, unb wirflicb: icb 
»evfiebe mich oft gar nicht richtig auggubrdefen," fdgte 
fie mit einer ©timme binj«/ bie »on einem »erborgenen 
®efdbl gitterte, wdbrcnb fie fich gu einem ?dcheln 
gwang, „aber ich sollte 3b«en hoch fagen, baß ich 5b* 
nen banfbar bin unb baß ich bieg felbjl weiß unb emp# 
finbe . . . Ob, möge @ott ©ie bafdr glucflich machen! 
Dag aber, wog ©ie mir bamatg »on 5brem 5rdumer 
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erjÄfifteit, ba^ ijl ja gar md)t tvafjr! — ic^ meine: bad 
^at bo(^ nic^W mit S^nen ju tun! ©ie »erben gefunb 
»erben, unb Äber^auipt — ©ie (inb boc^ ein ganj an# 
berer 9J?enf(^, aB »ie ©ie jic^ felbjl gefc^ilbert l)aBen. 
©oUten ©ie aber einmal lieben, bann gebe ®ott S^nen 
alicö ®Iürf! 2)erjenigen aber, bie ©ie lieben, braudje 
id) nic^t^ me^r ju »inf(^en, benn mit 5i)nen »irb jte 
o^ne^in gtücfli(^ fein! 3c^ »eif ed, ic^ bin felbfl ein 
2Beib, unb barum !6nnen ©ie mir glauben, »enn ic^ 
eg 3^nen fage . . 

©ie berftummte unb »ir taufc^ten einen ^erjlidb^tt 
JjAnbebrucf. Q(ud) idf war gu erregt, um noc^ fprec^en 
JU !6nnen. 3Q3ir f(^»iegen beibe. 

„3a, ^eute »irb er ni(^t mel)r fommen," fagte jte 
enblic^ unb i)ob ben Äopf. „@g ijl ju fpdt . . 

„@r »irb morgen fommen," fagte ic^ in feftem, 
überjeugtem 5one. 

*/3a," fagte jte munter, „ic^ fe^e eg fegt felbjl ein, 
baf eg ^eute nod^ gu fri^^ »ar, unb baf er erjl morgen 
fommen »irb. SHun, bann atfo auf 3Bieberfe^en: mor# 
gen! SBenn eg regnet, »erbe ic^ »ielteic^t nic^t fom# 
men. 3fber übermorgen — übermorgen »erbe id) be# 
jfimmt fommen, unb ©ie — fommen ©ie gleidjfaUg 
unbebingt. 3d) »iU ©ie fe^en, id) werbe 3f)uen bann 
aUeg ergübicn." 

Unb alg »ir ung oerabfc^iebeten, reichte jte mir bie 
.^anb unb fagte, inbem jte mir mit flarem SSIicf in bie 
3fugen fa^t 

„S3on nun an »erben »ir boc^ immer beifammer 
bleiben, nid)t »abr?" 
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DI)! Slafftenfa, SJlafftenfa! SD3enn bu »üßtefl, tole 
ei'n^m ic^ je^t btnl 

2(1^ eö aber am anberen 2(benb neun fc^tug, ba ^telt 

ed in meinem Sommer nic^t mel)r auä: ic^ fieibete 
mid) an unb ging trog beg SRegenwetterö. 3c^ mar bort 
unb faf auf ber ©anf. SRat^ einer SIBeile flanb id) auf 
unb ging in igre ®af)e^ bann aber fc^dmte id) mid) unb 
jmei 0d)ritte oor i^rem ^aufe fegrte it^ mieber um^ 
o^ne nac^ i^ren ^enjlern ginaufgefel)en ju b<iben. 
fam in einer Stimmung nad) ^aufe, wie ic^ fie biöi)er 
nod) nie erlebt gatte. SD3ie feucgt, mie 6be, wie lang# 
meilig! 5D3Are ba^ SQSetter fcgbn, fagte icg mir, bann 
mürbe i(g bie ganje !Had)t lang bort umgergegen . . . 

Do(g big morgen, big morgen! SKorgen mirb fie 
mir alleg erjdglen. 

3mmergin mußte icg mir fagen, baß er auf igren 
©rief nicgt geantmortet gatte: menigjleng geute nicgt. 
X)od) übrigeng, fo ijl eg ja aucg ganj in ber Orbnung. 
SD?ag foHte er aucg fcgr eiben? — @r mirb ja felbjl 
fommen .... 
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3Äein ®ott, baß ed fo enbcn vcÄrbc, fo! 

3d) fam um neun U^r. ©ic »at bereite ba. 5cJ) er» 
blidte jic fc^on »on meitera: jte jlanb mie bamalö, aW 
i(^ jie 3 ura erften 3RaIe fa^, bamaW, am Äai, unb jlu$» 
te |tc^ auf ba^ @eldnber unb ^6rte nic^t^ n>ie ic^ mic^ 
i^r ndl)erte. 

„Snafftenfa!" rief i(^ fte an, fuum fd^ig, meine 
Erregung ju bejmingen. 

©ie fui)r gufammen unb manbte ftc^ fc^neU nac^ 
mir um. 

„3?un," fagte fle, „nun? ©c^neller!" 

Dd| fa^ fie »erfidnbniöto^ an. 

„©eben ©ie mir ben ®rief! ©ie ^aben boc^ ben 
©rief gebracht?!" 5i)re ^anb griff nac^ bem ©eldn» 
ber. 

„9lein, id^ I)abe feinen ©rief," fagte id) langfam. 
„3fl er benn no(^ nit^t ^ier gemefen?" 

©ie marb un^eimtic^ blaß unb fai> mic^ lange 
flarr an. Sei) ^atte ii)re legte .Hoffnung öernidjtet. 

„®ott mit ii)m!" fagte ßc eni'Iid) mit ßoefenber 
©timme unb jnefenben ?ippen. „@ott mit i^m, »enn 
er mirf) fo »erldßt . . 

©ie fd)Iug bie 3lugen nicber — wollte bann jn 
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Qttr auffe^en, k>ermoc^te aber ni(^t. @ine 9Bei(e 
fiant) fle noc^ unt) meiflerte i^re Erregung, bann tnanb« 
te jte ft(^ fort/fii^$te bie Ellenbogen auf ba^ 

©eldnber unb brac^ in Ordnen auÄ. 

„©erul)igen ©ie ji(^! ©emsigen ©ie fuc^tc 
{(^ fte ju trbflen^ bod^ ^atte ic^ beim 2inblict i^re^ 
Äummeri nic^t me^r bie ^aft, fortgnfa^ren — unb 
toaö foUte i(^ il)r benn au(i^ fagen? 

„©uc^en ©ie nid)t raic^ ju triften/' fagte jle tt>ei# 
nenb, „reben ©ie nic^t »on if)m, fagen ©ie nic^t, ba^ 
er noc^ fommen »irb, unb e^ nic^t toa^r fei, baf er 
mid) fo graufam öerlaffen ^abe, fo unmenfc^Iit^ grau* 
fam, »ie er eÄ getan! Unb »arum, »arum? ©oUte 
benn »irflic^ et»aß ©c^Iec^teö in meinem Sßrief ge# 
toefen fein, in biefem unfeligen 55rief? . . 

Erneutet ©c^Iuc^jen erjtirfte il^re ©timme. 
glaubte, mein\$erj mdffe brechen »or SDtitleib. 

„O^, »ie unmenfc^Iic^ graufam baö ifl!" begann 
fte »ieber. 

„Unb feine Seile, fein SD3ort! SGBenn er boc^ »e# 
nigftend geant»ortet ^dtte, gefc^rieben, baf er mi(^ 
nic^t brauche, baf er mid| nic^t »oUel 2fber fo — nic^t 
eine Seite, nie^t ein 9öort in ben ganjen brei 5agen! 
©ie leicht ed i^m fdttt, mid^ jufrdnfen, einarme^ f<^u$# 
lofeÄ SDtdbc^en ju berieten, beffen einzige ©c^utb nur 
barin befielt, i^n ju lieben! Df), »a^ id) in biefen brei 
Sagen burc^gemac^t ^abe! SJtein @ott! SOtein ®ott! 
©enn ic^ benfe, baf ic^ ba^ erflemat ungerufen, un# 
gebeten gu i^m gegangen bin, baf idf) mic^ bor i^m er# 
niebrigt f)abe, gemeint, baf icf) if)n um ein »enig, nur 
ein »enig Siebe gebeten . . . Unb fegt ba^! . . . Stein, 
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»iffen ®{e," — jte njanbtc jic^ mir toiebcr ju unb i^re 
bunflen 3(ugen fpru^tcn — „eö ifi ja nit^t möglich! 
@e { a n n boc^ nic^t fo fein! Dad ifl boc^ unmenfc^Iic^! 
(gntmcber ^abc ict) mic^ gctdufc^t — ober ©ie! Siel# 
Ieid)t bflt er ben ©rief gar nid)t erijaltcn? Sielleic^t 
meif er biö fegt noc^ nic^W »on il)m? 2fnberÄ i(l e^ 
boc^ nic^t möglich, urteilen ©ie boc^ feibjl, jagen ©ie 
mir, um ©otteÄ willen, crfldren ©ie mir — ic^ fann 
eö nic^t begreifen — wie fann man einen SKenfdjen 
fo barbarifc^ rot| bel)anbeln, wie er mic^ be^anbelt ^at! 
Äein einjige^ SD3ort auf meinen ©rief! ©elbfl mit bem 
unwÄrbigflen 372enf(^en ge^t man boc^ mitleibiger um! 
Ober — ober foUte i^m jemanb etwaö über mic^ er# 
jdl)lt ^aben?"*wanbtc (ie fic^ pI6|Iic^ an micl). „SOBie? 
wa^ meinen ©ie?“ 

„SBBiffen ©ie waö, Slafftenfa: i(^ werbe morgen 
gu ibm gel)en, in Syrern SJfamen." 

„Unb?“ 

„Unb id) werbe i^n einfach fragen unb il)m alied 
ergdf)Ien." 

„Unb bann?" 

„Unb ©ie ft^reiben i^m einen ©rief, ©agen ©ie 
nid)t nein, SHafftenfo, jagen ©ie nic^t nein! 3^ werbe 
ibn gwingen, 3I)re J&anblung^weife gu a<^ten, er'foU 
alle^ erfal^ren, unb wenn er . . 

„3lein, mein ^rennb, nein!" fiel fie mir in^ 9Bort. 
„?affen ©ie e^ gut fein. Son mir wirb er weiter fein 
SSort ^dren, fein Sßort. 3(^ fennc i^n nic^t me^r, i^ 
liebe i^n nid)t me^r, td) werbe il)n . . . oer . . . 
gef . . . fen . . ." 

©ie fprae^ nic^t weiter. 
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„®eru^igcn ©ic jit^, beruhigen ©ic jtc^! ©e®cn 
©ie {\&j ^ter auf tote ©auf, SHafftcnfa/' rebete »c^ i^r 
gu unb führte {le ein paar ©d)ritte weiter^ auf bie 
iöanf ju . . . 

„5c^ bin ja ru^tg. ©c^on gut. X)ai ijl nun einmal 
fo. Diefe Ordnen — bie »erben fc^on »erfiegen! 2Baö 
glauben ©ie benn — baß id) mic^ umbringen »erbe, 
mid) et»a ertrdnfen »erbe? . . 

SKein .^erj »ar jum Serfpringen »oU. 3c^ »oUte 
fprec^en, aber ic^ fonnte nic^t. 

„.^dren ©ie!“ ful)r jte fort unb fie ergriff meine 
J&anb. „©agen ©ie: ©ie »urben bodf nic^t fo gel)an# 
beit ^aben? ©ie »drben boc^ nic^t bem 37?db(^en, bad 
felbjl gu S^nen gefommen ijl, »eil eö'fein f<^»ac^eö 
bummeö .^erg nic^t gu meiflem »crjlanb — mit einem 
JJoI)nIac^en ant»orten? ©ic »drbcn fle bot^ fid)erli(^ 
gcfc^ont ^aben? ©ie »drbcn (ic^ bocb baß ßc 

allein (lanb? baß jte öora Scbcn noc^ nic^W »ußte unb 
baß (Ic jid) nic^t in ac^t gu nehmen unb oor ber Siebe 
gu 3()nen gu bc»al>rcn »erjlanb, unb baß baö ®ange 
nic^t il)re ©d^ulb ijl . . . baß jlc nic^W getan ^at . . . 
D mein @ott! mein ®ottl“ 

„9lafftcnfa!“ rief id), unfdl)ig, meine Erregung 
no<^ Idnger guricfgu^altcn, „3lafftenfa, ©ie martern 
mic^l ©ie gcrrcißcn mein .^crg, ©ic toten mic^, 3laff# 
tcnfa! 3d) fann nic^t Idnger fd)»eigcn! 3c^ muß enb? 
lic^ fpree^en, muß c^ auöfprc(^en, »aö ^ier aud mei# 
nem .^ergcn ^crau^ muß." 

2ßdf)rcnb ic^ baö fflStc, cr^ob id) mi(^ »on ber 
©anf. ©ic nal)m meine J^anb unb fa^ mid) öer»un» 
ben an. 
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„SDBaö ffl mit 3^nen?" fragte (ic 

„Sajfen @te mic^ oOed fa0rn^ SRafftenfa!“ 6at id) 
entfd)Ioffen. „(Jrfc^recfcn ©ie nid)t, Slafftenfa, wa^ 
id) 3l)nen jc$t fagen »erbe, {fl alled Unjtnn, {fl un» 
mogHc^ unb bumm! 3c^ »e{^, baß e^ fic^ nfemafö »er* 
»irfHc^en »t'rb, aber {(^ fann nfc^t Idnger fc^»efgen 
— be{ allem, »ad ©le je|t leiben, befd)»6re {(^ ©{e 
nnb b{tte id) ©le, mir im »orauÄ ju »erjei^en! ♦ 

„3fber »a^, »a^ {fl e^ benn?" ©ie ^atte ft^on 
aufgel)6rt, gu »einen, unb faf) mid) un»er»anbt an. 
3n i^ren erflaunten klugen lag eine feltfame 9fleugier. 
„2Ba^ ^aben ©ie nur?!" 

ifl ja jinmbglid), SRafftenfa, ic^ »eiß ed, aber 
(d) — ic^ liebe ©ie, Slafftenfa! X)ai ifl eö! ©o, j[e$t ifl 
alled gcfagtl . . . 3e$t »iffen ©ie, ob ©ic fo ju mir 
fprec^en burfen, »ic ©ie eö foeben taten, unb auc^, 
ob ©ie baö an^iren bdrfen, »aö ic^ 3l)nen no(^ fagen 

»in . . 

„3a »aÄ . . . »ad benn? . . 9Bad ifl benn babei? 
3c^ »eiß ed bo<^ fc^on lange, baß ©ic mi<^ lieben, cd 
fd)ien mir nur immer, baß ©ic mit^ bloß — fo . . . 
einfad) irgenb»ie — lieb^dtten . . . 3fc^ ®ott!" 

„3(nfangd »ar ed aud^ einfad) fo, SJlafftenfa, jle^t 
aber, je^t! . . mit mir ifl cd ebenfo »ic mit 3I)nen, ald 
©ic bamald mit 3I)rcm S5dnbeld)en gu ii)m gingen. 
SUcin, i(^ bin noc^ fi^Iimmer baran, ald ©ie, Slaff* 
tenfa, benn er liebte bamald niemanb. ©ie aber 
lieben . . ." 

„SBad fagen ©ie mir bo! 3<^ . . id) »erflehe ©ie 
nid)t. 3fber, l)ircn ©ic, »arum benn bad . . . ober, 
iCofloieiDlfl, 0 
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nein, »oju bcnn baö aUeö, unb fo ploglid) . . . (Sott! 
3Bad für X)umm^eiten id) rebe! 2(ber 0ie . . 

S^laf^tenfa geriet ooUenbe in SSertoirrung, i^re 
SDBangcn fdrbtcn purpurn unb fic fa^ ju ©oben. 

„3Baä foU \ 6 ) benn tun, SHafftenfa, n>aö foU ic^ 
benn? 3d) bin fc^uib, ic^ ^abe ba irgenb etwad miß# 
braucht . . . Ober nein! nein, 9^af[ten(a, ic^ ^abe feine 
©d)ulb, 3^aj|tenfa. füt)lc ba^, id) fpüre e^, benn 
mein .^erj fagt mir, baß ic^ fein Unrecht tue, ic^ fann 
Sie boc^ bamit nic^t frünfen ober gar beieibigen! 3<^ 
mar 3^r ^reunb; nun, unb auc^ jegt bin ic^ 3^r 
greunb — ic^ ^abe nic^t^ »erraten unb ^abe feine 
$reuIoßgfeit begangen. Da fel)cn ©ie, ba roUen mir 
bie Ordnen über bie SQBangen, SHaßtenfa. SJfdgen fie 
roUen, mdgen ße — ße ßdren niemanben. SBon felbß 
»erben ße »ieber »erßegen, SHaßtenfa . . 

„2iber fo fegen ©ie ß(^ boc^, fegen ©ie ßc^!" Unb 
ßc wollte mic^ fdrmlic^ jwingen, mieg l)in 3 ufegen. „3(c^, 
mein @ott!" 

„!Uein, 3laßtenfa, i(^ will nic^t ßgen. 3c^ fann 
jegt nicf)t me^r lange bleiben unb ©ie »erben mid) 
aud) nic^t »ieberfei)en: i(^ »erbe 3i)nen alleg fagen- — 
unb bann gef)e ic^. ©ie ^dtten eö nie erfal)ren, baß id) 
©ie liebe. 3c^ i)dtte mein ©e^eimni^ ju bewahren ge# 
»ußt unb i)dtte nidjt angefangen, ©ie fegt in biefer 
©tunbe mit mir unb meinem ©igennug ju qudlen. 
Sleinl 3Cber id) — ic^ habe eö bod) nidjt au^gel)alten! 
©ie fingen an, baoon ju fprbdjen, ©ie ßnb f^ufb, ©ie 
ßnb an allem fc^ulb, i(^ aber bin unfd)ulbig. ©ie 
fdnnen mit^ nid)t fo »on ßd) ßoßen . . 

„3Tber nein, nein, td} fdjicfe Sie fa gar nid)t fort, 
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nein!" Beteuerte SRafftenfa, unB jte gaB ftcB Bie grB^lte 
^ul)e^ i^re SSerwirrung }u BerBergen. 

„Snic^t? wirflic^ nic^t? UnB id) tnoUte fc^on non 
3Bn«n fortlaufen. werBe audj fortge^en, nur muß 
i(^ Borger alle^ fagen, Benn aU 0ie ^ter fprac^en^ aB 
©ie ^ier meinten unB Bor mir flanBen mit 3^rer 
Qual, unB Baö, »eil . . nun, »eil — i(^ »erBe e^ 
auÄfprec^cn, Slajftenfa — , »eil man ©ie oerfc^md^t, 
Ba füllte i(^, Baß in meinem J^erjen foBiel CieBe für 
©ie ifl, SRafftenfa, fooiel ?icBe! . . UnB e^ tat mir fo 
. Bitter »e^, Baß ic^ 3^nen mit Biefer Siebe nic^t l)elfen 
fonnte, Baß mir Bad Barüber fc^ier bre^en »oUte, 
unB \&), id) . . . fonnte nid)t mel)r fc^»eigen, ic^ mußte 
fprcc^en, SRafftenfa, ic^ mußte fprec^en! . 

»3a, ja! fd)on gut! ©prec^ett ©ie nur, fpred)en 
©ie rul)ig fo ju mir!" fagte 3fafftenfa plB|lic^ mit 
einer unerfldrbaren ©e»egung. »dd »irB ©ie Bielleid)t 
in drflaunen fe$en, Baß x&j 5l)«cn Bad fage, aber . . • 
fpred)en ©ie nur! 3ci^ »erbe ed 3^uen nac^B^i^ erfld# 
ren. 3d) »erbe 3t)nen alled ergdBlen!" 

tue 3I)nen leib, Slafftcnfa, ©ie I)aben einfach 
nur SÄitleib mit mir, Äinb! ?Run! SBad Berloren ifl, 
ifl Berloren. Sffiad man gefagt ^at, Idßt nit^t ju* 
rficfnel)men. SHi^t »a^r? 9lun atfo, ©ie »iffen jegt 
aHed. ®ied »dre unfer 3ludgangdpunft. SHun gut: fo 
»eit »dre alled crlcBigt, je$t f)dtcn ©ie »eitcr. 3lld 
©ie ^ier faßen unB »einten, Ba backte id) bei mir, — • 
ad), bitte, Slaßtenfa, laßen ©ie micß fagen, »ad id) 
bad)te! — i(^ bad)tc, Baß ©ie . . baß ©ie Ba irgenb* 
»ie . . . nun, mit einem 9Bort: baß ©ie auf irgenbeine 
3Be(fe aufgel)drt ^dtten, i^n ju lieben. ®ann — Bad 

6 * 
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^abe i(^ aud) geflern fc^on gebad)t^ SHafftenfa, unb aud) 
»orgcflern fc^on — bann würbe ic^ ti unbebingt fo 
gemacht ^aben, ba^ 0te mic^ Itebgewonnen Jütten. 
0ie fagten bod)^ 0te felbfi ^aben eä boc^ gesagt, bag 
©ie m»(^ fafl fc^on (ieb{)dtten. 9lun, unb — wag nun 
weiter? 3a^ bad ifi nun fafl aUe^^ waö tc^ fagen 
wollte. 3u fagen bliebe nur nod), wa^ bann wdre, 
wenn ©ie mic^ nun wirflic^ liebgewdnnen: nur .ba^! 
2üfo ^6ren ®ie, meine ^reunbin — bcnn meine greun# 
bin finb ©ic be^^alb boc^ nac^ wie bor — : i<^ bin 
natürlid) nur ein einfad)er SDlenfc^, bin arm unb ge* 
ring, bot^ ^anbelt eÄ fic^ ja nic^t barum — i(^ weiß 
ni(^t, {6) rebe immer öon ganj anberen Dingen, aber 
baÄ fommt nur bon ber Verwirrung, Slafftenfa — , 
nur würbe id> ©ie fo lieben, SJlafftcnfa, fo lieben, baß 
©ie, anö) wenn ©ie il>n, ben ic^ nid)t fenne, immer 
nod) weiter lieben foUten, boc^ nie merfen würben, baß 
meine ?iebe 5^nen irgenbwie Idjlig wdre. ©ie würben 
bloß fpüren, würben bloß in jeber 9Äinute füljten, baß 
neben 3l)nen ein banfbareö, o^, fo banfbare^ .^erj 
fe^Idgt, ein ^eiße^ .^cra, ba^ für ©ic . . . 2ld), Ülaff# 
tenfa, Slafftenfa! SD3ag f)aben ©ie auö mir gemacht!!!" 

„3lbcr fo weinen ©ic boc^ nid)t, id) will nid)t, baß 
©ic weinen!" fagte fJlafftenfa unb flanb fc^nell bon ber 
SÖanf auf. „Oc^cn wir, fommen ©ie, weinen ©ic nic^t, 
fo weinen ©ic bod) nic^t!" Unb fte wifc^tc mit i^rem 
2üd)lein über meine ©angen. ,,©o, geben wir je^t. 
3d) werbe 3b«c« bielleicbt etwaÄ fagen . , . ©enn er 
mich fd)on bertaffen unb bcrgeffen böt^ fo . • ♦ obfdjon 
i<b ib« itod) liebe — icb fann Sb^en baö nid)t ber* 
beimlidien unb will ©ie nicht tdufd)en — aber b^w« 
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0ie^ unb bann antn>orten @ie mir. 3Benn jutn 
^eifptel 0ie Iiebgen}6nne^ ba^ tnenn i(^ nur 
. . . mein ^reunb^ mein guter ^reunbl wenn ic^ 
bebenfe^ wie ic^ 0ie gefrdnft unb wie we^ icfy 3^nen 
getan ^aben muf, ald ic^ 0ie bafdr lobte, bafi 0ie jic^ 
ni(^t in mi(^ oerliebt ^dtten! O ®ott! 3a wie tonnte 
i(^ nur bad ni(^t »orauöfeljen, wie tonnte ic^ nur fo 
bumm fein, wie . . . aber . . . 3lun . . . nun gut, i^ 
^abe mic^ entfc^Ioffen, unb i(^ werbe 3^nen alleö \a* 
gen ..." 

„,^6ren 0ie, 3lafftenta, wiffen 0ie waö? 3<^ 
werbe fe^t fortge^en oon 3i)nen, bai wirb bai befle 
fein. 3c^ fel>e boc^, icb qudle 0ie nur. ®a machen 0ie 
ji(b je^t Oewiffenöbiffe, weil 0ie ftt^ über mic^ luftig 
gemad)t ^aben, idb Will aber nic^t, baf 0ie außer 3^* 
rem ?eib . . 3d) bin natürlich fc^utb baran, Slafftenta, 
atfo — leben 0ie wof)t!" 

„3tein, bleiben 0ie, ^oren 0ie mid) juerjl an: 
tdnnen 0ie warten?" 

„SBarten? SQSorauf warten?" 

„3c^ liebe i^n; aber bai wirb »ergeben, bad muß 
»ergeben, baö tann gar nidjt — nic^t »ergel)en; eÄ 
»ergebt fc^on, i(^ fd^Ie fc^on fegt . . . 9ßer weiß, 
oiellei(^t wirb e^ nod) ^eute gani oergeI)en, benn ic^ 
^affe il)n, weil er ft(^ über mic^ luftig gemacht I)<it, 
wd^renb 0ie ^ier mit mir geweint l)aben . . . unb 0ie, 
0ie bitten mid) au(b nicht fo oerftoßen, wie er ti ge» 
tan, benn 0ie lieben wirtlich, but wich über# 

baupt nicht geliebt, — unb bann weil ich • • fd)Iieß' 
lieh felbft liebe . . 3a, liebe! fo liebe, wie 0ie mich I'®* 
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6cn. l)abe eö S^nen t)oc^ fc^on einmal gefagt, ©ie 
^abcn eg fd)on ge^6rt, — ic^ liebe ©ie, tt>eU ©ie bejfer 
finb, alg er, meil ©ie anjldnbiger ftnb, alg er, meil 
. . . meil er . . 

3^re ©timme »erfagte »or (Erregung, jie legte i^ren 
Äopf an meine ©(^ulter, beugte i^n aber immer me^r, 
big er an meiner ©rujl lag: unb bann begann jie bitter» 
Ix&t ju meinen. trbfiete, id) jlreidjelte jte, idj rebete 
i^r JU, aber fte öermodjte jtd^ nic^t ju be^errfc^en; jte 
brudte meine .^anb unb jiammelte unter ©c^Iuc^jen: 
„SQBarten ©ie, »arten ©ie noc^ ein »enig. @g »irb 
gleich »ergeben . . . ic^ ^6re ja ft^on auf . . . »iU 
3l)nen nur fagen . . . benfen ©ie nic^t, ba^ biefe 
Ordnen . . . bag ifl nur fo — »on ber ©c^mddje, »ar» 
ten ©ie, big eg »ergei)t . . 

@nblic^ nerftegten bie Ordnen, jte richtete jte^ auf, 
»if(^te noc^ bie lebten Srdnenfpuren »on ben SGBangen 
unb »ir gingen. 3d) »oUte fprecfjen, aber jte bat mic^ 
immer »ieber, i^r nod) ein »enig 3e»t jw» Slac^benfen 
JU taffen, ©o f(^»iegen »ir benn . . . @nblic^ nat)m jte 
ftc^ jufammen unb begann: 

„3tIfo l)6ren ©ie," jagte jte mit fc^»ac^er unb un» 
ftc^erer ©timme, aug ber aber pld^Iic^ ein eigeneg ®e» 
fubt flang unb mein Äerj fo traf, ba? eg »ie in einem 
fufen ©d)merj ergitterte. „2)enfen ©ie nic^t, baf ic^ 
unbejldnbig unb teic^tfinnig fei, ober baß ic^ fo 
fdjnell unb feiert oergeffen fdnne unb untreu »erbe . . 
5d) I)abe it)n ein gangeg 3at)r geliebt unb ic^ fd)»ire 
bei @ott, ba^ id) niemalg, niemalg auc^ nur mit einem 
®ebanfen il)m untreu ge»efen bin. @r aber l)at bag 
migatbtet: er I)at jt(^ mit mir nur einen ©djerg er# 
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loufct — ®ott mit i^m! 2fber cö ^at mic^ boc^ »erlebt 
unb mein ^erg gefrdnft. . . ic^ iiebe i^n nic^t me^r, 
benn xd) !ann nur ba^ lieben, gdtig ijl, grof« 
mutig, mic^ neriiel)t unb n>aä anftdnbig ifl; benn 
ic^ felbfi bin fo, et aber ifl meiner unmÄrbig, — nun, 
noc^ einmal, ®ott mit i^m! (ii ifl beffer fo, alö »enn 
ic^ fpdter erfai)ren ^dtte, tt>ie er eigentlich ifl . . 3fIfo 
— jegt hat bag ein @nbe! Unb mer toeif, mein guter 
g^reunb," fuhr fte fort, inbem fte mir bie *^anb brdcfte, 
„mer meiß, oielleicht mar meine ganje ?iebc nur eine 
®efühiötduf(hung ober nur Sinbilbung, oielleicht be» 
gann baö alled mit ihm nur auÄ Unart, meil ich bicfeö 
eintönige ?eben führte unb emig an ®rofmutterÄ Äleib 
angeflecft mar? SBielleicht i^ ed mir beflimmt, einen 
gang anberen gu lieben, einen, ber mehr SKitleib mit* 
mir hat unb ; . . unb . , . 9lun, taffen mir baö, reben 
mir nicht mehr baoon," unterbrach fleh Slafftenfa flof* 
fenb unb atemlos oor Srregung, ich tBoUte 3hat« 
fagen ... ich moltte 3hacn fage«, menn ®ie, obmohl 
ich geliebt habe, — menn ©ie mir 

tro^bem fagen . . . 3ch meine, menn ©ie fdhten unb 
glauben . . . Sh^e ?icbe fei fo groß, baß fie bie frühere 
auö meinem .^ergen t>erbrdngen fönnte . . . menn ©ie 
fooiel 2)litteib mit mir haben unb mich je^t nicht allein 
meinem ©chieffat übertaffen mollen, ohne $rofl unb 
.^Öffnung, menn ©ie mich bietmehr immer fo lieben 
mollen, mie ©ie mich je$t lieben, fo — fchmöre ich 
5hnen, baß meine 2>anfbarfeit . . . baß meine ?iebe 
Shter ?iebe mert fein mirb . . . 3öoUen ©ie baranfhin 
meine JJanb nehmen?" 

„9lafftenfaü" 5ch glaube, 5anchgen nnb Ordnen 



Digitized by Google 




— 88 — 

erjltcften meine ©timme. „SRafftenfa! . . , D\), 
tenfa! . 

„0(^on gut, fc^on gutl !Run taffen ©ie e^ genug 
fein!" fagte jte fd|nett, in augenfc^einli(^cr unb 
|I(^ nur mit betjerrfc^enb. „3e$t ifl alled gefagt, 
nid|t wa^r? 3a? ,3lun, unb ©ie finb jegt glüdtic^ unb 
ic^ bin gtÄdtic^, atfo tooUcn mir »citer fein SGBort 
me^r bauen f|>rc(^cnl ©arten ©ic . . . fc^nett, erbar* 
men ©ie ft(b — fprcd)en ©ie »on irgenb etwa^ anbe* 
rem, um ®otted toiltcn! . 

„3a, 3lafftenfa, ja! ®enug bauen, ic^ bin jegt 
glficftic^, id) . . , @ut, StafTtenfa, gut, fpret^en mir 
uen ctmad anberem, fdjnell, fcbnelU ja! 3c^ bin bereit." 

Unb mir mußten beibe nic^t, meuen mir fprec^en 
feilten, mir Iad)ten unb meinten unb fpra^en taufenb 
©erte e^ne ©ebanfen unb 3ufflmmen^ang. ©atb gin# 
gen mir auf bem 5retteir auf unb ab, balb über bie 
©traße hinüber unb blieben flehen, balb teerten mir 
mieber um unb gingen jum ^ai: mir maren mie bie 
Äinber . . . 

„3c^ lebe allein, SUafftenfa," fagte i(^ einmal, 
„aber . . . 9lun, ic^ bin, uerfiebt jTt^, ©ie mißen eö ja, 
SUafftenfa, itß bin arm, id) befemme jd^rlid) nur tau# 
fenbjmei^unbert Stubel, aber ba« madft ja ni^tö . . 

„SRaturticb nießt, unb ©reßmutter I)«t it)re ?Jenßen, 
fe braucht ße uen un« nießW. ©ir müßen boeß @roß# 
mutter ju un^ neßmen." 

„Slatürlicß, bie ©reßmutter müßen mir ju uni 
neßmen . . . 3(ber meine ^Katrjena . . 

„2fcß ja, unb mir ßaben ja aueß noeß ^jefta!" 
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„SKatrjona ifl eine gute ©cclc, nur einen ^e^Ier 
{)at fie: jte ^at n&mlic^ gar fein 93orfleUung^ernt6i> 
gen, Slafftcnfa, gar feined, SRafftenfa, fie begreift nur, 
n>a^ fie auö (Srfa^rung fennt. 3(ber aue^ ba^ fc^obet 
nic^W . . ■ 

„Üfatitrlic^ nic^t, bie !6nnen beibe gufantmen leben. 
9lur muffen @ie fc^on morgen ju unÄ fommen." 

„2Q3ie baö? 3« 3^nen? @ut, i(^ bin bereit . . 

,,©ie mieten einfach bei und. Sßir haben hoch oben 
noch bad fleht je§t leer. ÜBir hatten eine 

SRieterin, eine alte f^rau, eine 3fblige, aber fie ijl and* 
gejogen unb abgereifl, unb ©rofmama will nun, bad 
»eiß ich, einen jungen 9Rann gum SRieter haben. 3ch 
fragte fie: ,5B3arum benn gerabe einen jungen 3Äann?‘ 
darauf fagte fie: ,@d ijl hoch immer beffer, man i(l auch 
ficherer, unb ich bin fchon alt. 2)u brauchfl bedhalb 
nicht gu glauben, 9lafftenfa, baf ich bich mit ihm ner> 
heiraten n>iU.‘ l^a wu^te ich benn, ba@ fie ed gerabe 
bedhalb miU . . ." 

„3tch, giafftenfa! . 

Unb wir lachten beibe. 

„9lun, genug, hbten ©ie auf. 3fber n>o wohnen 
@ie benn? 3ch habe gang »ergeffen, gu fragen." 

„Dort, in ber 9ldhe ber . . . ©rüde, im .^aufe eined 
gewiffen ©arannifoff." 

„Dad ifl fo ein grofed J^aud, nicht?" 

„3a, ein grofed JJaud." 

„3Tch, bad fenne ich, bad ifl ein fchbned .^aud. ?>lur, 
toiffen ©ie, giehen ©ie aud unb fommen ©ie recht balb 
{u und . . ." 

„SDlorgen, Slafftenfa, gleich morgen! 3ch fchulbe 
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Dort » 0^1 noc^ ein »enig fir Die ®of)nung, aier t>ai 
fc^oDet nic^tg . . . 3(^ iefomme balb mein (Se^alt . 

„SBiffen ®ie, i(^ toerbe ©tunben geben, um auc^ ju 
oerbienen; ic^ werbe noc^ bajulernen, »aö mir fel)It, 
unb bann fann ic^ Unterrid)t geben . . 

„SHatürlic^, baö wirb »ortrefflic^ gc^en . . unb i<^ 
»erbe halb 3 ut<t 0 C erl)alten, Snafftenfa . . 

„jDann werben ©ie aifo fd)on morgen unfer 50?ie# 
ter fein!" 

„3a, unb bann fahren wir In bie Dper unb ^6rcn 
ben ©arbier bon ©cbilla, benn ber wirb batb »ieber 
gegeben werben." 

„ 3 fl, fat)ren wir!" fagte 97afftenfa la^cnb, „ober 
nein, Heber nid|t jum ©arbier bon ©ebiUa, fonbern 
wenn etwa^ anbcreÄ gegeben wirb . . ." 

„@ut, aifo ju einer anberen 3 (uffiii)rung. 9 latür# 
lic^, bag wirb auc^ biel beffer fein, bad)te im 
3TugenbIic( ni(^t Daran ♦ . 

Unb wir fprad;en unb gingen: aUeä war wie ein 
Slaufd) — alö Riefte unö ein SUebel umfangen unb 
afö wüßten wir felbft nit^t, »aö mit und gefc^a^. ©alb 
blieben wir flehen unb fpradjen lange fie^enb auf 
einem ^lecf, balb gingen wir wieber unb gingen @ott 
weiß wie weit, o^ne ed ju bemerfen, immer unter ?a* 
(^en unb ©einen . . . ©alb wollte SUafftenfa plü^lii^ 
unbebingt nac^ «nb id) wagte nid^t, fie jurücf» 
jul)alten unb wir marfjtcn und fc^on auf ben ©eg; 
nac^ einer Siertelftunbe aber bemerften wir ptü^lid), 
baß wir »ieber auf unferer ©anf am Äai angelangt 
waren, ©alb feufjte fte tief auf unb ein $rdnd)en 
rollte über ihre ©onge — itf) faf) ße erfd)rocfcn unb 
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terjagt an ... brucfte jlc mir fc^on »on neuem bic 
J^anb unb mir gingen abermals unb fpradjen weiter. . 

„"Kitt je|t i(l e^ Seit, jegt ifl ed mirflic^ 3cit, baß 
ic^ nad) ^aufe gc^e! glaube, cö ifl fc^on fe^r fpAt," 
fogte Slafftenfa enblic^ entfc^loffen, „mir bürfen nic^t 
gar ju finbifc^ fein!" 

„3a, Slafftenfa, aber ft^Iafen merbe i(^ ^eute bo(^ 
ni(^t me^r. 3cb ge^e dberl)aupt nic^t na<^ J^aufe." 

„5d) merbe, glaube ic^, auc^ nic^t einfc^Iafen. Ttbtx 
©ie müffen mi(^ norf) begleiten . . .* 

„©elbjlnerfldnbli^ 1" 

„Do(^ bieömal bre!)en mir nid)t me^r um, ^6ren 
©ie?" 

„SJlein, bieömal nid)t . . .* 

„@i)renmort? . . »Denn einmal muf man boc^ mirf« 
Ii(^ nac^ J&aufe gc^en!" 

„3nfo: mein @i)renmort, bie^mal mirb eö ernjl," 
fagte ic^ lat^enb . . 

„3lun, gef)en mir!" 

„©eben mir." 

„©eben ©ie ben Fimmel, Slafftenfa, fd)auen ©ie 
hinauf! SDldrgen merben mir einen munbemoUen 5ag 
haben . . 2öie blau ber .^immel ifl, unb feben ©ie nur 
ben 3Jlonb! 2)iefe f leine gelbe SBoIfe mirb ihn gleich 
öerbeefen . . . feben ©ie, feben ©ie! . . 9lein, ffe gleitet 
am Staube »oriber ©eben ©ie hoch, feben ©ie! . ." 

2)ocb Slafftenfa fab meber bie SßoHe, noch ben 
Jjimrael — fte flanb mie erflarrt neben mir unb bann 
febmiegte fte ftcb |)Ib$ti(b mit einer fcitfamen SBerjagt» 
beit an mich, immer fefler, alö fuebe fte ©cbu$, unb ihre 
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^anb erjitterte in meiner ^nb. fa^ fle an . . . 
no(^ fd)tt)erer flu$te fte auf mic^. 

3n biefem 3iugenbti(( ging ein junger tO^ann an 
nnö »oruber — er fa^ unÄ fc^arf an, g6gerte, blieb 
^ei)en unb ging ein paar ©c^ritte weiter. S02ein «^erj 
erbebte . . . 

„SRafftenfa, »er i|l bad?" fragte id) leife. 

„2)ai ip er!" flüflerte (le unb flaramerte flc^ jife» 
ternb an meinen 3(rm. mic^ faum auf ben 

^üßen. 

„SRafftenfa! Ülajftenfa! ©ifl bn e^?" erfd^oH eö 
ba pI6$(i(^ hinter un^ unb jugleic^ trat ber junge 
SKann »ieber ein paar ©c^ritte ndber . . . 

SKein @ott, »a^ Hang auÄ biefem Stuf! 2Bie fte 
jufammenfubr! lEßie fte ftd^ non mir lo^riß unb i^m 
entgegeneilte! . . 3d) flanb unb faf) ju i^m f)inÄber, 
flanb unb faf) . . . (aum I)atte ffe i^m bie .$anb 
gercirf)t, faum fjatte er fte in feine 3(rme gcfd)loffen, 
ba befreite fte fic^ f^on bon i^m unb e^e id} mid) beffen 
»erfal), flanb fte »ieber »or mir, umfcf)Iang mit beiben 
Firmen fefl meinen J^alä unb brifdte mir einen f)ei@en 
5fufi auf bie Sippen. £ann,*^i^ 9 i| mir ein ÜBort ju fa# 
gen, lief fte ju if)m jurücf, erfafite feine .^dnbe unb 
jog if)n fort. 

Sange flanb ic^ unb fal) if)nen nat^ . . . halb »aren 
(te meinen ©liden entf(^»unben. 
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2Äe{nc Sldc^tc enbctcn mit einem SKorgen. 2)er 5ag 
n>ar unfreunblit^: regnete unb bie 2ropfm fd)Iugen 

in eintdniger SD3ei)mut an meine ^enflerfc^eiben; im 
3immer mar e^ bdfler, »ie gemd^nlic^ an Siegentagen, 
unb braunen trübe. 2Rein Äopf fc^merjtc, mi<^ 
fc^winbelte unb baö lieber einer (5rfdltnng 
burc^ meine ©lieber. 

„©in ©rief, J^err, burc^ bie ©tabt^ojl, ber ^ofl* 
bete ^at if)n gebracht," fagte SKatrjona. 

„©in ©rief! S3on wem?" 

„3a, ba^ fann id) 3^nen nic^t fagen, ^err, fe^en 
©ie nac^, nielleic^t flel)t e^ brin, »on wem er ifl." 

5c^ erbra(^ baö ©icg?I. ^er ©rief war non i^r. 

„D^, »erjei^en ©ie, öerjei^en ©ie mir!" fdjrieb 
mir SRafftenfa. „3(uf ben Änien bitte id> ©ie, mir 
nicht bbfe ju fein! 3ch b)ie mich felbjl 

getdufcht. ©g war ein 2roum, eine 5duf(^ung . . . 
Der ©ebanfe an ©ie macht mich 
Oual. SSergeihen ©ie, oh, »ergeihen ©ie mir! . . . 

©efchulbigen ©ie mich nicht, benn wag ich 
©ie empfanb, empfinbe ich ^ f®0t< 
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O^nen, tc^ würbe 0ie ({eben, unb ic^ liebe 0te auc^ 
je$t, ja id) empfinbe für ©ie je^t ttodj öiel mehr, 
alä Siebe. @ott, wenn ic^ ©ie bo(^ beibe jugleic^ 
lieben fbnnte! wenn ©ie unb er boc^ ein 

SD^enfc^ wdren! 

®ott fte^t unb weiß, waÄ it^ alleg für ©ie tun 
würbe! 5c^ weiß, baß ©ie nun fc^wer ju trogen i)a* 
ben unb boß ©ie trourig ßnb. ^obe ©ie ge# 
frdnft unb l)abe S^nen we^ gcton, aber ©ie wißen 
bocß — wenn man liebt, gebenft man ber Ärdn# 
fung nicßt lange, ©ie ober lieben mid|! 

3d) banfe 3^nen! 3a! 3d) bonfe 5I)nen für biefe 
Siebe. 2)enn in meiner Erinnerung wirb ße mid) 
burd)^ gonje Seben begleiten wie ein füßer ^raum, 
ben man aud) nad) berh @rwad)en nimmer bergeßen 
lann. 0lein, nie werbe id) bergeßen, wie ©ie mir 
fo brüberlicß 3^r ^erj offenbarten unb in 3^rcr 
@üte für 3^r ganjeö .^erj mein franfeö, berwunbe# 
teö onna^men, um eö mit Sattheit unb Siebe ju 
pflegen unb wieber gefunb ju maeßen . . . SD3enn 
©ie mir berjei^en, wirb bie Erinnerung on ©ie ßcß 
berfldren bureß baö @efü!)l ewiger 2)anfbarfeit, bie 
in meiner ©eele niemoB erldfcßen fann. Unb biefe 
Erinnerung werbe id) tjeilig galten unb nie bergef# 
fen, benn mein ^erj iß treu, di iß auc^ geßern nur 
ju bem jurücfgcfel)rt, bem eö bon jel)er gel)drte. 

üöir werben un^ wieberfe^en, ©ie werben ju 
unÄ fommen, ©ie werben unö ni(ßt berlaßen, wer# 
ben ewig unfer ^'reunb fein unb mein ©ruber . . . 
Unb wenn wir un^ wicbcrfel)en, bann geben ©ie 
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m{v 3^rc Jjanb — ja? ©ie werben ©ic^tnir ent» 
gegenflrecfen, wenn ©ic mir »erjie^en f)aben, nic^t 
wa^r? ©ie lieben mic^ boc^ unberdnbert? 

3 o, lieben ©ie mid^, öcriaffen ©ie mi(^ nict)t, 
benn je^t liebe irf) ©ie fo tief, weil i^ S^rer ?iebe 
wurbig fein will, weil id^ f!e nerbienen will . . . 
mein lieber ^reunb! 3n ber ndc^flen SD3oc^e wirb 
unfere .^oc^geit fein. @r ifl boU Siebe 3 U mir juriief» 
gefe^rt, er “licb niemals bergeffen . . . ©eien 
©ie nid}t bofe, ba^ ic^ bon i^m gefcbricben b<ibe. 
3lber icb will mit il)m ju fommen, unb ©ie 

werben il)n auch liebgewinnen, ni^t wa^r?. 

©0 bergeif)en ©ie mir benn unb bergeffen ©ie 
mich nicht unb behalten ©ie lieb 

SRafftenfa." 

Sange lad ich biefen S3rief, lad ihn immer wieber, 
unb Ordnen traten mir in bic klugen; fchlieflich ent» 
fiel er meiner .^anb unb ich bergrub ®eftcht in 
ben J^dnben. 

„3lun, J&err, fehen ©ie benn gar nichtd," 

Ich nach einer üBeile fO^atrjonad ©timme. 

„2Bad, 2llte?" 

„92u, ich h^^' ln>(h ^nd ©^inngewebe bon dberall 
runtergeholt, fdnnen je^t h^imten, wenn ©ie wollen, 
fdnnen @dfle einlaben, wenn'd 3hncn einfdllt, mir 
foll'd recht fein . . 

Sch fah fte an, ©ie ifl eine rdflige, noch junge 
^Ite, aber ich toei^ nicht, wedhalb ich pl6|lich mit 
crlofchenem Sßlicf, mit tiefen Stunjeln im ©eficht, alt 
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»nb fcf)V»dc^Itc^ öor mir ju fe^en glaubte . . . »eif 
itic^t^ medf)atb mir plb^Iic^ f^ien^ ba^ au<^ niein 
3immer um ebenfouiel 3ai)re dlter geworben fei wie 
fie. ®ie ^arbe ber SBdnbe faf) id) berbli^en, an ber 
3immerbecfe fai) ic^ noc^ meljr ©pinngewebe, al6 fi(^ 
bi^^er bort angefammelt Ratten. weif nid)t, we6» 
balb ei mir, ali i(^ burc^ bai ^enjler Ijinauiblicftc, 
festen, ali ob bai ^aui gegenüber gleit^faUi gealtert 
fei, trübfeliger unb baufdlliger geworben, bie ©tuf« 
fatur »on ben ©duten abgebrddelt, bie Äarniefe rifflg 
unb gefc^wdrjt unb bie i)eUbraunen iBdnbe fledig unb 
fc^mu$ig. 

Siclieic^t war ber ©onnenftra^I baran fc^ulb, ber 
pl6$Iid) burc^ bie Söolfen brac^, um fit^ gleich wie# 
ber hinter einer noc^ bunfleren Ülegenwolfe ju »er# 
flecfen, fo baf allei noc^ trüber, büjlerer würbe . . . 
ßber Ratten meine 3fugen in meine 3uf“nft gefc^aut 
unb etwai Debei, 2raurigei in ii|r erbüdt, etwa mic^ 
felbfl, wie ic^ je$t bin, nur um fünfje^n Sa^re dlter, 
in bemfelben ebenfo einfam, mit berfelben 

üRatrjona, bie in all ben Sauren boc^ um nit^ti flü# 
ger geworben ifl . . . ? 

3lber bie Ärdnfung nid)t »eraeüjen, SJlajftenfa, bein 
I)eUei feligei Olüd mit bunfeln 2Bolfen trüben, bir 
SSorwürfe machen, bamit bein <^erj ffc^ qudle unb 
grdme unb fummerboU pod)e, wdl)renb ei boc^ nic^ti 
foU ali jauc^jen »or ©eligfeit, ober au(^ nur ein Sßlatt 
ber jarten SÖlüten, bie bu jur Trauung mit il)m in 
beine braunen ?oden flicbü, mit rauher J^anb berüb# 
ren . ♦ ♦ 0 nein, tJlafftenfa, bai werbe icb nie, nie! 
2J?dge bein 8eben ®lücf fein unb fo unb lieb, wie 
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Dein fiiße^ ?dd)eln, unb fei gcfegnet für bcn 3fugen» 
Uiä ber 0eIi'gfeit unb bc^ ben bu einem onf 

beren einfamen, bonfbaren J&erjen gegeben ^ajl! 

SD?cin ®ott! @inen ganjen Äugenblid ber ©elfg# 
fett! tfi bann baö nic^t genug fdr ein ganjed 
SKenf(^enIeben? . . . 
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I. 



Drbptioff mußte (I^ eine neue SEBo^nung fuc^en, 
fo ungern er ti auc^ tat. ^te ^rau, bei Der er 6id ba» 
^in aB Simmermictcr gelebt, eine arme bejahrte ©e# 
amtenwitwe, Ijcitte jlc^ bur(^ unöor^ergefe^ene 93er* 
bdltnijye gejwungen gefeben, ^^eteröburg ju »erlaffen, 
um in eine bbe ^roöinj gu ihren 93ermanbten ju rei* 
fen, unb gmar gang plb^Iicb, noch »or Ablauf ibreö 
SÄieBfontrafteö. X)tx junge SKann, ber baÄ ?Red)t 
batte, bid gum (Srjlen beg ndebfien !0^onaB in ber 
SBobnung gu bleiben, bad)te mit i&ebauern an fein fliU 
(eä Seben in ben gewohnten hier 90Bdnben unb emp* 
fanb ein auögefprocbcneö Unbehagen bei bem ®eban* 
fen, biefe^ ihm lieb geworbene 3'wmer nun »erlaffen 
gu muffen. @r war arm, bie äSohnung übrigen^ fdr 
feine 93erhdltniffe gicmlich teuer: fo nahm er benn 
f(hon am 5age nath ber 2tbreife ber 9öitwe furg ent* 
fthloffen feine 9Ädge unb ging, um bie Petersburger 
©tragen gu • burchwanbern, unb babei QtuSfehau gu 
halten nach SD^ietSgetteln, bie an ben ange< * 

fchlagen waren, namentlich nach folchen an diteren 
unb fchlechteren .^dufern unb SD2ietS!afernen, in benen 
er am eheften ^uSflcht hatte, bei irgenbwelchen armen 
Leuten ein Stwmer fdr fleh }u finben. 
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(5r fu^tc fd)on lange unb inar mit feinen @eban* 
fen anfangs auc^ gemiffenijaft bei ber ©at^e, bod> nac^ 
unb nad) mürbe feine 3fufmerff amfeit »on ganj an» 
beren, i^m biö ba^in »6Uig unbefannten Smpfinbun» 
gen abgclentt. (5r begann um fic^ ju blicfen — jundt^fl 
nur fluchtig, mie auß 3*rfireutl)eit, o^ne ftd) etwai 
S5efiimmte^ babei ju benfen, halb jebod) aufmerffamer 
unb fc^Iießtic^ mit auögcfprocbener Sleugier. 3Die nie» 
Icn 2J?enfc^cn um if)n ^er, baö ganje bemegte, rafllofe, 
Idrmenbc ©traßenleben, all bag SJleue, ba^ il}m bort 
begegnete, bie ungcwobi^tc Umgebung — bicfeÄ ganje 
fleinlic^ ?eben unb aUtdglic^e J^afien nach (Srmerb, 
baö bem im titigen ?eben fle^enben, fletÄ befc^dftigten 
Petersburger fc^on fo gumiber ifl, baß er bis an fein 
?ebenSenbe (letS nad) .SDfitteln unb SCBegen fud)t, um ftd) 
einmal irgenbmo in ein marmeS fUeji guruefgugie^en, 

mit ftc^ abgufinben unb gufrieben geben gu fonnen 
— biefe gange fetale Profa unb Sangemeile ermedte 
je^t im (Segenteil in Drbpnoff eine feltfam flill# 
frol)e, ()elle gmpfinbung. ©eine bleid)en SBangen r6» 
teten jl(^ leicht, in feine klugen trat ber ©lang einer 
neuen J^ffnung, unb faft gierig begann er, bie falte, 
frifc^e Suft einguatmen. (5S mürbe il)m fo rounbernoU 
lcid)t gumute. 

@r batte »on jel)er ein flilleS, »oUfommen einfames 
Seben geführt. S5or etma brei Sauren, nad)bem er fein 
tJramen beflanben unb in gemiffem ©inne ein freier 
1D?enfcb gemorben mar, batte er eines 2ageS einen 
alten fleinen J^errn aufgefuc^t, ben er bis babin nur 
»om ^drenfagen gefannt, unb batte lange ^emartet, 
bis ber galonierte Äammerbiener ibm bie @bf^ antat. 
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i^n jum jn>eitenmal bei feinem ^emt ju melben. 
®ann trat Drbpnoff in einen ^oi)en, bdmmerigen, oben 
©aal, einen jener langweiligen großen 3l4ume, wie jie 
ji(^ noch in einzelnen berrfc^aftl»d)en ^Aufern aug fru* 
^erer 3e*t erhalten l)ftben, unb erblicfte in if)m einen 
jnberijaarigen, mit Orten über unb Aber bc^Angten 
(Sreiö, ber feinet SBater^ ehemaliger ^reunb unb Äol» 
lege im ©taat^bienjl gewefen war unb ber für ihn, ben 
©ohn, bie SSormunbfchaft übernommen 
Tüte h^nbigte ihm ein, nai ihm noch }ufam. Oie 
©umme war nid)t groß: ber 3lejl einer einjl wegen 
©chulben unter ben J^ammer gefommenen unb no* »on 
ben Ureltern flammenben Srbfchaft. Drbpnoff nahm 
baä ^Acfchen gleichgültig in Empfang, nerabfchiebete 
ftch für immer unb trat wieber auf bie ©traße. war 
ein J^erbflabenb, falt unb büjler; ber junge 9Rann war 
nachbenltich unb eine feltfame, eigentlich ihii> 
unbewußte Oraurigleit überfam ihn. ©eine ^ugen 
brannten; er fühlte, baß ihn fieberte unb baß er ßch 
erfAltet hatte. Unterwegs rechnete er nach, baß er mit 
feinen fO?itteln etwa jwei biä brei ^ahre au^fommen 
fonnte, unb wenn er hwaßcrte, vielleicht fogar vier. 
(Si bunfelte bereite, ein feiner Stegen fprühte nicber 
unb erfüllte bie ?uft mit einer ^euchtigfeit, bie bi^ in6 
2D?arf brang. @r mietete im erfien bejlen .^aufe ein 
fleineg 3twmer — eben bei jener armen Sßeamtenwit* 
we, bie ihn je$t im ©tich gelaffen hatte — unb in 
einer ©tunbe war er auch eingejogen. Oort lebte 
er bann wie ein Sinjiebler, ganj, alg h^tte er ßch von 
aller ÜBelt loggefagt. ©o fam eg, baß er in jwei 3ah* 
ren voUfommen weltfremb geworben war. 
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’ (Er tvnrbe o^ne eii fel&fl ju merfen; unb t)orI&u« 
fig lajn ti auc^ gar nic^t }U S&eiDU^tfein^ baf ti 
no(^ ein anbered Seben gab — ein raufc^enbed, laus^ 
ted, wogenbed, einig mecbfelnbed^ ewig rufenbed 2 e« 
ben^ eined, bad früher ober fpdter boc^ nic^t ju um* 
ge^en war. SHatdrlic^ wußte er, ba^ ed ein folc^ed 
?cben gab — wie bdtte er bad fcbließlirf) nic^t wiffen 
foUen! — aber er fannte ed nic^t unb fu(^te ed nie# 
wald auf. @d)on non ^inb^eit an ^atte er einfant ge# 
lebt; bo(^ ie^t, nae^bem er f)erangewa(^fen, ^atte biefe 
@infatnleit i^re eigene, befonberc ©ejialt angenommen. 
3 I)n nerje^rte eine Seibenfc^aft, eine non jenen tiefen, 
nnerfdttlid)en Seibenfc^aften, bie bad ganje Seben ei# 
ned SÄenfc^en erft^dpfen, unb bie folgen SOBefen, wie 
Drbpnoff war, feinen auc^ noc^ fo geringen ?)Ia$ in 
ber anberen hebend gewdfyren. 2 )iefe feine 

geibenfcbaft war — bie SBBiffenfcbaft. ‘ 3«nd(^jl ner# 
je^rte fie feine Sugenb, na^m i^m langfam mit i^rem 
beraufcbenben ®ift ben 0 cblaf unb feine 6 ee(enrube, 
nahm i^m bie gefunbe 9faf|rung unb bie frif(^e ?uft, 
bie niemald ®eiegeni)eit ^atte, in feine bumpfe Stube 
einjubringen: bodb Drb^noff gewahrte alled bad gar 
nicht in feinem Staufche, unb Wollte ed auch ni^t ge# 
wahren. (Er war jung unb norldufig nertangte er nach 
nichtd anberem. 2 )ie Seibenfchaft machte ihn ber du^e# 
ren ©eit gegenüber böUig jum Äinbe unb ffir immer 
unfdhig, gewiffe gute ?eute jum ^lagmachen ju »er# 
anlaffen, wenn bad einmal erforberlich fein foUte, um 
fdr fleh fetbfl ein Unterfommen iwifchen ihnen 3 U »er# 
fchaffen. ®ie ©iffenfehaft ifl fdr manch ein Äo# 
pital, bad er fefl in .^dnben hotj fci« ?eibenfchaft Or# 
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bpnoffi bagrgen toar »tc eine gegen i^n felbfl %txiö)t 
tete SBaffe. 

lebte in me^r ein unbewußter $rieb^ 3 U hx* 
nen, ju ergrinben unb SBiffen in fic^ oufgune^men, aU 
baß ti gang beftimmte ©rünbc unb ©(^lußfolgerungen 
waren, bie i^n bagu ueranlaßten, — unb fo war e^ 
bei it)nt mit allem, gleic^niel womit er nun ht* 
f(^dftigte, felbfl mit ben fleinflen Gingen. ©ct)on aU 
Äinb ^ielt man i^n für einen ©onberling, ba er feinen 
Äameraben fo burt^aug und^nlic^ war. ©eine SItern . 
^atte er frd^ »erloren, er erinnerte fic^ iljrer überhaupt 
nie^t me^r; non ben Äameraben aber mußte er wegen 
feinet feltfamen menfc^enf(i^euen SBefeng gar manche 
finblidien 3ingriff^ unb 3toi)eiten ertragen, waö if)n 
bann erfl ree^t menfc^enfc^eu unb uerfc^Ioffen machte. 
jDo(^ feinen einfamen ®efc^dftigungen lag niemals, 
aud) je$t nirf)t, ein ^lan ober gar ein ©pflem gu* 
grunbe: flatt beffen leitete il)n eingig unb allein bie 
SBegeifierung fdr bie 3bee, ber jDrang, bag lieber be^ 
^unfHer^. dx fc^uf ffc^ eine eigene Stnfc^auung ber 
®inge; fte entwidelte unb formte in i^m im 2aufe 
»on Sauren unb in feiner ©eele erflanb allmd^Iit^, 
»orldufig noc^ bunfel unb unflar, aber babei boe^ fc^on 
wunberooU befetigenb, feine neue 3bee, bie in einer 
ebenfo neuen, gleic^fam erleuc^tenben ^orm ©eflalt ge? 
Winnen follte; unb inbem fie in biefer ©eflalt au« i^m 
l)eroorbrdngte, peinigte, qudite, gerriß ße feine ©eele. 
9Jo(^ fdl)lte er bloß fc^de^tern i^re Driginalitdt, i^re . 
©elbßdnbigfeit unb SUc^tigfeit, bie i^m wie eine Of? 
fenbarung berSDBa^r^eit erfc^ien: mit allen feinen Ärdf? 
ten fpdrte er, baß e« i^n gu ber ©(^dpfung ^inbrdng* 
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■ te, bie »orerfl freilich no(^ in il)m Bilbetc, 
benn ber S^itpunft bcr ©eflaltnng fcibjl war ja noc^ 
»eit, »ielleic^t feijr »eit entfernt, unb »iellei(^t »ar 
biefe Oeflaltung liber^upt gang unmbglic^! 

3e§t ging er aifo burc^ bie ©tragen »ie ein »eit* 
frember @injlebler, ber pI6^Iid) auö feiner flumnten 
Sinobe in eine laut Idrntenbe ©tabt geraten ijl. 3tUcÄ 
erfd)ien il)m neu unb feltfam. @r »ar aber biefer 9Belt, 
bie ^ier ring^ um il)n »ogte unb räufelte, fo frerab 
, geworben, baß er nic^t einmal baran badjte, flc^ über 
feine fonberbaren Smpfinbungen gu »unbern. War 
»ielmel)r, afö bemerfe er feine 9BeItfrembi)eit felbfl gar 
nicht; im (Segenteil, eö bemdc^tigte ftch feiner fogar 
eine gang eigenartig beraufchenbe. @mpfinbung ber 
^reube, dijntich bem @efühl, »ie ei ein hungriger 
empfinbet, wenn man i^m nach langem Mafien »ieber 
gu effen unb gu trinfen gibt — obfehon ei natürlich 
feltfam erfcheinen muß, baß eine fo geringfügige 3Ienbe# 
rung in ber dußeren ?ebenölage, »ie ein SBohnungö* 
»echfel, einen ?)eterÄburger, unb »dre er felbfl ein 
Drbpnoff, noch'berart aug bem ©eleife bringen fonnte. 
g'reilich ifl gu berücfßchtigen, baß er all biefe 3ahre 
hinburch fafl nur in feinem Si^mer »erbracht hall«/ 
unb jebenfall^ niemals au^ einem folchen ober dhn# 
liehen (Srunbe »ie bieuXe, ber unbebingte Äufmerffam* 
feit für bie Umgebung erheifchte, burch bie ©traßen 
ber ©tabt gegangen war. 

@r fanb aber mehr unb mehr ©efallen baran, in bie* 
fer SBeife burch ©traßen gu fchlenbern. 3Illeö fah 
er an, auf alle« hot^h*« . 

2)och auch je$t laÄ er, feiner 3Irt getren, gwifchen 



Digilized by Google 




107 



fccn SBtlbcrit, bic fein 2(uge fa^, wie in einem ©uc^ 
3 mifd)en ben 2(Ueö marfjtc feinen befonberen 

Sinbruef auf ii)n unb fein Sinbruef entging il)m; mit 
benfenbem Solief fai) er ftd) bie 2Dienfd)engejTd)ter an, 
fetjaute er jid) in bie ber ganjen 

Umgebung, l)ord)te er auf baö ©efumrn unb ®erebe 
unb ben SBoIföton, ber bisroeilen an fein Di}r fd)Iug, 
— gang afö ^dtte er bie ©d)Iuffe, gu benen er in ber 
©tiUe einfamer Sßde^te gefommen mar, jegt an allem, 
worauf er jlief, auf ü)re 9lid)tigfeit f)in prüfen wol# 
len. Unb manche Äleinigfeit, bie anbere fonfl wol)l 
überfeinen, fiel i^m auf unb erwedte in il)m einen neu? 
en ©ebanfen, unb gum erflenmal im Seben ürgerte er 
(tdj baruber, baf er ffd) fo lange in feiner 3cUe leben# 
big begraben b^tte. '.^ier gefd)at) alleä oiel fc^neller: 
fein ^ulöfd)lag war »oll unb belebt, fein SSerflanb, ber 
bebrüefenbeu @infamfeit entrürft, in ber feine 54tig# 
feit faft f(bon mel)r ein bloßeg ^Reagieren auf ben an* 
gefpannten unb begeiflerten SDSillen gur 3Trbeit gewor# 
ben war, arbeitete je$t gang »on felbfl, fdjnell, unb 
bod) rubig, fteber unb fubn. Unb überbieg empfanb er 
fafi unbewußt bag Verlangen, au^ felbfl b»nein# 
gugwdngen in biefeg für ibn frembe ?eben, bag er big# 
ber nicht gefannt, ober bag er bod) nur, rid)tiger ge# 
fagt, mit bem Snflinft beg ^nfllerg geahnt batte. Un# 
willfürlid) begann fein Jjerg fcbneller gu febtagen, fafl 
wie in einer 3(rt ?ieb egfebnfucbt unb glübenben SDlit* 
empfinbeng. Smmer forfebenber fab er bie SDlenfcben 
an, bie an ibm »orübergingen: (ie waren ibm aber 
alle fremb unb alle mit ihren eigenen ©orgen unb ®e# 
banfen befcbdftigt . . . I)a febwanb allmdbticb aud) 
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OrbpnoffÄ ©orglojTgfeit; bie SOBirflic^fctt trot nd^er 
an i^n ^eran, fc^on entffanb er fte aB lafienben 2)rucf, 
unb bann !am eä über il)n n)ie baä feltfam nnn)iU!ur« 
Itc^e ®rauen einer großen (S^rfurc^t. 

dv tourbe mdbe unter ber auf i^n einbringenben 
g'Iut ber neuen ®{nbrd(fe, n>ie ein Äranfer, ber freubig 
jum erflenmal aufgefianben ijl, boc^ balb erfi^dpft »om 
?i(^t unb ©lang, betdubt unb fdjwinblig »on ben lau* 
ten bunten Silbern beä rafllofen Sebent unb ben 
»ec^felnben (Jinbrdden bie 3tugen ft^Iicft unb niebcr* 
(tnft. ®ang unb traurig warb ü)m juniute. dt fing an, 
für fic^ gu furrf)ten, für feine gange 5dtigfeit unb fo* 
gar fdr bie SuJunft 

Sin neuer ®ebanfe raubte i()m bie 9tu^e: ti fani 
i^m ^I6$Ii(^ in ben ©inn, baf er ja boc^ fein gangem 
?eben lang allein gett>efen tnar, ba^ eÄ feinen eingigcn 
SD?enf(^en gab, ber i^n lieb^atte, unb ba^ auc^ er nie* 
maU ®elegenl)eit gel)abt, jemanben gu lieben. Sinige 
ber Sordberge^enben, mit benen er unter irgenbeinetn 
S5orn>anbe ein @efprd(^ angufnd^pfen öerfud)te, fat)en 
i^n »erwunbert unb ret^t fonberbar an. di fd)ien i^ra, 
baf fie il>n für einen Serrücften ober gum minbejlen 
für irgenbeinen ©onberling hielten — waÄ er ja übri» 
genö auc^ n>ar. Sr erinnerte jt(^, baß i^m eigentli^ 
ft^on öon Äinbl)eit an alle auögewit^en toaren unb 
in feiner ®efellf(^aft flc^ unbehaglich Srfühlt hatten, 
hauptfdchlich tnohl feinet nachbenflichen unb eigen* 
finnigen Sharafter^ wegen. Sr wußte, baß baö tiefe 
3)litempfinben, gu bem er wo^I fd^ig war, hoch nie* 
mald ein ®efül)I ber feelifchen Gleichheit gwifchen ihtn 
unb ben anberen, ober auch bem eingelnen, bem fein 
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SD^itempfinfcen galt^ auffommen (te^^ toe^^aI6 ed 
t)on allen^ eben t>on t^rem @efu^I abgete^nt n>ur» 
be: unb tai ^atte i^n benn fc^on alä ^inb unter fei# 
nen ©pielgefd^rten gequAtt 3«§t fiel ti i^m wieber 
ein unb er fugte ft(^^ bu^ i^n ja tutfdc^Iit^ fc^on non 
}el)er unb ju jeber 3cit alle SKenfdjen gemieben, unb 
bu$ man jtt^ niemals um feine (Sinfamfeit gefdmmert 
f)atte. 

3n ©ebanfen oerfunfen roar er weitergegangen, 
c^ne auf ben 2ßeg gu ad)ten, bi^ er ft^Iieflic^ merftc, 
baß er (t(^ in einem »om Sentf«*“ entfernten 
©tabtteil befanb. 3n einem billigen unb menfc^enlee# 
ren ©peife^aud ließ er etwa^ ju eßen geben unb 
ma(f)te ßcß bann wieber auf ben üBeg. SSon neuem 
ßreifte er uml)er, ging burcß oiele ©traßen, Aber ^Idt# 
je, an grauen unb gelben Saunen entlang. X)ann fa# 
men graue winbfcßfefe .^du^cßen, bann wieber riefen# 
^afte ©ebdube großer raucßgeftßwdrjt, 

unfdrmig mit ragenben ©c^loten. I)abei wat bie Um» 
gebung ringö bocß wie au^geßorben, fo »erlaßen, dbe, 
bdßer unb feinbfelig — wenigßeni macßte ße auf Dr» 
bpnoff biefen ©inbrurf. di würbe 3tbenb. 3(uä einer 
langen ©aße fam er auf einen freien ^la^, an bem 
eine ?)farrfird)e lag. 

3n feiner 3crßr««U)eit ßinß tx hinein. ®er ©otted» 
bienß war beenbet unb bie ^ircße fc^on ganj leer; nur 
jwei alte ßBeibcr fnieteh nocß nal)e beim ©ingang. Xtt 
Äird)enbiener, ein alte« SKdnnlein mit ßlbergrauem 
.^aar, Idfcßte bie ?i(ßter. Die ©tra^len ber 3tbenb* 
fonne ergoßen ßd) »on oben burcß ein fcßmaleÄ 5*”' 
ftcr bcr dtuppcl in einem ?i<ßtßrom burtß ba^ 3nnere 
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bcr Äird)e ju einem bet Slebenaltdre, ben jle mit 
fiimmernbem ®Ianj ummoben. ^ie 0onne fan{ unb 
tai ?id)t mürbe immer fdjmddjer^ bo(^ je mei)r bic 
tiefe Sdmmerung unter ben Oemdlben bunfelte, um 
fo ieud)tenber ergldnjten an mand)en 0teUen bie uer^ 
golbcten ^eiligenbilber, »or benen bie ficincn ^lam? 
men ber SGBac^öferjen unb Delldmpdjen jucfcnb brann« 
ten. Drbpnoff ^atte fid) in einer 3fnmanblung tiefer 
0d)mermut, bie mie ein bi^ bal)in unterbruefte^ @e# 
fdl)I plo^Iic^ auÄ ber SSergcffeni)eit ^cmorbrac^ unb 
ii)n nun Aberflutetc, in ber bunfelflen @cte an bie 
SKaucr gelernt unb »ergaf bort für einen 3CugenbIicf 
|Tc^ unb alleö um il)n I)er. I)a »erna^m er ben burap# 
fen 0d)all »on 0(^ritten, bie fid) gemefjcn »om @in<« 
gang ^cr ndf)crten. @r fal) auf unb manbte ben Äopf, 
faum aber i)atte er bie beiben Singetretenen erbtidt, ba 
bemdd)tigte ft(^ feiner eine ganj unerüdrlic^e Sleugier. 

maren ein alter tD?ann unb ein jungeö SDBeib. jDer 
2(Ite mar f)oc^ non 3Buc^d, noc^ flramm unb ruftig, 
aber I)ager unb franfl)aft bleid). 0einem Qleußeren nac^ 
fonnte man i^n fdr einen auä meiter f^erne angereiften 
Kaufmann I)alten. ®r trug einen langen, f(^marjen, 
mit ^elj gefutterten SDtantel lofe dber bie 0c^ultern 
gemorfen — offenbar ein 0onntaggfleibung^jlu(f — 
barunter einen gleic^fallö langen, »on oben bB unten 
jugefndpften rufflfd)en ?eibrocf, mie er in alten 3®*“ 
ten mit jur 3lationaltrad)t gehörte. Um ben ^aB mar 
nad)Idffig ein grellroteö 2uc^ gefc^Iungen. 5n ber 
J^anb Ijatte er eine ^eljmu^e. (5in langer fdjmaler, 
fjalb fc^on ergrauter Q5art fiel auf feine ®rujl unb un# 
ter ben dberhdngenben bufdjigen, ©rauen gldf)te ein 
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feuriger, fieberhaft erregter, babei unb 

fcharfer ®Iicf. 2)ai junge äBeib, baÄ etwa awaujig 
Sahre alt fein nioihte, war bejaubcrnb fc^bn. ©ie 
trug einen h^ii^i^uen, mit foflbarem g^eU nerbrdmtcn 
fieinen ^clj unb um ben Äopf ein meifeg 3(tIaÄtuch, 
baö unter bem Äinn gu einem Änoten gefchlungen mar. 
©ie ging* mit gefenftem ©lief, unb eine jtnnenbe J&o? 
heit, bie feltfam ergreifenb auÄ ihrer gangen Srfdjei# 
nung fpra(h, f?)iegelte fttb in ben garten Cinien ihrer 
finblich reinen unb frommen 3uge mic in trauriger 
SSerfidrung mieber. mar etma^ ©onberbareg an 
biefem unermarteten ^aar. 

Unter ber mittleren Äu^jpel blieb ber 3(Ite flehen 
unb »erneigte fid) naeh allen hier ©eiten, obfd)on bie 
Äird)e gang leer mar; ba^felbc tat auch feine ®eglei* 
terin. I)ann nahm er (ie bei ber .Oanb unb führte fie 
gum großen .^eiligenbilbe ber SÄutter (Sottet, ber bie 
Äird)e gemeiht mar, unb bejfen mit (Sbelfleinen be# 
fegte golbene ©efleibung unb reiche (Sinfaffung burch 
ben ^'lammenfchein ber »ielen SBach^fergen in btenben« 
bem ©lang erflrahlte. 2)er Äirchenbiener, ber (ich noch 
hier unb ba etma^ gu fchaffen machte, grüßte ben 311# 
ten mit @hr«bietung; biefer ermiberte ben ©ruß jeboch 
nur mit einem furgen Äopfniefen. S8or bem J^eiligen# 
bilbe marf (ich baö junge ffieib auf bie Änie nieber 
unb berührte mit ber ©tirn ben ^ußboben. Uer 3flte 
nahm ba^ @nbe bed ©chleier^, ber am ^ußgeflcU be^ 
®itbeÄ hing^ unb breitete ihn über ihren Äopf. Dann 
»ernahm man bumpfeö ©chtud)gen in ber Äirche. 

Drbpnoff tbar betroffen burch bie ^eierli^feit ber 
©gene, bie (ich bor feinen 3(ugcn abfpielte, unb ermar# 
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tftc tnft Ungebutb bic ©cenbignng OcbcW. 9laci^ 
einer SÖeile erI)ob (le ben Äopf unb wieber fiel geller 
Si(^tf(^ein auf il>r entjücfenbeÄ ®efl(^t. Drbpnoff jucf» 
te jufammen unb trat unwillfurlit^ einen ©c^ritt »or. 
©ie I)atte i^re .^anb bereite bem !2t(ten geregt 
unb beibe »erliefen langfam bie ^ird}e. Ordnen flan* 
ben in il)ren bunfelbtauen 3Tugen unb aW fie-bie Siber 
mit ben langen bunflen SQSimpem fenfte, rollten biefe 
Ordnen über iljre jarten, bleid)en SBangen. 2luf iljren 
Sippen erfc^ien fldd)tig ein Sdc^eln, aber e^ »erwifc^te 
in ii)rem 2(ntli$ boc^ nid)t bie ©puren einer fafl ünb# 
licken 2(ngjl unb eined gteic^fam mpflifc^en ©rauend. 
3agl)aft fd|miegte fte flc^ an ben HXttn, unb man fa^, 
baß fte »or ©rregung jitterte. 

©etroffen unb im ©runbe bod) »on einem unge* 
al)nt fußen ©efufjl, bad t»ie ein SÖilte t»ar, basu ge# 
trieben, ging örbpnoff ben beiben nat^ — unb unter 
bem9tunbbogen»or bem portal uberf)oIte er fte. ®er3üte 
fall i^n feinbfelig^ unb ftreng an; aut^ fte fa^ nac^ i^m 
i)in, febot^ fo teilna^mdlod unb jerflreut, baß man i^r 
anmerfte, »ie ein einjiger unb ganj anberer, fernlie# 
genber ©ebanfe ße befc^dftigte. Drbpnoff folgte i^nen 
in einiger Entfernung, o^ne eigentlich felbfl ju wißen, 
wedi)a(b er ed tat. Ed war fd)on bunfel geworben. 

X)er 2üte unb bad junge 3Beib gingen in eine 
lange, breite, f<hmu$ige ©traße, bie gerabeaud jur 
©tabtgrenje fuljrte — eine ©traße ber ©üben, biUi# 
gen .Verbergen unb Einfe^rhbfe, in ber bie »erfcßie# 
benßen ^lein^dnbler ihre Sdben h^^tten^ bann bogen 
ße in eine fcßmale lange ©acfgaße eftt, bie jwifchen 
langen Sdunen gu einer großen »ierßbdigen iD?ietd# 
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fafcrnc führte, b«r(^ bcren J&6fe man aber »pteber auf 
eine anbere, gleit^faUÄ große unb belebte ©traße ge# 
langtn fonnte. ©ie näherten bereite bem J^aufe. 
^I6$Iicß »anbte ßc^ ber 2(Ue 5 uricf unb fein ©lief 
maß unmiUig ben jungen SÄann, ber U)nen fo bel)arr# 
lid) folgte. Orbpnoff blieb toie gebannt ßeljen; fein 
$un erfd)ien il)m fetbß pl6|Iic^ fel)r fonberbar. I)a 
fal) ßcß ber Sitte noc^ einmal nad) ii)m um, alä n>oUe 
er ßd) übergeugen, ob fein brof)enber ©lid bie 9Öirfung 
nid)t oerfef)lt I)abe; bann traten ße beibe, er unb baö 
junge 3Beib, burd) bie fd)male ^ußpforte in ben .^of 
be^ J^aufeö. Orbpnoff fef)rte um. 

(Sv befanb ßd) in ber unangene^mßen ©timmung 
unb Ärgerte ßc^ über ß(^ felbß: ganj umfonß ^atte 
er einen 5ag nerloren, umfonß ^atte er ßd) ermubet 
unb Äberbieö nod) biefen fomiefo fd)on mißlungenen 
$ag mit einer großen ®umml)eit gelrbnt, inbem er 
eine gang gem6f)nlic^e ^Begegnung fßr eine ©ott meiß 
n>ie befonbere SBegeben^eit gehalten! 

3tm Vormittage ^atte er ßd) nod) barßber geärgert, 
baß er fo meltfremb unb menfc^enfd)eu geworben war. 
Unb boc^ war e^ nur fein 3nßin!t gewefen, ber it)n 
oeranlaßt ^atte, alled gu fließen, waö i()n in feinem 
Äußeren unb baburd) nieUeid)t aud) in feinem inneren 
?eben, baö nun einmal gang feiner 3bee gehörte, ^Ättc 
gerßreuen, beeinflußen unb erfeßuttern fÄnnen. 
wenigßen^ gebaeßte er mit SBe^mut unb einer gewif# 
fen 5Reue feinet ungeßbrten SBinfeB; bann erfaßte 
i^n eine feltfame 2raurigfeit unb ©orge befiel i^n 
beim ©ebanfen an feinen fönftigen Verbleib: wo er 
ein neueö Unterfommen finben fÄnne unb wie lange er 
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ttjol)! itod^ ein yoId)C6 werbe fud)en muffen. I)a6ei aber 
öerjlimmte e^ iljn »ieber am meiflen, ba^ i^n foId)c 
Snid)tig!eiten uberi)aupt fo befc^dftigen fonnten» @r« 
mübet unb unfd^ig, gwei Oebanfen anetnanberjurct* 
^en, langte er enblid) — ei war mittlerweUe fc^on 
'jiemlic^ fpdt geworben — wieber bei feiner alten 2öo^« 
nung an, unb erfl ald er inö ^auö trat, fam ei il)m 
jum ®ewufftfein, baff er fafl baran nordberx 
gegangen wdre, o^ne e^ su bemerfen, noc^ ju erfen^ 
nen. SBerwunbert über feine Setffi^tut^eit fd)dttelte er 
ben Äopf, fc^rieb ffe aber boc^ nur feiner SÄubigfeit ju 
unb trat, im legten ©toefwerf unter bem Xiad) ange» 
langt, in fein fleine^ gunbete ein ?ic^t an, 

fegte ff(^ unb brütete gebanfennerloren nor ffc^ ^in. 
^Da ffanb pldglie^ wieber bai S5ilb be^ wei« 
nenben jungen SOBcibeö greifbar beutli^ »or feiner 
©eele. Unb fo giüi)enb ^eiff, fo tief unb (larf war ber 
(Sinbruef, fo »oU ?iebe ^atte fein Oeifi biefe fanften 
unb frommen 3üge in ff(ü aufgenommen unb gab feine 
^^antaffe ffe il)m jegt wieber, biefe 3üge, auö be# 
nen m^ffifetje Ütü^rung unb ©rauen, {inblid)e X)emut 
unb I)ingebenber ©taube fprac^en, baff feine 3(ugen ffd) 
»erbunfetten unb gteid)fam g'euer feine ©tieber burd^# 
ffrdmte. ®oc^ bie ©rfdjeinung jerrann. Uem Staufd) 
fotgte bumpfeö ©rubetn, bann 3terger unb fctjtiefftid) 
eine gewiffe oI)nmd(^tige 9But. £)^ne fid) au^juftei» 
ben, wiefette er ff(^ wi bie ®ede unb warf ffc^ auf fein 
garteö ?ager. . . . 

Drbpnoff erwachte am anberen SKorgen giemtit^ 
fpdt unb in unrul)iger unb niebergebrüefter ©timmung. 
©r muffte ffcü natjegu ©ewatt antun, um nur an feine 
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nddifUiegenbcn ©orgcn ju benfeit. Uli tx fic^ bann 
tcteber auf ben ^eg mac^te^ f(^(u0 et bte entgegen« 
gefegte Stic^tung ein^ um nur ja nic^t ben 2Beg 3 U 
ge^en, ben er tagä junor gegangen tsar. Snbltc^ fanb 
er bet einem armen ^eutfc^en, ©pie^ mit SRamen, ber 
mit feiner 2od)ter 2inc^en eine Oiebelflube bewohnte, 
ein ©tübdjen für feine 2fnfprü(^e. ©pieß entfernte fo« 
gleich, nac^bem er baä J&anbgelb eri)aUen^ ben S^ietä« 
jcttel, fanb DrbpnoffÄ Siebe jur SBijfenf^aft, um bc« 
rentmiHen er gani ungeftort }u leben münfc^te, fe^r, 
febr lobenswert unb »erfpracb jum ©ct)Iuß, ftc^ feiner 
rcd)t annebmen ju wollen. Drbpnoff erfldrte^ baß er ge« 
gen 3fbenb einjieben werbe. Uli baS erlebigt war, 
wollte er fi(b wieber natb ^auS begeben, dnberte aber 
unterwegs feine 2lbf!(bt unb fc^Iug einen anberen 
9Beg ein: im 3(ugenblicf würbe auch feine ©timmung 
beffer, obftbon er innerlitb felbfl über ficb ldd)eln 
mußte, ^er 2Beg erfd)ien i^m bieSmal in fester Un« 
gebulb ungeheuer weit, wenigftenS bebeutenb weiter, 
als er gebadet. Snblicb erreichte er bie Äirche, in ber 
er am »ergangenen 3lbenb gewefen war. ®S würbe 
gerabe bie 9Äejfe gelefen. ®r fuc^te (ich einen ?)Ia5, 
»on bem auS er fajl alle ©etenben fe^en fonnte: bod) 
bie, bie er fud)te, waren nicht barunter. !??it gerdtetem 
Slntlig »erließ er nach langem »ergeblichem ÜBarten 
bie Kirche. J^artnddig bemühte er ßch, ein gewiffeS 
ungewolltes (Befühl in ßch 3 U erfliden unb 3 Wang fleh 
mit aller ©ewalt, feine ®ebanlen nach feinem ®illen 
3 u lenfen. (St wollte an gan 3 gewöhnliche Z>inge ben« 
fen, unb ba fiel ihm benn ein, baß eS ja Seit 3 um 
2)^ittageffen fei — unb ba er J&unger »erfpürte, ging 

8 * 
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er in ba^fefte ®pcifel)aug, in bem er tagö junor eine 
^(einigfeit genoffen ^atte. jDann flreiftc er wieber um» 
t)er, ging bureff unbefannte, aber belebte ©tragen unb 
bonn »icber burc^ menfc^enleere ©affen, biö er ffeff 
f(fflie§li(ff in einer ©egenb jenieitö ber ©tabtgrenge 
fonb, »0 ffeff »eit baö i)erbfllicff fa^l genjorbenc ^elb 
binjog. @r »Are unoerfeben^ nod) »eiter gegangen, 
wenn ibn niefft bie ©teile ringsum mit einem neuen, 
lange* niefft mehr empfunbenen ©inbruef au« feiner 
©ebanfenoerfunfenbeit gewerft war ein 

trodener falter 2ag, wie ffe niefft feiten ffnb im ^e# 
teröburger Oftober. 92i(fft allju fern war eine ^Atte 
ju feben, unb neben ibr jwei J^eufeffober. ©in Keine« 
»erhungerte« ißauernpferb, beffen Stippen man fafl 
jAblen fonnte, ftanb mit gefenftem ^opf unb bangen# 
ben Sefjen, al« bdebte e« Aber irgenb etwa« naeff, ah* 
gefeffirrt neben einer jweirdberigen ^arataifa. ©in 
gewbbnücber ^ofbunb, ber in ber StAbe eine« jerbro» 
ebenen ffßagenrabe« einen ^noeben benagte, begann jU 
fnurren, unb ein etwa breijAbriger ©engel, ber mit 
nicht« weiter al« einem .^embeffen befleibet war, fragte 
ffd) feinen weiffblonben ?odenfopf unb ffarrte »er# 
wunbert ben einfamen ©tAbter an. Jjinter ber .^Atte 
bebnten ffcb ©emAfepIAgc unb gelber au«. 3Im J&o# 
rigont jogen ff (ff ©treifen bunfler SBAIber b»« unb 
brAber war ber Fimmel flar unb blau. SBon ber anbe* 
ren ©eite aber jogen langfam trAbe ©ebneewolfen auf, 
bie »ereinjelte 2B6Ifcben »or-ffeb brrfeb®^««/ trie# 
ben ffe eine ©ebar feffwebenber 3u0b^9®I lautlo«, ohne 
einen ©ebrei, ohne einen glAgeIfcblag, b®cb aw 
J^immel »orAber. ©« war fo ruhig unb gleiebfam feier» 
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Hc^ fc^n>ermutig, allcö erfüllt öon einer »erborgenen, 
atembeflemmenben Erwartung. . . . Drbpnoff ging 
»eiter unö »eiter, boc^ bie Oebe bebrüefte i^n nur 
no(^ me^r. (5r fei)rte tnieber um unb ging jurüd nad) 
ber ©tabt, öon mo je|t fernem Äirc^engeldut, baö jum 
3f6enbgotte^bienfl rief, ju il)m brang. @r befd)leunigte 
feine ©c^ritte, unb nac^ furjer 3cit betrat er mieber 
bie Äirc^c, bie i^m feit bera gejlrigen 5age fo »ertraut 
mar. 

Die junge Unbefannte mar frf)on ba. 

©ie fniete nid)t meit »ora Eingang unter bielen an* 
beren ®etenben, Drbpnoff bringte fiei) burd) baö eng 
beieinanber fie^enbe SSoIf, burc^ bie ©c^ar non S5ett? 
lern, alten jerlumpten SOBeibern, Äranfen unb Ärüp* 
peln, bie alle bei ber Äirc^entür auf 31lmofen marte# 
ten, unb fniete bid)t neben i^r nieber. ©eine Äleiber 
berührten bie il)rigen, er l)6rte il)r erregtet 31tmen unb 
ba^ inbrünfiig betenbe ^lüjlern il)rer Sippen. SGBieber 
mar i^r 31ntlig »on einem @efül)l l)ingebenben ®Iau# 
beng burdjgeijiigt unb mieber rannen Ordnen aus 
itjren 21ugen unb öerfiegten auf i^ren glü^enben 2öan* 
gen, alö l)dtten jie ein furd)tbareÄ SBerbrec^en non 
if)rer ©eele abjumafd)en. 31n ber ©teile, mo fie beibe 
fnieten, mar eö fo gut mie ganj bunfel, nur l)in unb ^ 
mieber, menn bie f^lamme im Sdmpc^cn »or bem ndc^* 
flen .^eiligenbilbe im SDBinbe aufflacferte, ber burd) 
eine geöffnete 3«flflappc beö fd)malen ffenflerö firid), 
l)ufd)te jitternber ?id)tfd)ein über il)r @ejid)t unb jeber 
3ug beöfelben fdjnitt ftd) in baö ©ebdc^tni^ bcö jun* 
gen SKanneö ein, umflorte feinen ©lief unb bol)rte ftd) 
unter unertrdglid)er ^ein in fein ^erj. SHur lag in 
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' bcr Qual jugleic^ aut^ eine trunfene SEBonne, eine 
rafenbe 2u(l. 2)o(^ julegt ging biefer Aber 

feine Äraft. dt »errao^te e^ nic^t lAnger au^ju^alten. 
©eine ©rufi erbebte öor ©^merg, unb eö n>ar i^in, ale 
t*ergingc etwaö in i^m '»or unfagbar fußem ©e^n# 
futbtÄtne^ — ein tiefet ©c^Iud)jen erfcbAtterte il)n 
pI6|li(^ unb er beugte feine ^eiße ©tirn auf bie fal# 
ten g^Iiefen ber Äirc^e. fA^Ite nie^tÄ alg ben 
©d)merg in feinem bergen, baö in fAfer Qual »er» 
ge^en gu wollen fc^ien. 

di wAre fc^wer gu fagen, waö biefe feine aufd 
Außerfie gcjleigerte SinbrudgfA^igfeit bewirft f)atte: 
ob fic unaufl)altfam, wie fte bureb^tß«^/ <tuf baö qual» 
»oU bebrAcfenbe, erlAfungöIofe ©c^weigen ber langen 
fd)laflofen SRAcbtc gurAcfgufAbren war, aB eine ^olgc 
bcö oft burcblebten Suffanbeö, in bera ein unbewußter 
2)rang, eine unflarc ©c^nfuebt unb bad unge» 

bulbige, ringenbe ©treben feinet ©eifleö ibm baö ^erg 
mit einer unauögef^Jtocbenen Qual fo AberfuUt batten, 
baß eg nun an einem ^unft angclangt war, an bem 
eg ibn unfehlbar gerriffen bAtte, wenn eg ni<bt eine @r» 
lAfung in ebenbiefem 3lugbru(b gefunben. Ober war 
einfach »lU’f bie Seit beg 3(ugbrucbeg gefommen, wie 
^ alleg einmal fommt, wag im natArlicben Scriauf ber 
Singe fommen muß — wie an einem brAcfenb febwA» 
len ©ommertage ber J^immel plogticb bunfel wirb unb 
ein ©ewitterregen unter Sonnet unb SBli$ gur (5rbe 
nieberraufebt, um allcg, wag in ber ©onnenglut gu 
»ergeben brobt, »on ^ige unb SurA gu crlofcn, um 
in flarcn Stegentropfen an fmaragbenen S^ciflen bAn» 
gen gu bleiben, bag ©rag niebergubrAcfen unb bie gar» 
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ten ^lumenfelc^e jur @rt>e ju Biegen^ auf Baf Bann 
Bei Ben crflen ©onnenfhra^Ien aUed jtc^ wicBer cr^eBe, 
um wie Befreit öon neuem gut ©onne gu jlreBen unB 
iTegI)aft feinen fBfllic^en frifc^en ®uft gum Fimmel 
emporgufenBen in Ber ^reuBe ÄBer Bag erneute 2eBen. 
©iefelBe Beraufc^enBe ?eBengtt)onne, Bie nac^ Bern @e* 
Witter Bie gange 3latur gu empfinBen fd)eint, jeBeg 
5BIatt, Bag noc^ feuert öom Siegen gidngt, jeBer 
tenfelcB, Ber unter Ber ?a|l Ber tropfen jtc^ geneigt 
^at unB nun ftc^ wieBer gur ©onne aufric^tet — 
BagfelBe ©efd^I ^atte ouc^ OrBpnoff . . . 3lur ^dtte er 
fetBfi nic^t gu fagen »ermoc^t, wag mit ii)m gefc^a^: 
fo wenig, fo gar nic^t war er ftc^ feiner felBfl Bewuft. 

2)egI)aIB Bemerfte er auc^ nict)t, wie Ber ©ottegs» 
Bienjl gu @nBe ging, unB fara erfl gu jtt^, alg er, fei» 
ner UnBetannten foIgenB, ftd) aBermalg Burrf) Bie 
SBoIfgmenge Brdngte. ©ie tpurBen immer wieBer Burc^ 
Bag ^inaugftrdmenBe Solf auf gehalten: BaBei aBer 
Batte fie i^n Bann, Beim ©te^enBIeiBen unB SBarten, 
gum erjlenmal Bemerft, B^tte jtcB mit merflicB waeB» 
fenBer SBerwunBerung WieBer unB wieBer nad) iBm 
umgefeBen, unB pldßlicB, atg feine 3Tugen iBrem er» 
jlaunten Bellen ®Iicf Begegneten, war fie errdtet — 
gang pldglid) wie in einem jdBen ©egreifen, Bag iBr 
Bie @Iut ing ©eficBt trieB. 5n BemfelBen TlugenBIid 
aBer taucBte aud) fcBon Bie B®Bc ®eflalt Beg 2(Iten im 
©eBrdnge »or iBnen auf: unB er naBm fie wortlog Bei 
Ber J^anB. UnB wieBer traf Ber ©lief Beg 3llten DrBp» 
noff mit einem fo geBdfjigen, BogBaft fpöttifcBen 3iug» 
Bruef, Baf DrBpnoffg J^erg pld^ticB Bon einer gang 
feltfamen rafenBen SOBuf erfaßt wurBe. 3n Ber ®un«» 
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Mijeit »crior er ffe balb auß ben 2(ugert: er brAngte 
{((^ erfc^rocfen weiter burc^ bie 9)7enge, madjte ftc^ 
röcff[d)töIog unb trat auÄ ber Äirrf)e. ®ie 3ttenbs> 
luft beruf)rtc i^n falt, aber fie erfrifd^te il)it nic^t: 
jte benahm if)tn ben üttvci, beengte feine ©ruft unb 
fein .^erj begann (angfam unb fiarf ju ft^Iagen, mit 
einer SBuc^t, aB woKe eö feine ©ruft gerfprengen. 
(5r fud)te jte lange, mußte eö aber bann bod) aufge? 
ben, ba er fte nirgenbd me^r finben fonnte: jte waren 
Weber auf ber ©traße no(^ in ber ©adgaffe gu fel)en. 
X)od) gugleic^ entflanb in i^m bereite ein ®ebanfe, 
ber jld) alöbalb gu einem jener ?)tAne entwicfcite, bie 
gwar in ber Siegel me^r ober weniger wal)nwi^ig gu 
fein pflegen, beren ^uöfü^rung aber in foldjen g'AUen 
fajt immer glAngcnb gelingt — gang abgefel)en baöon, 
baß gerabe biefe unffnnigen ^Idne am ef)eflen in bie 
5at umgcfc^t werben, »ernünftigere bagegen fe^r oft 
nur ^(dne bleiben. 

Drbpnoff begab ftc^ am ndd^flcn SÄorgen gegen at^t 
Uf)r gu jenem .^aufe, trat »on ber ©affe aud burd) 
bag 2or unb befanb ftd) auf einem fdjmaten, fdjmu^i* 
gen J^intcrl)of. ®er .^außfnedjt, ber bort mit einem 
©paten hantierte, fal) Pon feiner Arbeit auf, flu$te flt^ 
auf ben ©patenfliel, muflerte Drbpnoff Pom Äopf 
biö gu ben ^ußen unb fragte fdjtießlit^, wa^ er f)ier 
wunfe^e. 

2)iefer .^au^fned)t war ein nod) junger ©urfd)e 
Pon etwa fdnfunbgwangig 3ai)ren, babei Pon eigentum« 
lid) altpdterifdjem Qfuöfe^en, flein, mit rungtigem @e= 
fld)t unb Pon offenbar tatarifd)er 3(bflammung. 

„5dj fudjc ein Bimmer," fagte Orbpnoff ungcbulbig. 
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„SQBaö für eing benn?" fragte bet Äerl fpottifd) 
unb fa^ i^n mit einer SKtene an, aB tt)if)e er. bereite 
um fein ganje^ 3SorI)aben. 

„5c^ will l)ier ein Simmer «mieten." 

„3m SorberI)au^ gibt'ö feinö/' »erfegte ber 2atar 
etma^ rdtfcl^aft. 

„3tber ^ier?" 

„^ier oud) nid)t." Unb bamit manbte er jt(^ mie* 
' ber feiner Sfrbeit ju. 

„SSieUeic^t gibt e^ boc^ einen SÄieter, ber mir einö 
abtreten mÄrbe?" fragte Drbpnoff unb brudte bem 
J^auöfned)t ein 5rinfgelb in bie ^anb. 

I)er 2atar fa^ itjn an, jledte bag @elb in bie 
$aft^c unb mad)tc fid) bann mieber etma^ mit feinem 
®?5aten ju fc^affen — erfl nad) einigem ©d)meigen 
crfidrte er noc^malö: „3^ein, ^ier gibt'ö fein^." 2)et 
junge SDtann ^ortc i^n aber nic^t met)r: er ging be? 
reitö ouf ben ^alböerfaulten fdjmanfenben SÖrettern, 
bie über eine ^füge führten, jum einjigen Eingang 
beö .^interbaufeö, gu einer kreppe, bie ebenfo fd)mu$ig 
mar, mie tai gange .^aud fc^mugig au^fai), unb beren 
unterfle 0tufe in einer gmeiten ^fd|e balbmegg »er# 
fanf. Unten, neben bem (Eingang, moijnte ein armer 
©argmadjer, an beffcn 2Q3erffl4tte Drbpnoff o^ne gu 
fragen nordberging, um auf ber ^albgerbrod)enen ge« 
munbenen 5:rcppc t)inaufgufieigen. 3m oberen ©tod« 
merf angetangt, fanb er, me^r tafienb alö fei)enb, eine 
fd)mere 5ür, bie einjl mit ®aflmatten befd)Iagen ge« 
mefen mar, toon benen je$t jeboc^ nur nodj menig 
mei)r aB eingelne ©tüdc an i^r hafteten. @r brddte 
auf bie Älinfe unb bffnete bie $iir. @r hatte ftd) 
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nic^t geirrt. Sor i^tn paitb ber Xlte, ben er in ber 
Ätrd)e ^efe^en, unb blicfte i^n mit duferfier Semjun« 
berung jlarr an. 

miUfl bu?» fiie@ er halblaut mit rauher 
©timme l)crbor. 

„J^oBen @ie ein 3» »ermieten?" fragte 

Drb9noff, o^ne eigentlich felBjl ju »iffen, er fogte 
ober fagen wollte. J^inter bem 3tlten « feine 
UnBefannte erBIicft. 

Der 3TIte fagte nichts, er Bemühte fleh nur, bie $ür 
JU fthliefen, um Drbpnoff auf biefe SEBeife hinöu^SU* 
brdngen. 

„3a hoch! — wir hö^en ein 3in»ner!" fagte ba 
j>Id$Ii(h bad junge 2ßeiB mit freunblicher ©timme. 

Der 3flte wanbte fich nach »he »»»»»• 

„3ch Brauche nicht »iel mehr alö einen ®infel," 
fagte Drbnnoff, inbem er fchnell eintrat unb fi^ an 
bad junge 2BeiB wanbte. 

Doch bag 2Bort erjlarB ihm auf ben ?ippen; etwad 
©eltfameö fpielte pld^Iich bor feinen 3tugen aB, 
eine flumme unb hoch Bercbte ©jene. Der 3üte war 
fo leichenBIa^ geworben, afö würbe er im ÄugenBIicJ 
ohnradchtig jufammenBrechen, unb fah mit einem Blei* 
fchweren, unbeweglichen, burchbringenben Söticl baö 
junge SBBeiB an. 3(ud) jlc erblaßte jundchfl, bann aber 
flieg ihr mit einem SDlale jdh baÄ ®lut in^ ©eficht 
unb in ihren 3lugen Bli$te etwa^ ©eltfameg auf. ©h»»e 
ein w eiteret 2öort führte fle DrbJDUoff in ba^ Sieben* 
jimmer. 

Die ganje Sffiohnung Beflanb au« einem einjigen, 
aHerbing« recht großen 3i»»»»»»er, ba« biirch jwei 
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0d)eibett)4nbe in brei Sidume geteilt i»ar. 3tu^ bem 
jtemltc^ bunüen unb ft^tnalen Sorjimmer^ in ba^ man 
i’om glur aug trat, führte gerabeauÄ eine Sdr offen» 
bor in ba^ ©c^Iafgimmer. 9le(^tö »on biefer führte 
eine anbere nac^ bem Bitnmer, ba« »crmietet »er» 
ben foUte. »ar bag ein fc^maler, enger Slaum, ber 
bur<^ bie ©(^eibemanb gemifferma^cn an bie g»ei nie# 
brigen ^enfler angebrdcft erfc^icn. Ueberbie^ »ar er 
nod) »oUgepadt mit ben oerfc^iebenflen ©adjen, bie 
nun einmal ju einem ^auä^alt gehören, di »ar drm» 
lid) unb eng, aber bod) nac^ SÄdglidjfeit fauber. 2)ie 
@inrid)tung beftdnb au« einem einfachen ungejlric^e» 
nen 5ifc^, 3 »ci ebenfo einfachen ©tdl)len unb j»ei 
^ettlaben, bie eine an ber ©c^eibe»anb, bie anbere 
an ber ber Züx gegcnuberliegenben SGBanb. @in großem 
altertdmlic^eÄ J&eiligenbüb mit einer toergolbctcn 
©traI)Ienfrone (lanb in ber @cfe auf einem SIBinfelbrett 
unb oor il)m brannte baä Oelidmpc^en. @in mdc^tiger 
rujfifd)er Dfen, an ben ftd) bie ©(^eibe»anb anfc^Io^, 
(tanb gur J^dlfte in biefem Siromer, gur .^dlfte im 
SSorgimmer. (Sigentlic^ bcburfte ei feiner Serjidjerung, 
baß biefe 2öoI)nung für brei er»a(^fene SKenfc^en gu 
eng »ar. 

©ie begannen, baö SRot»enbige gu bcfpred)en, 
fprac^en aber fo »er»irrt unb gufammen^anglog, baß 
fTe einanber faum berflanben. Drbpnoff, ber g»ei 
©(^ritte »on i^r entfernt jlanb, glaubte ii)r .^erg po» 
d)en gu bdren: er fa^, baß fic »or (Erregung unb an» 
{(^einenb auc^ »or 2ing{t gitterte. ©d)ließlid) »crfldn* 
bigten jTc boc^ irgcnb»ie unb bie ©ac^e »arb ab» 
gef(^Ioffen. I)er junge SÄann erfidrte, baß er fogleid) 
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c{n$tel)en tvoUe^ unb blicfte ftc^ unn>iUfärItc^ nac^ bem 
3fltcn um. 2)er toar jtoar immer nod) bleic^, aber auf 
feinen Sippen lag bereite ein fliUe^, fogar nac^benf* 
Iid)e^ Sddjeln, baö jeboc^ fc^ncU uerfd)tt)anb, aB er 
Drbpnoffö SBIid begegnete: fofort rungelte er micber 
finfier bie ©tirn. 

,,^ajl bu einfcn ?)aß?" fragte er plb^Iic^ mit lau* 
ter, rafc^er ©timme, inbem er gleidjjeitig fc^on bie 
Zur jum ^lur bffnete. 

Drbpnoff beja{)te bie §rage, bie i^n etmag flw?i0 
mad)te. 

„®er bijl bu?" 

„SSaffllij Drbpnoff. .O^be feine 3TnfleUung. Sebe 
gang für mict)/' antwortete er, ebenfo furg angebun* 
ben, wie ber 2fltc in feiner rauben 3Trt. 

»3d) gIeid)faU^," perfegte ber 3Tlte. „5t^ bin 3Ij[a 
2)?urin, Kleinbürger. Oenügt bir baö? — @ut, bann 
geg!" ... 

3nnerl)alb gweier ©tunben war Crbpnoff eingc* 
gogen, eigentlid) felbfl nid)t weniger barüber perwun# 
bert, afö eö ^err ©pieß unb feine $od)tcr $incf)cn 
waren, bie nac^ pcrgeblid)em ©arten gu ber lieber* 
geugung famen, baß ber Perf^wunbene SDIieter jte nur 
I)abe betrügen wollen. Drbpnoff freilicl) begriff fetbjl 
nid)t, wie ba^ alleö fo gefommen war, aber im ©runbe 
wollte er eö au(^ gar nic^t begreifen. 
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©ein J^erj ^sodjte fo jlarf, ba^ er öor ben Äugen 
grüne tangen fa^, unb ^in unb wieber erfaßte 

tl)n ein ®d)tt)inbel. 5Der Äog)f tat il)in »e^. fDZed)anif(^ 
mad)te er jlcf) baran, fein geringe^ .^ab unb ®ut auö* 
gupaden, entnal)ni einem SBünbel, baiS feine 2Ödfd)e 
enthielt, baö 3?otn>enbig(le, fc^Iof ben ©üct)erfajlen 
auf unb begann bie ©dnbe unb ©(^riften auf bem 
$ifc^e gu orbnen. ®alb aber entfiel aud) biefc 
Ärbeit feinen J&dnben. Sßa^ er tun mochte — immer 
»ieber erfc^ien »or i^m baö SÖilb beö jungen SCBeibeÄ, 
baö »om erflen Äugenblid an fein .^erg mit fo un# 
Id^baren ©anben gleidjfam umframpft I)atte, — unb 
fo »iel @Idd mar pI6$Iidj in fein arme^ Seben geflu» 
tet, baf feine ©ebanfen wie in einem 9lauf^ untergin» 
gen unb fein ®ei(l gang wirr warb unb er felbjl nit^t 
mef)r wu^te, wa^ er wollte. @r na^m feinen ^a^, um 
i^n bem Älten, beffen SfRieter er nun geworben war, 
eingul)dnbigen — natdrlicb in ber .^Öffnung, bei ber 
@elcgenf>eit fle p fe^en. SRurin dffnete aber bie 5ür 
nur ein wenig, nal)m ben ^af in @mpfang, nidte blo^ 
unb fagte „®ott mit bir!", worauf er bie 2dr wieber 
fd)Io^. ®in unangenet)me^ ®efü^I überfam Drbpnoff. 
würbe i^m, o^nc baß er wußte warum, fo ft^wer. 
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btefen 3(Itcn onjufc^en. 3n fernem ©lief tag fleW f« 
ettvaö n>ie SSerac^tung uttb ©o^^eit ^od) ber unange« 
ne^me Sinbruef »ermifc^te fi(^ batb. @r lebte ja fc^on 
ben britten $ag tote in einem SBirbel^ im SSergteicb 
ju feinem früheren (liUen ?eben. SHur benfen lonnte 
er je$t nic^t, ja, er ffirct|tete (ic^ fbrmli^ baöor. 3tUei 
batte fl(^ für il)n pl6$Iicb berdnbert; er batte bie buntte 
@mpfinbung, atd fei fein Seben in jmei J^&Iften gebro« 
d)en unb non feinen ®ebanfen galt fein einjiger mehr 
ber erjlen ^dlfte. @r empfanb nur ben einen 5rieb, 
nur bie eine Srtoartung . . . 

Dbne JU wiffen, wie er baö ©enebmen be^ 3tlten 
beuten foUte, lehrte er in fein Siwnter jurdd. ©eim 
Dfen, in bem baä (Sffen foebte, ma^te ftcb ein fleineö, 
nor 3üter frummed SBeib ju febaffen. ©ie mar fo 
f(bmu|ig unb jerlumpt gefleibet, baf man fte nur mit 
SBiberwillen anfeben mochte, ^abei febien f!e eine un« 
glaublicb bbfe ^erfon ju fein. Da6 war bie Dienfl* 
magb. Drbpnoff, ber fte etmag »or ficb 
bbrte unb ihren jabniofen Unterfiefer ftcb bewegen fab, 
rebete fte an, erhielt aber feine 3tntwort: eö war, alö 
febmiege jle oor lauter ©oöbeit. (Snblicb fam bie 9Äit# 
tag^fiunbe. Die 2(Ite nahm baä (Sffen au6 bem Ofen 
— Äobifuppe, ?)ajleten unb Slinbfleifcb — unb brachte 
eö in baÄ anbere Siwmer. Dadfelbe @ffen brachte fte 
auch Drbpnoff. Stach bem SÄittageffen trat in ber 
SQobnung ^otenfiiQe ein. 

Drbpnoff nahm ein ©ueb jur .^anb, Ia6 ©o| fdr 
©a6 unb ganje ©eiten, wobei er ftcb bemühte, ben 
©inn beö ©elefenen ju erfaffen, ber ihm aber felbfl 
bann nnflar blieb, wenn er ba^ @etefene notbmal6 tad. 
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S5alb fc^ott toarf er t>ad $5u(^ beifette unb f(i)i(fte {Ic^ 
an, feine J^abfeligfeiten nod^ weiter gu orbnen. 9tur 
bauerte aud) baä nic^t lange. Ungebulbig nahm er 
fc^iie^iic^ feine ^uge, feinen SD^antel unb ging auf 
bie Straße. D^ne auf ben 2Seg ju atzten, ging er wei# 
ter unb gab flc^ bie grbßte S02il^e, feine (Sebanfen ju 
fatnmetn unb wenigftenö etwaö über feine neue Sage 
nad)jubenfen. biefe äBiUen^anfpannung würbe 

i^m fbrmlicf) gu einer Dual — aU müjfe er 
foltern. Offenbar ^atte er fic^ erfditet: balb erfaßte 
i^n ein Sc^üttelfrofl, balb glühte er int lieber unb 
guweilen begann fein J^erg fo fiürntifd) gu fc^Iagen, 
baß er an eine äBanb lernen mußte. „!Hein, lieber 
tot . . . lieber tot fein/' murmelten feine fieberheißen 
Sippen, ohne baß er e^ felbß re^t wußte. So irrte er 
noch lange in ben Straßen umher — biö er fchließlich 
burch eine ßarfe (Smpfinbung non £dlte unb ^eudjtig« 
feit gum erßenmal bemerfte, baß ti ja in Strömen reg# 
nete. Oa befann er ßch unb fehrte gurücf. Äurg beoor er 
bad .^aud erreichte, erblicfte er ben .^auäfnecht, ber ihn, 
wie ihm fchien, fchon eine SBeile ßiUßehenb mit 92eu# 
gier beobachtet hatte, feinen 3öeg nach J^aufe aber fo# 
gleich wieber fortfegte, alö er ßch bemerft fah. 

Drbpnoff erreichte ihn mit ein paar Schritten. 

„©Uten 5ag. Uebrigen^, wie h^'ß* ^n?" 

„.^audfnecht h®*ß' ‘^/' antwortete ber 5atar 
grinfenb. 

„SÖiß bu fchon lange h<« «Oau^fnecht?" 

„2)aÄ will ich meinen." 

„2Äein SDBirt, ber SÄurtn, bei bem ich juif SÄirte 
wohne, iß hoch Kleinbürger?" 
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„Dad tt)irb er tt5ot)I fein, wenn er'g gcfagt f)at." 

„2Baö treibt er benn eigentlich?" 

„treibt? — @r lebt. 3fl franf, betet, äßeitcr 
nidjtÄ." 

„3fl baö feine ^rau?" 

„SDScIche ^rau?" 

„X)ie bei ihm lebt?" 

„Dag wirb fle wol)I fei«/ t»cnn er'g gefagt I)al* 
?eb woI)I, ^err." 

Der $atar berührte ben SDZu^enfehirm unb trat in 
feinen ©chlupfwinfel unter bem Torbogen. 

Drbpnoff flieg bie kreppe hinauf ju feinem 3»m# 
mer. Die 2tUe öffnete ihm gaubernb bie $ür, wobei 
jte wieber etwag oor ftch hinbrummte, fünfte bie 5ür 
hinter ihm ein unb froch fangfam lurficf auf ben Dfen, 
auf bem fTe ben grbßten $eil ihreg üebeng jujubringen 
fchien. @g bunfette bereitg. Drbpnoff wollte fleh '’ßn 
feinen 2Birtgleuten ©treichh^Ijcr holen, hoch bie Zur 
ju ihrem 3immer war »erfchloffen. (5r rief bie 3CIte 
an, bie fl^ etwag aufgerichtet hatte unb, auf ben 
bogen geflü^t, Pom Dfen hetab ihn anglo^te, alg 
buchte fle baruber nach, wag er wohl bort an ber Per» 
fchloffenen Zur ju fuchen habe, ©chweigenb warf fle 
ihm eine ©treichholjfchachtet ju. 3n fein 3immer ju» 
rÄcfgefehrt, nahm er wieber feine Sßueher Por. 3(U» 
mdhüch würbe ihm immer fonberbarer jumut unb ob» 
fchon er felbfl nicht begriff, wag in ihm porging, fe$te 
er fleh auf bie ©ettlabe, gu ber er fleh eigentÄmlich hin» 
gegogen fühlte. Unb bann war ihm, alg fchliefe er ein. 
HHehrmalg fam er wieber gu fleh unb erriet — eg war 
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ein (Srratcn unb ffd) SRerfen in einem Suflcmbe fceg 
^albbetDußtfein^ — , baß e^ gar lein ®d)iaf war, 
fonbem nur eine Iranf^afte, gualöoUe SBenoramen^eit. 
Einmal ^6rte er, wie an bic 2Är gepod)t unb wie bic 
^ür geöffnet würbe, unb er jagte fid), baf e^ wo^l bie 
SBirtöIcute woren, bie »on ber 3tbenbmeffe jurucflC^r« 
tcn. ©ei ber ©elegen^eit fiel i^m ein, baß er 3 U i^nen 
ge^en mußte, um etwa^ p ^olen. ®r er^ob fic^ benn 
au(^ unb ging ju i^nen — b. e4 fdjien i^m, baß er 
crI)ob unb ging — bod) plb^Iid) jlolperte er unb 
fiel auf einen Raufen ^ols, ben bie 2iltc mitten im 
Simmer ^ingeworfen I)atte. SSon ba an wußte er nic^tö 
mel)r, unb al^ er bie 3(ugen, wie i^m beuchte, nad) lan# 
ger, langer Seit 6ffnete, gewaljrte er mit SSerwunbe» 
rung, baß er nod) auf berfelben Sabe lag, in ben Älei* 
bern, fo wie er war, unb baß ein berüdenb fc^bneö 
jungeö ffieib in jdrtlit^er ©orge fic^ über ü)n beugte, 
mit einem fliUen unb mütterlid)en 3fu^brucf im ©lid. 
®r füf)Ite, wie i^m ein Äißcn unter ben Äopf gefdjo« 
ben würbe unb wte man il)n mit etwag SD3armcm ju# 
beefte, unb wie eine jarte ^anb fid) auf feine ^eiße 
©tirn legte. @r wollte banfen, wollte biefe ^anb faf# 
fen, fie an feine Reißen troefenen Sippen führen, mit 
Grünen beuchen unb füffen, eine ganje (Swigleit lang 
füffen. ®r wollte fo »ielc^ fagen, aber wa^ — ba« 
wußte er felbfl nic^t! Dl), flerbcn ^tte er m6gcn, »er# 
gel)en in biefem Slugenblid! 'Lodt) feine 3lrme waren 
fd)Wcr wie ©lei unb ließen ffd) nid)t bewegen. @« war 
l^m, al« fei er (lumm geworben unb fbnne be«l)alb 
nid)t fpred)en, unb ba^er füllte er nur, wie fein ©lut 
fo buT(^ alle 3lbern jagte, baß er glaubte, emporgeho# 
Dofloiemitlf J5>dle ?(lÄ<bte 9 
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6cn ju tt)crben. 3cmanb gab i^ra SBaffer 3 u trtnfen . . . 
Dann fanf er toicbcr in tiefe ©ewußttojigfeit. 

3ttn anberen !D2orgen ertvac^te er gegen ac^t U^r. 
Die @onne fc^ien in gotbenen 0tra^lenb^nbeln burd) 
ba^ grunlidje billige ®(a^ bet ^en{ierfd)eiben. @in 
ttJuhbernoUe^ @efÄ^I bnrc^jlrontte alle ©lieber beö 
Äranfcn. @r war ru^ig unb füll — war unfagbar 
glüdlid). @r ^atte bie ©rapfinbung, alö fei jenianb fo# 
eben an feinem i5ette gewefen^ ganj na^ an feinem 
^opffiffen. Unb wd^renb er noUenb^ 3 u ftc^ fam, bad)te 
er baran, ftd^ noc^ biefem SDZenfe^en im 3immer um# 
jufe^en^ um feinen neuen ^reunb gu entbeefen unb jum 
erflenmal im ?eben gu i^m gu fagen: „®uten SKor# 
gen, ^abe Danf, mein @uter!" 

„30Bie lange bu fd|ldffi?" fagte ba gdrtlic^ eine 
^rauenfümme. Drbpnoff fa^ ftc^ um, jemanb trat an 
fein ©ett, unb Aber i^n neigte mit einem freunb# 
lid)en gellen Sdd)eln ba^ ®ej!<^t feiner fc^dnen jungen 
SBBirtin. 

„2Bie franf bu warft," fu^r fte fbrt, „aber nun laß 
e^ genug fein; wogu beraubfl bu bicb ber ^rei^eit! 
Die ifl fÄßer alö ©rot, fc^dner aW bie liebe ©onne. 
©tel) auf, mein 2dubc^en, fle^ auf!" 

Drbpnoff ergriff i^re J^anb unb brüdte fie Irampf# 
^aft. @r glaubte, nod^ gu trdumen. 

„9Bartc, ic^ Ijabe bir 5ce gematzt, ffiillfl bu 5ee? 
2rinf ibn, eö wirb bir banon beffer werben. 5d) bin 
felbfl franf gewefen unb weiß, wie baö ifl." 

„5a, gib mir gu trinfen," fagte Drbpnoff mit not^ 
mattc^^ ©timme unb »erfuc^te, aufgufie^en, wa^ i^m 
aud) gelang, ©r fdt)lte gwar noch red^t fd)Wa(^, 



Digilized by Google 




131 



»te jcrf(^Iagctt, unb ein Ädltcgcfu^I int Stdcfcn Heß 
il)n crfd)aucrn. 3n feinem «Oergen afcer ^atte er ein 
@cf«I)I, afö »erbe er öon ben ©onnenfho^Ien erwdrmt 
unb mit einer gellen, feiertdglic^en ^reube erfüllt. @r 
füllte baÄ Unfl(^tbare: baf für i^n ein neue^, jlarfcß 
?eben anbrac^. @inen 3lugenbticf war i^m, oB erfaffe 
i^n ein Ieirf)ter ©c^minbel. 

„Du l)eift bod| Sßajfilij?" fragte |Te. „Ober l)abe 
i(Ü mi(^ »er^drt? .^ot bic^ mein ^err nic^t geflern fo 
genannt?" 

„3a, SBaffilij. Unb wie ^ei^t bu?" fragte Drbp* 
noff, inbem er ftc^ il)r nd^erte, obfe^on er ft(^ faum auf 
ben g'u^en ^ielt. ^I6|lic^ manfte er. ©ie ergriff feine 
.Odnbe unb lachte. 

„5cl)? — Äat^erina!" Unb jte fa^ i^n mit i^ren 
jhraf)lenben, blauen 2lugen an. SBeibc l)ielten fie 0d) 
an ben .^dnben. 

„Du milljl mir etmag fagen?" fragte jte enblid). 

„3(^ n>eif nit^t . . 3l)m mar, aB trübe jt(^ fein 
5Bticf. 

„SßSie fonberbar bu bijl! Saf gut fein, bu, mein 
Sieber, grdme bi(^ nic^t, fei nic^t traurig — fomm, 
fe$e bidj ^ier^er, l)ier fdjeint bie ©onne, bie wirb bid) 
ermdrmen. ©o, nun fei ganj ru^ig! ;%omme mir nid)t 
nad)," fugte (tc l)in3U, aB (Ie falj, baf ber junge 9Äann 
eine ©ewegung matzte, aB wolle er fie |urüdl)alten 
— „i<b »erbe glei(^ »ieber bei bir fein, ba »irfl bu 
mid) fe^en fdnnen, fobiel bu nur wiUjl!" 

©ie fam benn aud) fogleic^ »ieber, bradjte i^m 
ben $ee, ben jte au^ ben $ifd) jiellte, unb fegte jid) 
i^m gegendber. 

9 * 
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„J5a, nun trfnfe! — 2ßie, f(^merjt btr ber Äcpf- 
ro(^?" 

jegt fc^mergt er nid)t mcl)r/' fagtc Drbp<= 
«off/ ./Ober tc^ »ei^ nic^t, »ielleic^t fc^mergt er auc^ . . . 
i'(^ »lU nic^t . . . fc^ott gut, fd)on gut! ... 5d) n>ei^ 
nict)t, waÄ mit mir i(l . . ." jlie^ er unter .^ergflopfen 
^eröor, unb er fuctjte i^re «Oanl** „®Ieibe I)ier, gef) 
nid)t fort oon mir, gib . . . gib mir »ieber beine 
Jjanb . . . SBor meinen 3fugen bunfelt e^ . . . 3n bir 
fef)e it^ meine @onne," fügte er, alÄ riffe er jebeä 
9Bort ouö feinem J^ergen, unb ti war bod), al^ ewp» 
finbe er fd)on ©eligfeit, wenn er gu if)r nur fpree^en 
fonnte. ^eiß flieg e^ in i^m auf unb fd)nfirte i^m bie 
Äe!)Ie gufammen — big bie ©pannung ftc^ plbglid) in 
einem bumpfen, erfd)fitternben ©d)Iucf)gen entlub. 

„2)u 2frmer! ®u f)afl woI)f no(^ nie mit guten 
SDlenfc^en gelebt? SBijl gang allein unb einfam in ber 
SBBelt? ^afl bu gar feine SBerwanbten?" 

„Sliemanb, id) bin gang allein . . . la^, wag tut 
bagj 2Kir ijl je$t beffer . . . fo . . . wof)l!" (§i war, 
alg pf)antajlere er. I)ag Sinimer fd)ien ffd) um if)n gu 
bref)en. 

,,3(ud) i(b l)abe jaf)relang feine 9)?enfd)en ge* 
fef)n ... Du ftef)jl mic^ fo an . . ." fagte fte plb^Iic^ 
nac^ minutenlangem ©d)Weigen unb flocfte . . , 

„9Bag . . . wie benn?" 

„© 0 , alg wdrmten bicb meine 3fugen! ®eißt bn, 
wenn man jemanb fo liebt . . . 3c^ f)abe bicb bod) 
fd)on bei beinen erflen 3QBorten in mein ^erg gefc^Iof* 
fcn. 9öenn bu franf werben foUtefl, werbe id) bid) 
pflegen. 3fber bu barffl nid)t wieber franf wer* 
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ben, nein! SQBcmt bu aber »icber ganj gefunb btfl, 
bann tnoUen »ir wie ©ruber unb ©c^noefler leben, jla? 

bu? di ijl bod) fdjtoer, eine ©d)tt)erter ju fin* 
ben, »penn @ott einem leine (Sefc^mifler gegeben liat." 

„SQ3er bijl bu? 9Bo^er forarajl bu?" jlararaelte SOrbp# 
noff mit matter ©timmc. 

nid)t I)icr ijl meine «Otimat ... aber »naö ge^t 
bi(^ ba^ an? SBeift bu, bie ?eute ergd^Ien, »nie jmblf 
©rüber in einem bunflen SOSatbe lebten unb »nie in bem 
2Balbe ein f(^6neö SDZdbc^en flc^ nerirrte. Unb jie fam 
ju ben gmolf ©rübern unb mad)te £)rbnung im .^aufe, 
unb fduberte alleö, unb »naÄ fle tat, tat jie mit Siebe. 
211^ nun bie ©ruber jurücffeljrten, fa^en fle, baß ein 
©c^»neflerd)en ben ^ag über bei i^nen getnefen »nar, 
unb jtc riefen jlc unb baten jte, bo(^ bei i^nen gu bleis 
ben. Unb ba lam fte benn auc^ unb blieb bei i^nen. 
Unb bie ©rüber nannten fie i^r ©c^»neflerd)en unb 
ließen i^r alle ^rei^eit unb allen geehrte ße gleich an. 
Äennjl bu bad SKdre^en?" 

„3c^ fenne eö," fagte Drbpnoff leife. 

„©(^5n ifl eP bod) gu leben, ©ag, bifl bu frof), baß 
bu lebfl?" 

„3a — ja! eine (^»nigfeit leben . . . lange leben!" 
pfjantaßerte Crbpnoff. 

„3c^ »eiß nid)t," meinte Äat^erina nad)benflid), 
„id) mürbe boc^ aud) ben ^ob nid)t mißen moUen. Db 
eö gut ijl, gu leben? — ja, gu lieben, unb gute SDlcn# 
fc^en liebgu^aben, ja . . . ©ie^, ba bijl bu aber mie* 
ber bleich ge»Borbcn . . ." 

3<i, mid) fc^»»inbelt . . ." 

„SGBart, ic^ bringe bir meine Äiffen unb Dedcn, 
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unb »erbe bir bad ®ett f(^6n aufmac^en. I)aiiR »irb 
bir t)on mir trdumen unb baä Uebel »irb von bir n>eU 
(^en. Unfere 3tlte ifl au(^ franf ..." 

Unb fc^on »d^renb jte fpra^, mad)te fte baö ©ett 
jurec^t, »obei ffe ab unb ju über bie ©c^ulter nad) 
Drbpnoff ^inüberblicfte. 

„9öie viele ©üc^er bu i)ail!" faßte jte, alö jte nad) 
beenbeter 3frbeit ben Äoffer ein wenig abrücfte. 

3)ann brachte jte bie ®ecfen unb trat ju i^m, 
flü^te i^n mit bem red)ten 2trm unb führte i^n gum 
©ett, auf bem fte i^m bie Äijfen gurec^trücfte, um iljn 
bann gugubecfen. 

„SÄan faßt, ©üc^er verbürben bie SRenftben," fuf)r 
jte fort unb fc^üttelte na^benfti(^ ben Äopf. „?iejl bu 
gern in ©üdjem?" 

„3a," antwortete Drbpnoff, felbjl im 
über, ob er fc^Iief ober »ad)te. Unb tpie um jtc^ gu ver» 
jtt^ern, baf eg fein 5raum war, fud)te er ^at^erinag 
^anb unb prefte jte in ber feinen. 

„SKein J^err bat viele ©üc^er: foId)e!" — jte U* 
fd)rieb mit ber Sinfen ein gro^eg Format — „er faßt, 
eg feien beiüfle ©üc^er. Unb er lieft mir aug i^nen 
immer vor. 5df werbe jte bir fpdter geigen. ©oU id> 
bir ergdblen, wag er mir aug ü)nen vorliejl?" 

„@rgdl)le," flüjterte Drbvnoff, oI)ne ben ©lid von 
ibr togreißen gu fdnnen. 

„©etejl bu gern?" fragte fte wieber nach furgem 
©ebweigen. „SBeißt bu wag? — id) fürd)te, id) fürd)te 
immer ..." 

©ie fpracb eg nicht aug, unb wie eg fdjien, baebte 
jte über irgenb etwag nach. 



Digitized by Google 




135 



Drbpnoff führte if)rc ^anb an feine ?ippen. 

„SB3aö füßt bu meine «^anb?" 3l)te Söangen er« 
röteten leicht. Unb bann ladjte jte: „7ld) nun, ba! — 
lüffe jte nur!" unb jte ^ielt i^m beibe .^^nbe ^in. 
2)ann befreite jle bie eine ^anb unb legte jte auf feine 
^eiße ©tirn, unb ploglic^ — jheid)eltc jte if)n unb 
bann glättete jte fein ^aar, unb babei errbtete jie im« 
mer mci)r. @nblfd) fniete’ jie neben feinem Sßett nteber 
unb Iel)ntc i^re SGBange an feine SGBange: er fpfirte 
ben feudjtmarmen ^auc^ i^reö 3(temg . . . ?>Ib^Iid) 
füllte Orbpnoff, baf ^eife Ordnen über feine SGBange 
rollten — jie meinte, (gr moUte etwa« fagen, benfen, 
mürbe aber immer ft^mddjer, immer fd)md(t)er ... er 
fonnte fein ©lieb mel)r rüljrcn. ^a jlie§ jemanb an 
bie 2ür unb bie Älinfe flapperte. Drbpnoff ^brte nur 
nodj, mie ber 3iltc, fein SGBirt, eintrat. Unb barauf 
füllte er, mie Äat^erina jid) erljob, übrigen^ gana 
langfam, ol)ne jeben ©c^red, fül)Itc, mie jte beim SDBeg« 
gei)en baö Bcic^en be^ Äreuje^ über i^m machte. Sr 
lag mit gefct)Ioffenen 3(ugen. ^I6$Iic^ brannte ein f)ei« 
6er langer Äuf auf feinen ?ippen: ber fu^r i^m mie 
ein 2)oId)jlo6 in^ .^erj. Sr moUte auff<^reien, »erlor 
aber bie ©ejtnnung ... 

35amit begann für i^n ein fonberbarer 
ein Traumleben, mie e^ nur düranf^eit unb lieber »er« 
urfad)en fonnen. Sd famen Siugenbltcfe, in benen eÄ 
U)m in einer. 31rt unflaren SßemuftfeinÄ fd)ien, ba6 et 
»erurteilt fei, in einem langen, enblöfen Traum »oU 
feltfamer Aufregungen, Ädmpfe unb ?eiben ju leben. 
Smpdrt unb entfett fuc^te er jtc^ aufjuleljnen gegen bie» 
fe^ ^atum, baö ibn fnedjten mollte, bod) im Augen« 
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(lief be^ »ergiveiflung^bollften jtampfed 

fä()Ite er, wie t^n pl6$Iic^ eine anbere feinbltd^e ^aft 
überfiel unb nieberrang, unb babei empfanb er mit 
jeber ^iber, wie er »en neuem bie ©efinnung öertor 
unb wie wieber unburd)bringIic^eÄ, bobenlofeö 2>unfel' 
jtc^ nor i^m auftat, unb er glaubte fogar felbfi ben 
©c^rei ber Oual unb Sßerjweiftung ju l)6ren, mit be«i 
er in biefen offenen ©c^Iunb berfanf." Dann aber ia> 
men wieber anbere Sfugenblicfe eineä faum ju ertra» 
genben, überwAttigenben ®Iücfö, wie man e^ nur fet> 
ten empfinbet: 3TugenbIicfe, in benen bie ?ebenöfraft 
im ganjen 9Renf(^en ft(^ franf^aft (leigert unb ber 
9)?enf(^ ftc^ wie in einer ^6f)eren ©p^Are befinbet, wo 
alle^ Vergangene {t(^ flArt unb in aUem 
i)ang offenbart, wo bie furje ©egenwart mit U)rem 
?icf)t ein flingenbe^, tonenbed $riumpl)* unb ^reuben# 
gcfüf)l außlAft unb bie unbefannte wie ein 

2raum im SBac^en oor einem liegt, unb man ni(^t 
weiß, wo^er ftc^ unfagbare J^offnung wie erquiden* 
ber 2au auf bie ©eele legt, unb auffc^reien m6d)te* 
»or lauter ©eligfeit, wAIjrenb man bo(^ fü^It/ 
fc^wad) unb I)PiIfIoÄ ba^ ^leifc^ oor biefer 9Bu(i^t ber 
©inbrüde ifl, unb ber 2ebenöfaben, ber ind SSergan« 
gene jurüdrcid)t, zerreißt unb ba^ neue ?ebcn wie ein 
?cben nac^ einer ^uferjle^ung öor un^ erf(^eint . . . 
Dann fc^wanb i^m wieber baö ^ewußtfein unb eine 
3lrt J^Ibf(^Iaf umfing i^n, in bem er aUeö, waÄ er 
in ben lebten 5agen erlebt ^atte, noc^malö burc^Iebte 
unb baö @efel)ene, oerfd^wommenen 9lebclbitbern 
gieid), in wirrer, Ijaflenb brAngenber ^'olge an feinem 
geijligen 3(uge norüberjog. <Si erfdjien tl)m babei in 



Digitized by Google 




137 



bi'efen Sijtonen alleö gaiij anber^, fcltfara unb rdtfcl# 
f)aft. Samt tcieber bergab er alleö jlungfl ©efc^e^ene 
unb »unberte jtd), bafi er nic^t me^r in feiner frd^eren 
äBo^nung bei feiner alten SGBirtin tnar. (5r fonnte'c^ 
\idi ni(^t crHÄren, toarunt bic alte gute ^rau gu fei« 
nem Cfen fam, in bem no(^ bie lebten Äo^Ien glü^« 
ten — er glaubte no(^ ben fditbae^en, gitternben SÖ3i« 
berfe^ein ber »erlbfc^enben @Iut an ber SGBanb gu fe« 
^cn — unb warum fie nic^t/ bebor jie bie Dfentdr 
fd)lo0, i^re ^geren alten J^dnbe am ^euerft^ein 
wdrmte, wie fie eä fonfl immer getan^ ftet^ nac^ aUer 
2eute 3(rt bor fic^ ^inmurmelnb, ab unb gu mit einem 
®Iicf naef) i^rem fonberbar^n ?)en|Tondr, ben fie fdr 
minbeflenä »nid)t gang richtig" ^ielt: bon biefem ewi« 
gen ©i$en „hinter ben ©uc^ern", wie fie meinte. Sann 
wieber fiel ti i^m ein, baf er ja umgegogen war, 
au« weichem ®runbe fonnte er fic^ freilich nic^t me^r 
entfinnen, obfdjon fein ganger @eijl au«ilrömen wollte 
in einen ewigen, ununterbrochen empfunbenen, unbe« 
gdhmbaren Srang .... So<h Wohin, wogu e« ihn 
brdngte, wa«' bie Urfache folcher Qual war, unb wer 
biefen unertrdglid)en geuerbranb, ber fein SÖlut gu 
bergehren fchien, in feine 3fbem gefchleubert — ba« 
wußte er wieber nicht unb fonnte fich auch nicht barauf 
. befinnen. Cft griff er gierig nach einem ©chatten, oft 
glaubte er, leichte ©chritte in feinem 3»nimer gu ber« 
nehmen, ©chritte, bie fich feinem ?ager ndherten, unb 
eine füße, weiche ©timme gdrtliche 9Borte flüßiern gu 
hdren; ihm war, al« fpdre er feuchtwarmen Tittm wie 
einen J^auch dber fein @eficht gleiten, unb ein iittt* 
liehe« ©efdhl ber ?iebc erfchdtterte ihn tief im 3nner« 
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jlen, baP feine Seele erbebte. Unb ^ci^e Ordnen fielen 
auf feine gld^enben 3Qangen unb pl6$tid} bructte ftc^ 
n>eic^ unb nerlangenb ein ^u^ auf feine Sippen: ba 
waf e^, alÄ »erginge fein ?eben »or brennenber un« 
au^Ibf^tic^er ^ein: eö fc^ien ii)nt^ al^ jle^e bad ganje 
Sein, bie ganje SOBelt fliU, alö jldrbe fte fdr 3af)rl)unä' 
berte ringÄ um i^n, unb über alle^ finfe lange, tau» 
fenbfd^rige 9lac^t . . . 

J)ann »ar eö i^m »ieber, alö erlebe er nochmals 
bie forglofen 3af)re feiner erflen Äinb^eit, ja er glaubte 
fogar, baö Sanb^aud ju feljen, in bem er geboren »ar, 
nnb bie faftigen 2Q3iefen unb 2iuen, auf benen er oB 
Heiner 3unge uml)ergelaufen unb »iellei^t ©lumen 
gepfideft ^atte. ^enigflenä glaubte er, aUeö bie^ ju 
fe^en, — big er pI6^li(^ eine ©eflalt auftaudjen fal), 
beren 3(nbli(f i^n mit einem mel)r aB finblidjen @nt» 
fc$en erfüllte unb baö erfle fd)Ieic^enbe ®ift »on ?eib 
unb Dual unb Ordnen in fein ?eben braute. mar 
il)m, aB I)abe ber frembe 3llte fein ganjeö jufdnftigcÄ 
Seben in feiner SD?ad)t, bo<^ »ermoebte er trog feinet 
Sntfe^enÄ nic^t, ben ©lief »on il)m objümenben, unb 
ber 3llte folgte i^m dberoU l)in: er lauerte Ijinter jebem 
©aum unb Strauch «itftc il)m grinfenb 3 U unb 

fpottete feiner unb neefte il)n unb »crmanbclte fid) in 
jebe^ Spieljeug unb faß pld^lid) mie ein ©nomenfopf , 
auf bem Jjalfe feine« Steefenpferbehen« unb »anbte 
jief) grinfenb unb ©effchter fehncibenb immer wieber 
nad) ihm um. Unb in ber Sehule fdf er jwifehen ben 
Schülern, ober »crfleefte fleh nnier ber ©anf. Dbcr 
ber ®eefel eine« feiner ©deher hob fleh um g^ingerbreite 
unb au« bem 2>unfcl unter bem 25ccfcl fahen ihn bie 



DigitizGd by Google 




139 



bo^f)aften 3(ngen an. 0d)tief er, fo fe$te 

fic^ ber ft^cuflic^c @eifl an fein ®ctt unb »erf(l)cnd)te 
bie füfen Äinbertrdntne unb crjdl)Ite ftfiflernb nd<l)te* 
lang ein »unberfameö SKArt^en, »on bera er jttat 
nic^W toerflanb, fo angejlrengt er auc^ Iaufd)en motzte, 
baÄ aber nic^t^bcflotoeniger fein Äinber^erj mit 
®rauen nnb einer nic^t mc^r finbtid^en ?eibcnfd)aft 
peinigte. Unb ber B6fe 2Ute erjAI)Ite flÄflernb weiter, 
big eine bumpfe ©etdubung feine ©inne Id^mte unb 
er fd)Iie^Ii(^ wieber of)nmdd)tig würbe. Unb bann, mit 
einem SÄale, war eg i^m, alg erwache er, unb wieber 
begann ein feltfameg 3uf<twmenfpiet pon I)albem ©e* 
wu^tfein*unb falbem 5raum: er erwachte alg erwarf)# 
fener SKenfe^, unb SBilber beg jÄngfl Erlebten um» 
gaufeiten i^n. @r wußte, wo er fld^ im 3(ugenblicf be» 
fanb, wußte, baß er einfam unb weltfremb war, ein» 
fam unter fremben, »erbdc^tigen ?euten, bie — ^ier 
begann wieber ein 5raum — in fein Siwmer fcf|Iicf)en 
unb in ben bunflen ffiinfeln flujlerten unb ber alten 
f^rau gunirften, bie wieber am Ofen ^oCfte unb il)re 
lageren alten J&dnbe am g'euer wdrmte unb ii)nen 
gleic^faUg guniefenb auf bag ©ett wieg, in bem er lag. 
@r füllte fid) »erwirrt, erregt: er wollte wißen, wer 
biefe ?eute waren, wag ße I)ier wollten unb warum 
er ßd) felbß in biefem Siuimer befanb, unb ba fam 
eg benn wie ein begreifen über i^n, baß er in fo etwag 
wie eine 9lduberl)6^te geraten fei, oerloCft bureß irgenb* 
eine i^m big ba^in unbefannte, gwingenbe 2J?ad)t, oI)ne 
ßcß »orI)er bie Jjaugbewo^ner unb namentfieß feine 
SBirtglente nd^er angufe^eu. I)ie Ungewißl)eit peinigte 
il)n unb fein ^rgwo^n wueßg — unb ba begann wie» 
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ber in bcr nächtlichen 2)unfelheit ba^ fläfletnb er<» 
jählte fD2drchen^ hoch nicht ber h^tn^tüdifche ZUt tx* 
jählte eä je$t^ fonbem eine Heine frembe ©reifin, bie 
Xi, öor bera Ofen hoef^nö, im jitternben ^euerfchein 
ber erlofchenben ©tut leife, leife »or ftch h»nfIÄficrte, 
ivdhrenb ihr atter mit bem 0iIberhaar bagu 
niette. 2(ber fchon fliegen neue 0chrecfbiIber not ihm 
auf: baö gefidflerte fDldrchen^ baö er faum hdrte unb 
noch weniger öerflanb, würbe ju ©eflatten unb ©efich* 
tern, unb er gemährte mit ©Ihrecfen, baf alleÄ, toai 
er je in feinem ?eben erlebt hatte, fetbjl alte feine @e» 
banfen unb ^rdume unb toai er in !&dchern getefen 
unb oieleö, wa^ er fchon Idngfl oergeffen hatte — baf 
alle^ mieber tebenbig würbe, in riefenhaften ©ebitben 
ftch ®or ihm erhob, burcheinanberfchob, ihn umringte, 
umtanjte: bor feinen 3tugen taten ftch Saubergdrten 
auf, er foh ganje 0tdbte erflehen unb wieber einfldr« 
gen, er fah undberfehbare ^riebhofe, beren ©rdber fleh 
auftaten unb ihre Seichen gu ihm entfanbten, unb bie 
Seichen lebten — er fah gange Staffen unb SBdtfcr fom» 
men, toachfen unb bor feinen Qtugen auöflerben, unb 
er fah fchließtich feben feiner ©ebanfen, faum bafi er 
ihn gu benfen begann, fchon in leibhaftig greifbarer 
0^orm bor feinen 2tugen ftch berwirflichen — fein I)en# 
fen war nicht mehr rein geiflige SorfleUung unb Ser» 
binbung bon Gegriffen, fonbern 0chd|)fung, 0^6p» 
fung ganger Sßelten, 0ch6))fung ganger 0charen bon 
SSefen — unb er fah ftch S^^tch einem 0tdubchen 
getragen in biefem unenbtichen unbegrengten iSlett» 
all, ouÄ bem e^ fein ©ntrinnen gab, feine flucht an 
irgenbeiner ©renge. Unb er fiberfchaute alted unb fah. 
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• n)fe bicfc^ ganjc ?cScn burc^ feine emp6renbe 5)r,» 
rannet i^n bebräcfte unb fned)tete unb mit ewiger^ un« 
cnblic^er Sronie »erfolgte. (Sr füllte, wie er flarb unb 
in 0tauf> unb 3(f(^e gerfiel, oI)ne 3iuferflef)ung, auf 
etoig flarb; er wollte flieljen — aber ei gab feinen 
ffiinfel im gangen 3(U, wo er ftc^ b^tte »erbergen f6n* 
nen. 2)a paefte i^n bie 2But ber SBergweiflung, er riß 
aQe feine ^dfte gufammen, mit einem wabnftnnigen 
0djrei, wie i^m fc^ien, unb — erwachte. 

©ein ganger Äbrper war mit faltem ©c^weiß be» 
berft. 3m 3*mmer SotenfliUe: eö war tiefe 

SUad)t. Unb bod) war ibm, afö »ernebme er immer nod) 
irgenbwober bie (Srgdbiung beö ibm un»erftdnbli(^en 
wunberfamen aRdrdjenÄ, alö ergdble eine btifer« ©tim» 
me etwag ibm f(beinbar 95efannteö: »on bunflen 9BdI» 
bern unb toUfdbnen Sldubern, »on bem »erwegenen 
JJduptling einer ©anbe, gang al4 wdre »on ©tenfa 
tRafin felbjl, bem Äofafenbelben, bie Siebe, unb bann 
»on bcitertn ^mpanen unb forgtofen SBagabunben, 
unb »on einer jungen ©d)dnbeit unb »on bem SKutter» 
d)en SDBoIga. 2Bar ba4 nid)t ein SRdreben? JJdrte er eö 
nid)t im SDBadjen? SGBobl eine gange ©tunbe lag er mit 
offenen 2iugen in g)ein»oIIer (Srflarrung, ohne ein Olieb 
gu rubren. ®nblid) »erfud)tc er, fi(b »orfid)tig aufgu* 
rid)ten, unb mit ^rcube merftc er, baß bie graufame 
^ofter feine ^aft nicht gang gebroden ®aö 

lieber mit feinen SBijtonen war gewichen, je$t begann 
fiir ihn wieber bie S03irfiid)feit. (Sr gewahrte, baß er 
noch f® angefleibet war, wie wdbrenb feinet @efprdch4 
mit Äatbcrina: ei fonnte folglich noch nicht gar fo 
lange bet fein, baß fte ihn »erlaffen b®tte- j^be 
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@ntf(^[ofyen^eit burd^flromte ii)n unb fld^Ite feincw 
Äraft. SDBic er bie bünne @d)eibctt»anb betaflcte, jlie^ 
feine J^anb an einen großen SHagel, ben man bort git 
irgenbfinem S'uerf eingefd)Iagen I)atte. @r erfaßte il)n 
unb richtete auf, wobei er eine feine ©palte jwi* 
fdjen ben binnen ©rettern ber ©t^eibewanb cntbecfte, 
burc^ bie ein faum bemerfbarer ?id)tfc^ein in fein 3'®* 
mer brang. @r legte ba^ 2(uge an bie Ceffnung unb 
I)iclt ben 2ttem’ an. 

3n ber einen @cfe beg anberen 
©ett, baoor ein 5ifc^, über ben ein bud)arifc^er 2ep# 
pid) gebreitet lag unb ber mit großen alten ©üe^ern 
in @inbdnben, bie an alte Äirc^enbüc^er ober fonfl 
welcf)c ^eiligen ©c^riften erinnerten, belaben war. 3n 
ber ®cfe l)ing ein ebenfo altertümliche^ ^eiligenbilb 
wie bagjenige in Drbpnoffö 3inimer, unb Por bem 
©itbc brannte gleichfalls ein 2dmpchen. 3luf bem ©ett 
lag SKurin, mit einer ^eljbccfe bebedt, ßchtlich entfrdf* 
tet unb !ranf unb bleich Seintuch. 3(uf feinen 

Änien lag ein aufgefchlageneS ©uch. Dicht am ©ett 
faß auf einer fleinen ©anf Äatherina; mit ben 3lrmen 
umfchlang jte ben 3fltcn unb fchmiegte ßch. an feine 
©rufi. ©ie fah ihn mit aufmerffamen, finblich oerwun» 
berten 3lugen an unb fchien mit uncrfdttlichcr SReugier 
fafl bebenb oor Erwartung feiner Srjdhlung ju lau? 
fchen. J^in unb wieber h®^ fid) ©timme beS (5r? 
jdhlerS unb bann trat Seben in fein blaffeS ®eßcht: 
in feinen 3lugen bli^te eS auf, er jog bie ©rauen gu? 
fammen, fein 9Runb guefte unb Äatherina fchien gu er» 
bleichen Por 3(ngjl unb 3(ufregung. Dann wieber glitt 
cS wie ein Sdcheln über baS 2(ntli| beS 2llten, unb 
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.Äatf)crtna bcgonn leifc ju tacken. jlanben 

Ordnen in i^ren ^ugen: unb ba jlreic^cltc ber 3CItc 
jdrtlic^ über Ädpfdjen, wie man ein fleincÄ Äinb 
(Ireic^elt, unb fie umfe^tang ii)n fefier mit i^ren weiten 
3(rmcn unb fc^miegte fic^ noc^ tiebenber an feine 
©ruft. 

2Tnfangö backte Drb^noff, eg fei no(^ ein Sraum, 
ja, er war fogar dberjeugt banon. l5ennod) flieg i^m 
bag SSIut 3 U Äopf unb in ben ©c^Idfen ^dmmerte eg 
f(f)merj^aft, alg woUe eg bie 2ibern f^>rengen. <it ließ 
ben 9lage( log, er^ob ftc^ nom i5ett unb ging leife, 
wanfenb unb taflenb, wie ein ©c^Iafwanbelnber burt^ 
fein 3»nimer, ol)ne felbjl ju wiffen, wag er tat, getrie* 
ben »on bem ^euerbranb in feinem ©tut — unb fo 
nd^erte er fTc^ ber 2dr ju bem 3>*nmer ber anberen 
unb flie^ (ie mit aller Äraft auf: ber »errojlete Üliegcl 
brac^, bie 5dr flog auf unb unter Sdrm unb fSepolter 
trat er einen ©(^ritt über bie ©c^welle in bag (Schlaf# 
jimmer feiner SBirtgleute. @r fa^, wie Äatl)etina ent# 
fe^t emporfc^nellte unb wie bie Äugen beg Älteii unter 
ben jornig gufammengejogenen trauen funfeiten unb 
wie furchtbarer Sd^jorn fein gangeg ®efid)t entflellte. 
®r faf), wie ber Älte, o^ne bie Äugen non ifjm abgu# 
wenben, mit irrenber ^anb nac^ ber ^linte taflete, bie 
an ber 3Banb ^ing, wie eg in ber SUdnbung aufbli^te, 
bie bie unfTc^ere ^anb beg (Srgrimmten gerabe auf 
feine ®rufl richtete — ein ©c^uf tdnte, unb gleich 
barauf ein wilber, fafl unmenfc^Iic^er ©c^rei . . . . 

Älg ber Slaud) (Tc^ ocrfldd)tigt f)atte, bot fic^ Dr» 
bpnoff ein entfeglic^er Änblicf. 3>ltwnb beugte er (tc^ 
über ben Älten. SÄurin lag in Ärdmpfen auf ber 
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I)icle, ©(^o»m »or bctn SKunlic, jucfenbe @e« 
in bcm öon ben 2(ugen nur baö SBeife ju fe^en 
war, ößUig entjlettt Drbpnoff erriet, baf ben Un* 
grürflic^en ein fd)werer 3(nfaII betroffen I)atte. 
men mit Äot^erina fniete er bei i^m nieber, um i^m 
3u Reifen .... 
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ganje 3Iad)t »erbrachten jte in Aufregung bei 
bem Äranfen. Um anberen Sage ging Orbpnoff trog 
ber eigenen nod) nicht uberjlanbenen Äranfheit fchon 
frühmorgens hinaus. 3Cuf bem J^ofe traf er mieber ben 
.^auSfnecht. I)ieSmaI grüßte ber Satar fchon »on tt>ei# 
tem unb blicttc ihn neugierig an, fchien jich aber 
lieh S« befinnen unb machte jtch an feinem SBefen etmaS 
ju fchaffen — fchielte aber hoch heimlich nach Drbp# 
noff hinüber, ber (ich langfam ndherte. 

„9lun, hafl bu in ber Slacht nichts gehört?" fragte 
ihn Orbpnoff. 

„J^ab' mohl gehört." 

„9Q3aS ijl baS für ein 9J?enfch? 9öer ifl er über# 
haupt?" 

„.^aft felber gemietet, mußt felber »iffen. Glicht 
meine ©ache." 

„SumSeufel, SBurfche, fprich, »enn ich bith frage!" 
rief Drbpnoff mütenb in einer franfhaften ©ereijt# 
heit, bic ihm an ftch felbfl gan§ neu war. 

„SB3aS benn? 5jl hoch nicht meine ©chulb. Deine 
eigene ©chulb — h^ff SWenfehen erfchreeft. Unten 
wohnt ber ©argmacher, ber hört fonflig nichts, aber 
heut hat er hoch gehört, unb feine Älte ijl fonflig taub 

Dofloirmeft, fytVit 9?d(6tf 10 
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auf 6eiben O^ren, ^at'^ aber auc^ ge^brt^ unb auf bem 
aubcren Jjof, »a^ fc^on tuctt genug tfl, ^at man'6 
auch ge^6rt — ba jte^fl bu! 5c^ »erbe auf bfe ^oltjei 
ge^en." 

„Snict)t nötig, ic^ gelje Bereite," fagte ©rb^noff unb 
»anbte fit^ jur ?>forte. 

„SKeinetwegen — ^afl fclBer gemietet . . . 
«Ocrr, >^err, wart!" Orbpnoff fa^ (tc^ um; ber J^auö» 
fned)t Berührte ^öflic^ bie 9Ri§e. 

„3lun?" 

„2Benn bu gei)fl, ge^ ic^ jum JjauÄwirt." 

„Unb?" 

„3»^ lieber aud." 

„2)u Bi|l bumm," »erfe|te ©rb 9 noff unb »anbte 
ft({; non neuem jum ®e^en. 

J^err, wart bo(^l" ©er 

ril)rte »ieber bie 9Äfi$e unb grinfle ^atb »erlegen: 
„.^err, idj möchte »aö raten: ^alt lieber bein ^erj 
fefl. ffioju armen iWenft^ »erfolgen? ÜBeißt bod| — 
baö ijl ©ünbe. (Sott fagt auc^, ba^ foU man nic^t — 
weift bo(^ felber!" 

„Snun !)6re mal — ^ier, nimm bie^. Unb nun 
fagc mir: »er ifl er?" 

„2Ber er ifl?" 

.5a." 

„5c^ fag' aurf) ohne ®elb." 

^ier griff er »ieber narf) bem ®efen, fegte ein*, 
jweimal, fa^ bann »ieber auf unb blicfte Drb^noff 
mit »i(ibt»9C>‘ SKicne muflcrnb an. 

„©u bifl ein guter .^err. SGBiUfl bu nic^t mit guten 
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SÄcnfrf)cn leben, bann nict)t, ganj na&i befnem SBelies 
ben. 2)a ^ajl bu ßcl)6rt, »aö meine." 

J^ierauf blicfte il)n ber Satar noc^ au^brucfÄöoöer 
an, festen aber, oB er Orbpnoffg @Ieid)gÄItigfeit be? 
merfte, gefrdnlt ju fein unb madjte jid) »ieber mit 
feinem ©efen ju fdjaffen. @nblid) tat er, al^ i)<ibe er 
bie 3trbeit beenbet, nd^erte jtc^ mit geI)eimni^üoUer 
SOZiene Drbpnoff, machte eine eigentdmlic^e ®efle, be# 
ren ©ebeutung Drbpnoff jeboc^ gleichfalls unoer|idnb? 
lieh blieb, unb fldjlerte: 

„@r ifi — öerjlehfl bu!" 

„ffiaS?" 

„SSerflanb ifl fort." 

„aSiefo?" 

„2Öenn id) bir fage! 5d) mei^, tt>aS id) meiß!" 
fuhr er in noch geheimnisvollerem 2one fort. „(5r ijl 
franf. @r hatte eine ©ar!e, fofehe große, weißt bu, unb 
nod) eine unb noch britte unb vierte, bie' fuhren 
alle auf ber S03olga, ich felber von ber ffiolga, unb 
bann hatte er nod) eine ^abrif unb bie brannte nie? 
ber unb fo fam benn baS!" 

„@r ijl aifo verrdeft?" 

„SRein bod), nein! ®ar nichts von verrdeft! @r 
ijl ein fluger Äopf. 2lUeS weiß er, viele ©dcher hat er 
gelefen unb bann anberen bie SD3ahrheit gefagt! ©o 
— fam jemanb: jwei Slubel, brei Ütubel, vicrjig 3lu* 
bei, wie gerabe ein jeber gibt — er fchldgt baS ©uch 
auf unb fagt bir alles, fo unb fo, bie ganje ÜBahrheit! 
^ber juerfl ®elb auf ben 5ifd), ohne ®elb — fein 
aßort!" 

10 * 
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Uitb ber $atar lachte »or (auter (Gefallen an ber 
Jaftif SWurinö. 

„®r ^at gcmei^fagt, bie 3«Junft prop^ejcit?" 

„2Ä — ^m!" 25er ^au^fned)t nirfte gur ®cjlAtigung 
tt)id)tig mit bctn Äopf. „3mmer »»ad »a^r i(l! @r bc* 
tet ju Oott, betet »iel. 3(ber bad — »erjle^! — fommt 
fo gutneilen Aber iI)n/V fugte ber 2atar »»ieber m(t fei# 
ner rdtfcl^aften Oejle ^ingu. 

3n bem 2tugenbt»cf rief jemanb öom anberen ^of 
nad) bem Jjaudfnec^t unb gteid) barauf erfdjien ein 
Heiner gebeugter alter SKann in einem ^elg. @r ging 
I)uflelnb unb, »»ie ed ft^ien, irgcnb etmad in feinen 
grauen fpArli^en Sßart murmcinb, mit fc^leppenben 
©c^ritten öorjtct)tig unb langfam über ben ^of, ald 
furchte er, jebcn 2fugenblicf audgugleiten. SKan fonnte 
glauben, ed fei ein »or 3tIterdf(^»»Ac^e finbifd) gemor# 
bener @reid. 

„2>er ^aud»»irt! 2)er ^audmirt!" ftuflerte ^aflig 
ber 2atar, nicfte Drbpnoff flA(^tig gu unb lief, bie 
2KA$e »om Äopf reißenb, bienfleifrig gu bem 3(Uen, 
beffen @e(td)t Drbpnoff befannt fd)ien, »»enigflend 
mu^te er il)m unidngfl irgenbmo fcf)on begegnet fein. 
@r Aberlegte nod), baß bad fd)Iießlid) nic^t »»citcr er* 
jlaunlid) »»ar, unb »erließ ben .^of. 25er ^audfncdjt 
aber fd)icn ii)m fegt ein geriebener ©etrAger gu fein. 

„25er Äerl ^it^ J« einfad) bnmm machen 
wollen!" bad)te er. „(Sott weiß, wad noch bal)intcr* 
fiedt." 

25amit trat er auf bie ©traße. 2)ocb neue (SinbrAcfe 
lenftcn il)n balb »on ben unangenebmen ©ebanfen ab, 
Uebrigend waren biefe ©inbrAcfe aud) nid)t angeneb* 
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m«r 3(rt: ®cr 5ag »ar grau unli falt unb fd)ueite 
ein »Dcnig. (5r füllte, wie i^n toieber Ädltefc^auer 
burd)ricfeltcn. di tvar if)m, alÄ beginne bie @rbe unter 
tbm }u fcbaufeln. berna^m er eine be» 

fannte ©tintme, bie i^nt in übertrieben freunblid)em 
2one einen guten SKorgen wünfe^te. 

„Saro^Iaw Sljlitfd)!" fügte Drbpnoff. 

93or il)in flanb ein gefunb au^fe^enber rotwangi# 
ger J^err »on etttJO — bem 3tu^feben nac^ — breißig 
Sauren, nic^t niit grauen, blanlen Qteuglein, bad 
ganje @efi(^t ein eingigeö S&c^eln, unb gefleibet — 
nun, tt)ie ein3aroÄlatt> Sljitfc^ immer gefleibet ifl. Unb 
mit biefem Sdc^eln (hreefte er i^m tterbinblic^ bie .^anb 
entgegen. Orbpnoff ^atte »or genau einem Sa^re feine 
®efanntfd)aft gemacht, unb jmar ganj jufdllig, fofl 
auf ber ©träfe. SCBaö ju biefer S8efanntfd)aft, abge# 
fe^en Pom i« etffet ?inie beigetragen, war bie 

befonbere SBorliebe 3aroÄla» 3Ijitfd)ö, mit berüljmten 
unb angefebenen Leuten, namentlich mit literarifct) ge* 
bilbeten, mit befannten ©chriftfleUem ober hoch toe* 
nigjleng Pieloerfprechenben Talenten befannt gu fein. 
Dbfehon biefer 3<iro^Iaw SIjitfeh nur eine fel)r füf* 
lidbe ©timme befaf, fo »ufte er if)r bod) in ber Unter» 
baltung, felbfl mit ben aufrichtigflen greunben, einen 
ungettdb”!*«^) felbjlficheren, jopialen unb fonoren 5on 
ju per(eil)en, ber etwaÄ fdrmlich Smponierenbcö 
— gang aW fei er nun einmal auf @runb einer ge» 
toiffen Ueberlegenbeit Pon pornberein gu bi^ponieren 
gemobnt, unb grnar gleich in einer SBeife, aB bulbe 
er überhaupt feinen üßiberfpruch. 

„2öie fommen ©ie benn bierb«? in biefe @e» 
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genb?" rief Sarodlai» mit bem Icb^afteflen 

2iubbru(f Ijerjüc^cr ^reube über ba(5 unverhoffte 9Bie# 
berfehen. 

„3ch »ohne hi^t." 

„©eit »ann benn?" 2)ie ©timme Saro^Ia» 3I<» 
jitfehö flang fogicich “*** «inen 5on ober ein paar 
$6ne h^i)««/ benn er »ar »irflich überraf(ht unb »er» 
gaf baher fojufagen feinen anberen 5on. „Unb 
ich hnb'ä nicht mal gemußt! 2)ann bin ich ia fo 
gut »ie 3h« 9tachbar! 3ch »ohne nümlich auch hi««» 
fogar in ndchfler 9ldhe. ©chon über einen SKonat bin 
ich auö bem 9tjdfanfchen ®ou»ernement jurüefgefehrt, 
SUa^ ed freut mich/ ba^ ich ®i« boch mal eingefangen 
habe, bejler ^reunb!“ Unb 3a«o^ia» 3Ijitfch lachte 
fein gutmütiges ?achcn. „©ergejeff!" rief er, 
pld^Iich fich jurücf»enbenb/ in aufgerdümtejler ©tim» 
mung. „@r»arte mich bei ^araffoff, aber ba^ fle bort 
ohne mich deinen ©aef anrühren! Unb bem DIffuf» 
jefffchen ^auöfne^t gib einen Slüffel unb fag ihm, 
baß er fich fofort nad) bem ©efchdft begeben foU. 3n 
einer ©tunbe bin ich ba . . •“ 

Unb nachbem er biefen Auftrag einem anberen ju» 
gerufen/ faßte er gut gelaunt Drbpnoff unter ben 3frm 
unb führte ihn jum ndchflen ©aflhau^. 

„© 0 / bag »dre erlebigt. 3fber je$t loffen ©ie unÄ 
nach ber langen Trennung gemütlich ein paar SGBorte 
miteinanber reben. 3lun/ fogen ©ie gundchfl/ »ie fleht 
ed mit 3h««« 3irbeit?" erfunbigte er ßch fafl ehrfürchtig 
nnb mit gefenfter ©timme/ »ie eben ein teilnehmenber 
einge»eihter f^reunb eä tut. 

„3a . . . »ad foU ich 3hnen fagen . . . nicht an» 



Digitized by Google 




151 



berÄ, ald früher/ antttortete Crbpnoff etroad ger# 
^cut, l)a er gerobe einem gang onberen Oebanfen 
nac^I)ing. 

ifl ebel öon S^nen, SBaffUiji SKit^ailoroitfc^, 
fc^en ©ie, fo ettta^ erfenne ic^ an! Txii nenne x^, 
fein ?eben einer ^6^eren 3bee meinen!" J^ier briiefte 
SaroÄla» Slfitfc^ Drbpnoff Irdftig bie J^anb. „@ott 
gebe S^nen CrfoIg auf Syrern ©ebiet . . . J^iramel! 
bin i(^ fro^; baß i(^ ©ic getroffen I)abe! Dod) mal 
ein anbrer 9Äenf(^, afö fo ber tagtdgli(^e 2)nr<^fd)nitt! 
^ie oft t)ab' icb bort an ©ie gebadet 
len gefragt, wo er mo^t je$t fein mag, unfer genialer, 
geijbreid)er SD3affiIij SKic^ailomitfc^!" 

3aroÄlatt) Sljitfc^ »erlangte ein befonbere^ 3»»»’' 
mer für jtc^ unb feinen @aft, bejleUte einen Smbi^, 
©djndpfe, unb mag fo bagu ge^drt. 

^abe ingmifdjen red)t »iel gelefen," ful)r er 
mit einfc^meirf)elnbem ®Iicf unb in befc^eibenem 2onc 
fort. „3und(^fl einmal ben gangen ?)ufd)fin . . 

Drbpnoff fa^ i^n gerfireut an. 

„3a, in ber Sat, ba^ mufi man i^m laffen: bie 
©(^ilberung ber menfd^Iic^en Seibenfe^aft ifl aUerbingd 
gang bemunbern^mert bei it)m. ^oc^ gundc^fl erlauben 
©ie mir, 3^nen meinen >Danf au^gubrüden. ©ie ^a» 
ben fo öiel für mic^ getan, eben burc^ bie Klarlegung 
einer rid)tigen 2)enlart, 3^rer eigenen Söeltanfc^au* 
««9/ fogufagen . . 

„3lber id> bitte ©ie! . 

„9lein! — erlauben ©ie: leine SEBiberrebe! 3d) 
liebe e^.nun einmal, jebem @ered)tigfeit tt)iberfal)ren 
gu laffen. Unb id) bin flolg barauf, bftfl »enigfleni 
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biefe^ ®cfu^I — eben baÄ für bie ®cre(^t{gfcit — 
in mir nidbt eingef(^Iummcrt i(l." 

„3(^ bitte 0ie, bann ftnb ®ie gegen flc^ fetbfl 
ungered)t, unb id^ müßte mirftic^ nic^t . . 

„9lein, im Gegenteil, burc^au^ gered)t/‘ miber# 
fprarf) 3aroöIaw Sljitfc^ mit ungem6^nli(^em Sifer. 
„2Baä bin icb benn im äSergleicb mit fRid)t 

ttafjr?" 

„3fcb, ®ott . . 

«D ia . . 

Äurjei ©d)tt)eigen folgte. 

„ILli id) aber 3^^«® nadjfam, b^^e i<b ju* 
gleid) eine üRenge fd^Iccbter SBcaiebungen aufgegeben, 
unb bamit auch, oerjtebt fitb/ öiele fcbiccbte ©cwobni« 
beiten," bub nach einem 3Beü(ben Saro^Ia» SIjitftb 
micber in bemfelben 2one an. „3n meiner freien Seit 
nach bem ^ienfl fi^e i<b fe^t größtenteils ju J^aufe, 
(efe abenbS irgenbein nü^IicbeS ®u(b unb . . . i(b 
habe mirflicb nur ben einen 2Q3unf(b, Söafßtij ÜRiebai# 
lomitfcb, meinem SBatcrIanbe ju bienen, b. b- fooiel 
eben in meinen Ärdften fieb* • • •“ 

„®aS mürbe bei Sb^^n SWöglicbfeiten nicht menig 
fein." ) 

„SWeinen ©ie? . . . SBeiß @ott, ©ie legen einem 
immer ©alfam auf bie SIBunben, mein ebler junger 
^reunb!" 

3aroStam Sljitfcb reichte Drb 9 noff ungeflüm bie 
J^anb unb banfte mit einem frdftigen ®rucJ. 

„©ie trinfen nicht?" fragte er bann, nad)bem (tch 
feine Erregung etmaS gelegt. 

5ch fann nicht, ich '^'u franf." 



Digitized by Google 




158 



^Äranf? SOBa« Sie fagen? 3?ein, — in 

ber 2at? ©c^on longe? — unb wie, wo ^aben ©ie jtd) 
benn ba^ gugejogen? SOBoUcn ©ie, id) werbe fofort — 

— Weidner Xrgt be^anbelt ©ie? werbe fogleid^ 
meinen 3trjt benad)rid)tigen, id) eile felbji gu i^m l)in. 

®r ifl ÄberauÄ geft^ieft, glauben ©ie mir!" 

Uiib SaroÄlaw 3Ijitfc^ wollte bereite nac^ feinem 
J^ut greifen. 

„SRein, banfe, nid)t notig! 3(^ laffe mic^ Äber# 
^aupt nid)t be^anbeln unb liebe 3lergte nic^t . . 

„®ad ©ie fagen? 3lber bad ge^t bod) nic^t fo! 
iBBirflid): er ifl überaus gefc^ieft!" beteuerte Saroölaw 
3ljitfc^ übergeugt. „SBor furgem noc^ — nein, baö rau^ 
i(^ 3^nen bo(^ ergd^len! — SBor furgem, id) war ge* 
rabe bei i^m, fam ein armer ©c^Ioffer gu i^m. ,3c^ 
^ftbe mir ^ier‘, fagt er, ,bie ^^anb mit meinem ffierf« 
geug befc^dbigt. 33itte, .^err 2)oftor, mad)en ©ie mir 
meine .^anb wieber gefunb . . 3lun, ©femjon ^af* 
nutjitfd) fa^, ba^ bem 3(rmen ber 35ranb brof)te unb 
traf fofort feine SBorbereitungen gur Amputation. @r 
amputierte in meiner ©egenwart. Aber baÄ tat er fo, 
foge id) 3f)nen, mit fold) einer @leg . . . ba^ ^eift in 
einer fo entguefenben Seife, baf ti, i(^ muf gefielen 

— wenn nic^t ba^ SRitleib mit bem leibenben 9Ren# 
fc^en eÄ »erl)inbert l)dtte — einfach ein Sergndgen 
gewefen wdre, gugufe^en! — i(^ meine fo ber Sif« • 
fenfe^aft I)alber. Aber, wie gefagt, wann unb wo l)a* 
ben ©ie ft<^ benn 3l)tc Äranf^eit gel)olt?" 

„®eim Umgug in meine neue Sol)nung . . . 3d) 
bin foeben erfl aufgeflanben." 

„3a, ©ie feben aud) nod) red)t angegriffen au«. 
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0ie ^dtten eigentlich nicht gleich fo hinau^gehen fol# 
len. Tllfo bann leben ®ie nicht mehr bort^ tDo ®ie 
frdhrr ttohnten? 3lber h<tt <öie benn jum Um# 
jiehen beranlaßt?" 

„a??eine alte äBirtin »erlief ?>etcrgburg." 

„Domna ©fap)ifchna? 3jl'ö mbglich? . . . ©»Ich 
eine gute alte ^rau! ©ie mijfen hoch? — ich emp# 
fanb fÄr jte »irJlich fajl jo etmaß mte — ©ohneöge* 
fdhle. di toar fo et»a4 . . . etmag mie au^ Urgrof^ 
»dterjeiten in ihrem halb fchon begrabenen Seben. Unb 
wenn man jte fo anfah, fchien e^ einem fafl, al4 h<c^f 
man bie guten alten Seiten felber noch leibhaftig »or 
(t^ . . . T>ai heift, ich meine fo jene geioiffe . . . eben 
fo eine gemiffe ^oeffe — ©ie »erjlehen fchon, maö ich 
fagen will! . . fchlof Saroölaw Sljitfch etwa^ Ion# 
fuö unb errbtete »or Verlegenheit allmdhlich biö Aber 
bie Dhren. 

„3fl/ fte war eine gute alte ^rau." 

„3(ber erlauben ©ie, gu fragen, wo hö&en ©ie fleh 
benn je?t eingemietet?" 

„aiicljt weit »on h»«/ »» J^duf« Äofeh* 

maroff." 

„3lh! ben lenne ich* @in prdchtiger 3llterl SBir 
flnb fogar fehr gut mitcinaiiber befannt, fann ich 
gen, — wirf lieh, ein netter alter SD?ann!" 

Saroblaw Sljitfch war eö jichtlich fehr angenehm, 
»on biefem netten alten SDiann reben unb »on fleh fft' 
gen gu fbnnen, baf er mit ihm gut befannt fei. dv be# 
fleUte noch ein ©chndpÄd)en unb begann gu rauchen. 
®ic 3hre eigene üöohnung?" 

„«nein, ich lebe wieber bei einem Vermieter." 
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„S5et )t)em benn? 93ieUei(^t femte idf ti}n gleicf)« 
foirg." 

„SÖci STOurin, einem Äleinbfirger. Sin olter SWann, 
grof »on SBurf)d . . 

„ID^urin . . . 3^urtv . . . märten 0ie mal: auf bem 
Hinteren J^of, über bem ©argmat^er?" 

„^m . . . unb ^aben ©ie e^ bort ru^ig?" 

,,3d) bin erfl »or furjem eingejogen." 

„.^m . . . id) meinte nur, ^m . . . übrigen^, ifl 
5l)nen nodj nic^t^ SDcfonbercö aufgcfalten?" 

„3n tt>eld)cm ©inne? 2Bic meinen ©ie baö? " 

tniU ja nic^td gefügt ^aben . . ic^ bin fa 
überzeugt, bag ©ie eä bei il)m gut ^aben merben, 
wenn ©ie mit 3I)rem Signier gufrieben jinb . . . 5c^ 
meinte e^ burc^aud nid)t in biefem ©inne. ^ad miU 
ic^ »orauggef(^i(ft I)aben. 3(ber — ba ic^ eben 3i)ren 
®I)arafter fenne ... 3a, wie finben ©ie benn eigent» 
Ii(^ ben 3flten?" 

„Sr ifl, glaube id), ein fe^r franfer SKenfc^.** 

„3a, er ifl fef)r leibenb . . . 3Tber f)aben ©ie fonfl 
nid)W . . . ? fo wa^, ^m . . . ©efonbered an il)m be» 
merft? Jjaben ©ie mit i^m gefgjroc^en?" 

„9lur fe^r wenig. @r ft^eint menfc^enfd)eu unb 
woI)I au(^ boäI)aft gu fein." 

„.^m ..." 3aroÄlaw 3ljitf<^ fann na^ 

„Sin unglürfli^er 9J?enfd)I" fagte er fc^Iieflic^ 
nad) Idngerem ©d)Weigen. 

.@r?" 

„3a . . . Sin unglüdlit^er unb babei unglaublich 
feltfamer unb ungew6^nlid)er SÄenfCb. Uebrigen^, 
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»enn er ©ie foitfl nic^t bctdjligt . , . Serjei^en ©ic, 
l)of i(^ iberfjaupt S^re Sfufmerffatnfeit ouf i^n ge* 
lenft I)at»e, aber ti intereffiert mic^ getoijfermaßen 
felbjl . . 

„3a, ba fjaben ©ie nun ouc^ mein Sntereffe er* 
wecft . , . 3<i^ mürbe je$t fe^r gern SRd^ereö dber i^n 
erfahren, ba ic^ nun einmal bei i^m »ebne — " 

„$ja, fei)cn ©ie mal, ic^ weif nur jo — bieg unb 
bag. SWan jagt, ber SKenjcb fei früher fel)r .reich ge* 
wefen. @r war Kaufmann, wie ©ie wabrfchcinlich be* 
reitg gei)6rt X)ann aber traf ibn mancherlei 

Ungtucf unb er berarmte. 9ei einem ©türm waren 
mehrere feiner großen SBoIgabarfen jerfcheUt unb mit 
ber ganjen g'racht untergegangen, ferner b<tt w eine 
große gabrif befeßen, beten Leitung, wenn ich nicht 
irre, einem SSerwanbten anoertraut war, unb biefe 
gabrif brannte nieber, wobei ber SBerwanbte in 
ben flammen umgefommen fein foU. I)ag war natur* 
lieh ein fchrecflicher SBerlufl, wie ©ie ßch benfen f6n* 
nen. ©o foU benn auch SWurin, wie man erjdbtt, nach 
ber Äataflropbe in einer folchen ©timmung gewefen 
fein, baß man fchon für feinen Serflanb ju furchten be* 
gann. Unb in ber 5at bnt et ßch auch int ©treit mit 
einem anberen Kaufmann, einem gleichfallg reichen 
©arfenbeß$er, fo fonberbar benommen, baß man ßch 
ben SßorfaU fchließlich nicht anberg bat erfidren fbn* 
nen, atg eben mit einer gewiffen ®eiflegfl6rung, wag 
ich feenn auch gelten laßen wiU. 3(h bnbe noch man* 
cheg anbere gehört, wag für biefe 3tuffaßung gleich* 
fallg fprechen fdnnte. I)ann iß ba noch etwag oorge* 
faßen, — etwag, wofür eg eigentlich feine Srfldrung 
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nte^r Qxbt, ti fei bcrni, baß man ei einfach aB 
fal auffaßt.'' 

„Unb bad war?" forfc^te Crbpnoff. 

„SKan fagt, baß er, »ermutli(^ in einem Äugen* 
blirf beg 9Q3a^nßnnö, einen jungen Kaufmann, ben er 
Big ba^in fogar lieBge^aBt, umgeBrac^t ^aBe. 32ac^ 
Begangener 5at aber, alg er mieber jur SÖeßnnting ge* 
fommen, fei er barüBer fo berjmeifeU getoefen, 
baß er ßct) bag ?eben ^abe nel)men moUen. 2Q3enig* 
fieng erjAf)ft man fo. SEBie bann bie ©ai^e »erlaufen 
ifl, bag tt»eiß i(^ nict)t genau, eineg ober jlc^t fejj: baß 
er ndmtic^ mdijrenb ber ganzen folgenben 3al)re Söuße 
getan f)at . . . Äber mog ifl mit 3^nen, ©afßlij SKi* 
(bailomitfcb? — flrengt meine 6rjdi)tung ©ie an?" 

„D^, nein, bitte, fahren ©ie nur fort . . . ©ie fa* 
gen, er i)obe Sßuße geton, aber »ieltcic^t nid)t er ol* 
fein?" 

„2)ag weiß id) nid)t. SQBenigfleng i^ außer i^m 
niemonb in biefc Ängelegeni)eit »ermidelt gemefen. 
Uebrigeng i)abe i(^ nid)tg 9ld^ereg baruber gei)6rt. 3cb 
»eiß nur . . ." 

„3lun?" 

,,3d) meiß nur — bag ^eißt, id) ^abe eigentlich 
nichtg 95efonbereg hinjujufugen ... ich tmr fagen, 
ttjenn 3h”C” etmag Äußergembhnlicheg auffaUen 
foUte, bann mfiffen ©ie ft^ eben fagen, baß bag ein* 
fach bie ffolgen ber »crfchicbenen ©d)idfatgfchldge finb, 
bie ihn einer nach bem anberen betroffen haben." 

„@r fcheint recht gottegfdrehtig ju fein. Vielleicht 
ffl er nur fcheinheilig?" 
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„“Lai glaube ic^ Saffüij iÜ^tc^aUDivttfc^. @r 
bat fo uiel gelitten. ID2ir fcbeint ec uielmebr ein SO^enfd) 
mit reinem J^eraen gu fein." 

„TLbtt jegt ifl er bocb nid)t me^r mabnflnnig? £en 
@int)ru(f macht er menigflend nid)t." 

„D nein, nein! I)effen fann ich 0ie »erfichern. ®r 
ifl ie$t atneifelioä mieber im boUen i&ejl$ atter feiner 
SSerftanbe^frdfte. SRur t>a^ er^ mie 0ie gang richtig ht* 
merften^ fehr gotte^fürd)tig unb woh! auch siemlich 
tocrtlarg ifl. 2tber im aligcmeinen, mie gefügt, ifl er fo# 
gar ein fehr fluger SOlenfch. 0pricht gewanbt, ficher . . . 
unb ifl, miffen 0ie, überhaupt ein finbiger ^opf. 0ei> 
nem @eficht fleht man übrigend auch je$t no^ fein 
flürmifched Seben an. IDad pflegt ja gewöhnlich feine 
0puren an h^nterlaffen. 9Bie gefagt, ein feltfamer 
ÜÄenfdj, unb ungeheuer belefen!" 

„(St liefl aber, wie mir fcheint, nur religibfe ißü# 
Cher?" 

„5a, er ifl SÄpflifer." 

„SQ3ad?" 

„@in SKpflifer. 3fber bad gana unter und gefagt. 
3<h n)iU Shnen auch noch »erraten — aber ald ®e# 
heimnid, bad an>ifchcn und bleiben muß — , baß er 
eine Seitlang unter flrengfler STufflcht flanb. Diefer 
S)?enfch hatte ndmiich einen großen (Sinfluß auf alle, 
bie au ihnt famen." 

„Snwiefern bad?" 

„Qi flingt an>ar faum glaublich, aber . . . 0ehen 
(Sie, bamald lebte er noch nicht in biefem 0tabtPierteI. 
(St hatte fchon einen gewiffen !Huf, unb eined $aged 
fuhr 311eranber Sgnatjewitfch — erblicher (Shrenbür# 
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ger, ein angcfef)ener, oUgcmein geachteter iKann — 
fuhr aifo eine^ Sageö mit einem Seutnant ju i^m^ na« 
turlich nur au^ Sßeugier. ©ie fommen ju ihm, mer« 
ben empfangen, unb ber fonberbare SWenfeh jieht fte 
an. @r begann mie gewöhnlich bamit, baß er jtch bie 
OejTchter ber ?eute genau unb prÄfenb anfah, ehe er 
bareinwiUigte, {Ich ißetreffenben überhaupt 

eingulaffen. ©efielen jle ihm nicht, fo fehiefte er fle hin« 
au^, unb jwar, wie man fagt, oft in einer fehr un« 
höflichen Sßeife. (Sr fragte aIfo auch f*« 

wünfehten? Sileranber Sgnatjewitfeh antwortete ihm 
barauf, baö fbnne ihm ja feine @abe unb SKenfehen« 
fenntniö oon felbfi fagen. ,1)ann bitte, inö anbere 
3immer‘, antwortete er, inbem er pch an benjenigen 
wanbte, ber oon beiben allein ein Qlnliegen an ihn 
hatte. 3tleranber Sgnatjewitfeh erjAht* nun gwar 
nicht, tt>ai er bort im anberen 3‘ntmer gehbrt ober er« 
lebt hat — afö er aber wieber herauögefommen ifi, ba 
foU er weiß wie Äreibe gewefen fein. 2)a^felbe weiß 
man auch »on einer 2)ame ber Petersburger ©efell» 
fchaft ju berichten: auch jte foU ihn freibeweiß unb in 
Ordnen aufgelbjl »erlaßen hn^en." 

„©onberbar. 3lber jeßt befchdftigt er ßch hoch ni^t 
mehr bamit?" 

„(SS ifi ihm fhrengfienS unterfagt. UebrigenS gibt 
eS noch anbere IBorfdlle. (Sin junger ^dhnrich sum ©ei« 
fpiel, ber ©proß unb bie J^offnung einer »ornehmen 
Familie, hat eS einmal erlaubt, über ihn gu Id« 
cheln. ,9BaS lachß bu?‘ — SDiit biefen SBorten foH ßch 
. ber 3llte gedrgert ju ihm gewanbt haben. ,3n brei ^a« 
gen wirft bu baS fein!' Unb babei freugte er feine 
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2Tnne fo u6er ber Sßrufl, »ic man jtc ben Seichen im 
©arge über ber ®ru(l ju freujen pflegt." 

„9lun, unb?" 

„2ja, ic^ möge nic^t, baron ju glauben, aber man 
fagt, bie ^rop^ejeiung fei tatfüct)nc^ eingetroffen. @r 
•i)at bie @abe, SQBafjHij aJ?id)aiIon)itfc^ . . . ©ie belieb» 
ten JU IAd)cIn md^renb meiner treu^erjigen @rjüV 
lung. meiß, ©ie finb mir, maö 3fuffldrung betrifft, 
meit oorau^. ^ber ic^ glaube nun einmal an i^n. dv 
ift fein ©djarlatan. Uebrigenö ermd^nt aud) ^ufe^fin 
etwaö 3tel)ntid)eg in feinen Söerfen." 

„.^m! miU 3^nen nic^t ttiberfpred)en. Qiber, 
©ie fagten, glaube ic^, baf er nic^t allein lebe?" 

„I5aö weiß ic^ nic^t . . . 3lcl) fo, ja, ic^ glaube, 
feine $oc^ter lebt bei i^m." 

„©eine 5oct)ter?" 

»3<i, — ober nein: feine fjrau, glaube ic^. 3d) 
meiß nur, baß eö irgenbein ^rauenjimmer ifi. ^ab' jte 
nur flüd)tig oom Stücfen gefe^en unb nic^t meiter be» 
achtet." 

„^m! ©onberbar . . 

2)er junge SD?ann »erfiel in 9fad)benfen. 3aro^la» 
Sljitfd) bagegen ‘in angenel)me ©efd)aulict)feit. $aö 
2öieberfel)en mit Drbpnoff l)atte il)n erfreut unb fafl 
gerührt, überbieö mar er fef)r mit (Ic^ felbfl jufrieben, 
ba er eine fo anregenbe ©efc^ic^te I)atte crjd^len fdn» 
neu. dt faß, betract)tete Drbpnoff unb raud)te ba» 
JU. ?)l6$liclj fprang er erfdjrocfen auf. 

„SÄein ®ott, ba ijl fcl)on eine ganje ©tunbe oer» 
gangen unb ic^ benfe ni(^t mal baran! SBejler, teu# 
erfler ffiafßlij 3J?id)ailomitfd), id) banfe bem ©djicffal. 
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boß ti ung jufaramcngefu^rt ^at, aber jcßt — je^t 
muf (c^ eilen! 3jl cö erlaubt, ©ie einmal in 3I)«w 
®elel)rten^eim aufjufuc^en?" 

„9Barum ni(f)t, bitte, d »irb mid) fel)r freuen. 
Sielleic^t fprec^e id) aut^ einmal bei 3I)nen öor, wenn 
id) finbß . . . i(^ »eip nod) nid)t . . 

„2DaÄ ©ie fagen? — SOBoIIen ©ie wirflid)? 
mit ttjörbcn ©ie mic^ unenblic^ erfreuen! ©ie glauben 
nid)t, n>ie fei)r eö mic^ e^ren mürbe!" 

©ie »erließen baö ©ajl^auö. 7(U (Te auf bie 
©traße i)inauÄtratcn, flürjte ii)nen ©fergejcff entgegen 
unb melbete, baß ÜSiUiam 3emeIianomitfd) fogleic^ 
öcrüberfai)ren merbe — unb ße erblidten aud) tatfdc^* 
li(^ ein ^aar f)ellgelber ^ferbe unb ein elegante^ 2Bd» 
gelegen im .^intergrunbe ber ©traße. 3aroöIar» 3ijitfc^ 
brüdte bie .^anb feinet „beßen" ^reunbed, ganj alÄ 
gelte ti, ße ju gerbrüden, griff an ben Jjut unb eilte 
bem ®efdl)rt bed ffidrbentrdgcrö entgegen, mobei er 
ßc^ untermegg nod) gmeimal nac^ Drbpnoff umfal) 
unb i^m gum 3ibfd)ieb miebcr()oIt guniefte. 

Drbpnoff empfanb eine foId)e fÜT^übigfeit in aSen 
©liebem, baß er faum bie ^üße gu bemegen »ermoc^te. 
aj?it 3Kuf)e fd)leppte er ßd) nac^ J^aufe. 2ln ber ^Jforte 
traf er micber ben .^auöfned)t, ber auö ber ^erne auf» 
merffam feinen ^bfe^ieb »on 3aroöI<tW) 3ljitfd) be» 
obad)tet I)atte unb nun fef)r guuorfommenb tat. 
Drbpnoff ging oi)ne ein 2Bort an il)m »ordber. 3n ber 
$ur ßieß er mit einer flcincn grauen ©cßalt gufam» 
men, bie gefenften ©liefet gerabe auö SKuring SD3o^» 
nung trat. 

DoftoifjpSft, fitVt ^hdtt 11 
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„Jjerrgott, »ergib mir meine 0unben!" flüjlerte 
baä jrer(d}en/ intern e^ entfett jur 0eite fprang. 

„Serjciben ©ie, i)abe id) ©ie »erlebt?" 

„Sn — nein, banfe untertAnigjl für bie Äufmerffam# 
feit . . . D Jjcrrgott, 

Unb ba^ ficine SKdnniein flieg murmelnb, fl<^ 
rdufpernb^ unb fromme ©prdc^e flujlernb, mit Au^er« 
fler SorfTc^t bie kreppe f)inunter. (Si war baÄ ber 
Jjauöwirt: berfeibe, bem gegenüber ber $atar fi(^ fo 
überaus bienflfertig gezeigt ^atte. Unb fe|t erinnerte 
ffd) Orbpnoff, baß er biefed gcbred)Iid)e SDldnnIcin bei 
SDlurin bereite an bem ^age gefel)en batte, al^ er ein« 
iog. 

(Sv füblte, baß bie lebten Srlebniffe feine 9ler»en 
erf (buttert unb überreizt batten; Wußte auch, baß feine 
^bantafTe unb ßmpfinbfamfeit aufd dußerfle erregt 
waren, unb er nahm ficb »aber »er, ß(b »or aDem 
felbfl nid)t gu trauen. 2iUmdb(icb »erfiei er wieber in 
einen Suflanb »dUiger SlegunggtofTgfcit, ber ibn wie 
ein ©efübi bieierner ©ebwere gefangen bicit unb feine 
Sörufl wie mit einer 3cut”eriafl bebrüefte, unter ber 
ftd) fein .^erj in bumpfer ©ebnfuebt qudite. ©eine 
gange ©cele war »oU »on lautiofen, unncrfiegbaren 
Ordnen . . . 

@r fanf wieber auf baö SSett, baö fte für ibn gu« 
retbtgemacbt batte, unb begann »on neuem gu (au« 
feben. iJcutfid) unterfd)icb er baö 3(tmen gweier 9J?en« 
fd)en im Ülebengimmer, baÄ eine war fd)Wer, franf« 
baft, ung(cid)mdßig, baö anbere fanft, oft gar nid)t 
»ernebmbar, and) unregclmdßig, bod) wie »on inne« 
rer (Erregung beberrfd)t: alö fd)Iage bort ein J&erg in 
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bem gleichen SBerlangcn, in ber gleichen ?eibenf£^aft. 
^in unb wiebcr ^6rte er i^re ieifen, »eichen ©d)ritte 
unb baö @erdu|(^ i^rer Äleiber, unb jcbe Sßeroegung 
i^rer ^üge erroerfte in feiner ©rufl einen bumpfen, 
quaboUen unb bo(^ fu^en ©d)mcrj. (Snblic^ fd)ien eä 
ü)m^ ab ^6re er ein leife^ ©d)(ud]jen unb bann ein 
inbrdn|ligeä ©ebet. ^a mußte er, baß ße vor bent 
ligenbilbe auf ben ^nien (ag unb in SSerjmeiflung bie 
J^dnbe rang . . . 2Ber mar jie? t®«« betete ftc? 
SDBeld) eine »erjmeiflung^üoUe ?eibenfd)aft marterte 
ihr J^erj? 2De^f)a(b quälte eg fld) unb grämte eg 
ftd) unb ergoß eg fld) in fo Reißen unb ^offnungglofen ' 
tränen? 

(5r begann, aHeg, mag jte ju i^m gefprod)en, ftd) 
ing ®ebäd)tnig jurädjurufen, jebeg SD3ort, bag no^ 
mie ü^uflf in feinen O^ren flang, unb auf febe @r« 
innerung, auf jeben Äugbruef, ben er in ©ebanfen an» 
bäd)tig mieber()oite, antmortete fein J^erj mit einem 
bumpfen fermeren ©d)Iage . . . ©inen 2(ugenbli(f fdjien 
eg if)m, alg fef)e er bag alleg nur im $raum. in 
bemfelben 3tugenblicf erbebte aud) fc^on fein ganjeg 
2Befen big ing SÄarf, baß er ju »ergel)en glaubte Por 
©d)merj unb ©el)nfud)t, alg er in ber ©rinnerung nun 
mieber il)ren f)fißen 3ftem, il)re meiere ÜBange unb il)ren 
glul)enben ^uß ju fpären meinte, ©r fd)Ioß bie ^u» 
gen Unb perlor fTc^ in feligen ©efäf)ien. 3rgenbmo 
fd)Iug eine U^r. ©g mürbe fpät. 2)ie Dämmerung fanf. 

9>tä$Iid) mar il)m, alg neige fTe fic^ mieber über 
ibn unb fcf)e i()n an mit il)ren munberfamen, ftaren 
2fugen, bie fcud)t febimmerten bon glänjenben tränen 
unb einem boQen ©läd, fo fliQ unb rein, mie ber 

11 
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unenblic^e J^itnmel an «inem l)ei^en ©omraertage. Unb 
aud tf)rem 3(ntli$ fprac^ eine fo feierlid)e ©tille unD 
i^r ?dc^eln njar eine foId)e Ser^eißung non unenb* 
Iid)er ©eligfeit, n>ar fo noU SKitleib unb SDarm^er» 
jigfeit, unb fo »oU finblid)er, »ertrauenöfetiger ^in* 
gebung fd)miegte jte fTc^ an feine ©c^ulter, bafi ein 
©td^nen jlc^ feiner entfrdfteten ©rujl entrang nor lau# 
tcr ®Idcf. di war, alö vooüe jie i^m etmaö fagen, etwaÄ 
if/m annertrauen. SDBieber glaubte er, ben Älang einer 
©timnie ju »ernel)men, ber fein ^erj burd)boI)rte. @ie# 
rig atmete er bie Suft ein, bie ii)r na^er 2ftem er# 
•wdrmte unb gleid)fam mit einer eteftrifdjcn ©pannung 
für il)n erfüllte. 3n ©el)nfucl)t jlrecfte er bie 2lrme auö, 
fct)6pfte tief 2ftem unb fc^lug bie 2Tugen auf . . . ©ie 
ftanb öor i!)m, über il)n gebeugt, bleich tt>ie nach einem 
großen ©c^recf, am ganjen Äbrper nor 2lufregung jit# 
ternb. ©ie fpradb ctma^ ju i^m, jTe flehte unb rang 
bie .^dnbe. dr umfc^Iang (Te mit feinen Ärmen, fte 
fanf jitternb an feine Sßrufi . . . 
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„SlÖaß ^aji bu? 2öa^ t|l bit gcjc^c^en?" fragte 
Orbpnoff, ploßlic^ ertuac^t, |te immer nod) in jlarfer 
«nb l)elßer Umarmung an jid) prejfenb. „3Bag fcl)It bir, 
Äati)erina? SDBaÄ »fl bir jugcjloßen, mein ?ieb?" 

@ie »einte leife wnb »erbarg i^r glul)enbei ®e» 
ffd)t an feiner ©rufl. ?ange 3eit »ermoc^te fie nic^ti ju 
fpred)en. 3i)r ganzer Äorper gitterte, »ie nac^ einem 
großen ©djrecf. 

„3c^ »eiß ni(^t, idj weiß e^ nid)t," brad)te ße 
enblid) faura »ernefjmbar ^er»or, al^ ßcl)e i^r baö 
tl^erj ßiU »or ^ngß, „id) »eiß and) nid}t, »ie ic^ gu 
bir gefommen bin . . Unb ße fd)miegte ßd) no(^ 
feßer an il)n, unb in einem unbegmingbaren, franf» 
fjaften ®effi^I füßte ße feine ©d)ulter, feinen 3Trm, 
feine ©ruß. Snbfid), »ie in S3erg»eiflung, preßte ße 
bic J^dnbe »or baä ®eßd}t unb fanf in bie ^niee. HU 
aber Drbpnoff ße in einem unfagbaren ®effil)l »on 
©eflemmung emporf)ob unb ße neben ßd) nicbcrfe^en 
ließ, ba errbtcte ße f)eiß »or ©d)am unb if)re 3(ugen ba* 
tcn t»ie um ®nabe, unb bad S&d)eln, bad ße auf if)re 
?{ppen gmang, »erriet, baß ße faum gu »erfud)en 
»agte, bie unbegmingbare S0?ad)t ber neuen Smpfin# 
bung gu brechen, benn ber Serfud) »dre fa bod) frud)t# 
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Io6 gewefen. fd)«en wfeber ttwai f!e ju er# 

fd)recfen: mißtraui'fd) fc^ob (Te if)n mit ber ^anb ju# 
riicf, fal) il)n faum me^r an unb antwortete gefcnften 
15(tcfeä nur angflooU unb (elfe auf feine (ic^ fiberjlur# 
lenben fragen. — 

,,^at bi(^ oieUeic^t ein b6fer 5raunt geAngjligt? 
Ober i(l bir fonft etwaö ©fff^ jugepoßen? ©ag bod)! 
Ober l)at er bid) erfd)redt? . . . @r fiebert unb pb^n# 
tapert . . . SieUeicbt bat er im lieber etwa^ gffpro# 
d)en, wa6 bu nicht b^tteP b^ttn f ollen? . . . Ou b^P 
etwaÄ f^urcbtbared gebart? 3a? Ober war eö nur ein 
^raurn?" 

„STlein . . . id) fcblief ja gar nidjt/' antwortete 
Äatberina, mit STOübe ihre 2lufregung nieberringenb. 
„3d) fanb feinen ©d)Iaf. @r aber fd)wieg, nur einmal 
rief er mid). 3d) trat an fein ©ctt, fprad) ju ibm, rief 
ibn — icb dngPigte mid) fo! — aber er b^rl* 
nid)t unb wad)te nid)t auf. (5r ip febr fd)wcr franf, 
mige ber liebe ®ott ibm belfcn! Oa fenfte pd) wieber 
ber ®ram in mein J^erj, bitterer ®ram, unb id) betete, 
betete! Unb ba, peb, ba fam ba^ über mid) . . 

„©erubige bid), Äatberina, fei rubig, mein ?ieb, 
fei rubig! 3ßir haben bicf) gePern erfd)rcdt . . 

„SPein, icb erfd)raf ja gar nid)t!" ... 

„3Ba^ ip ti benn? 3P bir benn baö auch fräb^^ 
fcbon gefd)eben?" 

„3a, auch frübft fd)on!" Unb pe erbebte unb 
fd)miegte pcb wieber wie ein geAngPigte^ Afinb an ibn. 
„©ieb, icb bocb nicht umfonp ju bir gefommen," 
fagte pe, ihr SBeinen unterbrecbenb, unb banfbar 
brucfte pe ihm bie J^Anbe, „unb nicht umfonP würbe 
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«Ä m{r fo fcf)h)er, allein ju fein! 3fIfo nid)t mef)r mU 
nen^ weine auc^ t>u nid)t, woju foUtefl tu um fremtcö 
?eit Ordnen »ergießen I ©pare fle für trute 2age, 
wenn ti tir in ter (Sinfamfeif fc^wer wirb unb bu fei# 
nen 9)?enf(^en bei bir l)ajl! . , . J^dre, l)attefl bu eine 
©eliebte?" 

„3lein . . . Por bir — feine . . 

„Sor mir? ... ®u nennfl mid} beine (Selicbte?'’ 

©ie faf) i^n pl6$(id) mit SSerwunberung an, 
wollte etwaö fagen, fd)wicg aber unb fenfte bcn ©lief. 
Seife flieg il}r bie ?l6te ind ©efldjt, baä pld^lid) wie 
in Jlammenglut getaud)t flanb. Seud)tenber, burc^ bie 
»ergoffenen Ordnen gidnjtcn il)re 3iugen unb eine 
^rage fd)ien auf il)ren Sippen ju fd)Wcbcn. SJlit Per# 
fdjdmtcr ©d)elmerei bliefte |Te ein#, gweimal ju il)m 
auf, bannn fenfte jTe ploglid) wicber bcn d?opf. 

„9lein, ic^ fann nid)t beine erfle Siebe fein," fagte 
fte, unb „nein, nein," wieberl)oIte fie nadjbenflic^ mit 
leifem Äopffdjutteln, unb allmdl)Iid) erfd)ien wieber 
ein jlilleß Sdd)eln auf ii)ren Sippen, „nein, mein Sie# 
ber," fu^r (Ie fort, „ic^ werbe nid)t beine ©eliebte 
fein!" 

Unb fTe fa^ if)n an, aber ba fprad) ptdgtic^ fo piel 
2Bef) auö i^rem ®ejid)t, eine fo I)offnungöIof^ Trauer, 
unb fo dberrafd)enb brad) auö if)rem 3nncrjlen S3er# 
jweiflung !)er»or, baß Drbpnoff ein unbegreiflid)cö 
franfljafteÄ @cfut)I bcö «Dlitleibd mit if)rem if)m unbe# 
fannten Seit erfaßte: unb er fal) fle an, wie einer, bef# 
fen SDlitIcib iijm felbfl jur nod) größeren Dual wirb. 

,,^6re, waö id) bir fagen werbe," fagte jTe mit 
einer ©timme, bie i^m ini Jjerj unb jTe nal>m 
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feine ^dnbe unb brucfte fte, wie um aufjleigenbe 2r4* 
nen ju erflicfcn. „.^6re mid) an, lieber, unb »ergif e« 
n{d)t, tna^ id) bir fage: be 3 dl)nie bu bein ^erj unb 
liebe mic^ nid)t fo, wie bu niid) je$t liebjl. (5^ wirb bir 
bann leichter fein^ bu wirft bic^ nor einem argen ^einbe 
bewahren unb eine liebe ©d)Wcfler gewinnen. 
werbe ju bir fommen, wenn bu wiUfl, werbe bid) lieb» 
fofen unb ti mir boc^ nic^t gur ©d)anbe werben laf» • 
fen, ba@ id) bic^ fennen gelernt I)abe. ^ar id) boc^ 
aud) $ag unb 9tad)t bei bir, aB bu bad bbfe Riebet 
battefi! Stimm mid) aB ©d)W^cr! 2Bir (Inb bo(^ 
nid)t umfonfl einanber gut unb nid)t umfonfl f)ab' if^ 
unter Ordnen fdr bid) gur Gottesmutter gebetet! (Sine 
anbere wirft bu nic^t finben. ©ud)e auf bem gangen 
(Srbenrunb, burd)fud)e ben J^inmiel nein, glaube 
mir, bu wirft feine gweite finben, bie bir eine folc^e 
Geliebte fein wirb, wie id), wenn eS ?iebe ift, um waS 
bein J^erg bittet. g(uf)enb werbe ic^ bic^ lieben, 
werbe bid) ewig fo lieben wie jeßt, unb werbe bic^ 
beSf)alb lieben, weil bcine ©eele fo rein ift, fo ^ell, fo 
. . . fo burd)fTc^tigl — id) werbe bic^ lieben, weil ic^, 
als i<^ bid) gum erften SDtale faf), fogleic^ ffi^lte, baf 
bu meines .^awfe^ ®aft bift, ein erwünfc^ter, ein er» 
fe^nter Gaft, unb unS nid)t o^ne Grunb um 2lufnaf)me 
bateft. 3d) werbe bid) lieben, weil beine ^ugen lieben, 
wenn bu einen anfief)ft, unb bon beinern bergen fun» 
ben. Unb wenn fle etwas fagen, bann weiß ic^ gleich 
aHeS, was in bir ift, unb bafur mdc^te man bann baS 
?ebcn f)ingeben, um biefer beiner ?iebc willen, mdt^te 
alle Freiheit bem eigenen SDSiUen nei)men, benn eS ift 
fdß, beSjenigen ©flabin gu fein, beffen 4^erg man ge» 
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funbcn ^at . . . 3fBer mein Scben, ba6 gehört ja ni(I)t 
mir, bad ijl fd)on frembeö Eigentum, unb bcr SBiUe ijl 
gebunben! £)oc^ bie ©d)tt)eflct nimm unb fei mir ein 
SÖrubcr unb l)ilf mir mit beinern J&erjen, mcnn mieber 
tiai ©d)Iimme mic^ onfit^t. 9^ur forge bu felbfl, baß 
id) mic^ nic^t ju fd)dmen braud)e, gu bir gu fommen 
unb bie lange 9^a^t mie jc|t bei bir gu bleiben, .^orjl 
bu mid)? .^at auc^ bein .^erg e^ gef)6rt? .^afl bu auc^ 
aUeö »erflanben, wad ic^ bir fagte? . . ©ic wollte 
nod) etwa^ ^ingufdgen, fal) gu il)m auf unb legte bie 
J^anb auf feine ©c^ulter, bod) ba war ti, aB t>eri< 
ließe (Te alle Äraft, auffd)lud)genb fanf jlc an feine 
SBrujl unb in einem Sßeinframpf tobte il)re ?eibenfcf)aft 
(td) auö. 3^rc 5örujl wogte, i^r ®eßd)t brannte wie 
in ©tut. , 

„2)7ein ?eben!" jlammcite Drbpnoff, bem bie @r# 
• regung bie 3lugen umflorte unb ben 3ltcm benal)m. 
„STOeine SDBonne . , . bu!" fldflerte er, of)ne gu wißen, 
waÄ er fagte, ol)ne bie SQ3orte, ol)ne fid) felbjl gu be* 
greifen, gitternb bor ^urd)t, mit einem l>en gan« 
gen 3«wt>er gu gerjlbren, ben gangen ©innenraufd), unb 
bamit alled, waä mit i^m gefd)at) unb um il)n war 
unb wag er el)er für Unwirflic^feit aB fdr SGBirflid)* 
feit ^ieIt:.fo entrudt füllte er ßc^! ,,3d) weiß ni(^t, 
i<^ »erßel)e bieß nid)t, id) l)abc bergeßen, wag bu mir 
fagteß, alle SBernunft iß in mir erlofc^en — nur bag 
.^erg ffi^le icß . . . meine Äonigin bu!" . . . 

©eine ©timme berfagte bor 3fufregung. ©ie 
fc^miegte ßc^ immer feßer, immer wdrmer, glu^cnber 
an il)n. 2)a erf)ob e; ßc^ taumelnb unb, unfd^ig, ßc^ 
nod) Idngcr gu begwingen, wie entfrdftct bor ©elig# 



Digilized by Google 




170 



fett, fanf er fh bte ^nie »or tl)r. @me (5rfd)uttcnmg 
tvi'e ein ©d)Iud)jen brad) enblid) fd}merjl)aft au^ fei« 
ncr SÖrujl ferner unö burdjriefeite feinen ganjen Äor« 
per — unb »on ber gülle ber nod) nie empfunbenen 
iBcrjürfung bebte feine ©timme, bie tief auö feinem 
Snnerjlen I)erttorbran 9 , n>ic ber Zon einer ©aite, bie 
man in ©c^mingung gebracht. 

„SDBer bifl bu, »er »arfl bu? Höcker fommfl bu? 
üüi »eldjem ^immei bifl bu ju mir I)erab 9 ejlie 9 en? di 
ijl ja alleö »ie ein $raum, id) fann nod) nid)t glauben, 
baß bu »irfiit^ bifl! ©d)i(t mid) nid)t . * . laß mid) 
fpred)en, laß mic^ alle^ bir fagen, alle^l . . . 3d) ^abe 
fc^on lange einmal fpred)en »oUen . . . »er bifl bu, 
meine fjreube, fag? SBic f)afl bu mein ^erj gefunben? 
@rjdl)(f mir, bifl bu fd)on lange meine ©d)»efler? . * . 
5ßJo »arfl bu bidl)er, erjdl)i mir non bir, — erjdf)I 
mir, »0 l)afl bu früher gelebt, »oö i)afl bu bort ge» 
liebt? @rjdf)Ie mir atleä, id) »iU alleö non bir »if» 
fen! 9Bo ifl beine Heimat? 3fl ber ^immef bort »ic 
bei unÄ? SDBer »ar bir bort nabe, »er b®l 
mir geliebt? 3“ tt)em f)flt l>id) juerfl bein Jjerj ge» 
bringt? . . . ^afl bu beine SDlutter gefannt unb bal 
fle bid) aB ^inb getiebfofl unb gepflegt ober bifl bu 
»ie id) unter fjremben aufge»ad)fen? ©age mir, bifl 
bu immer fo gc»efen? @rjdl)l beinen $rdu» 

nfen unb 2Bdnfd)en unb »a^ bon if)nen in Erfüllung 
gegangen ifl unb »aö nid)t — er^dbfe mir alle^! . . . 
SDBer »ar ber erfle, ben bein SD?dbd)enf)erj nebge»ann 
unb »ofiir b«fl bu ib™ b^ugegeben? ©age mir, »ai 
foQ i (b bafdr geben, »ad muß i d) bir geben ... für 
— bid)?! . . . ©ag mir, mein Sieb, meine ©onne, mein 
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©cfjn)cflerd)cn, fag mir# toorait fann mfr betn ^erj 
öerbicnen?" 

©eine ©ti'mmc bcrfagte utib er preßte bcn Äopf in 
II)ren ©d)oß. 3(lÄ er aber aufblirfte, ubcrlicf e^ ll)n »or 
©d)recf: jtatberina faß totenblaß unb regung^Ioä auf 
bem ®ett, iljre 3fugen flarrtcn mit leerem SÖIid über 
i^n ^inwcg in bi'c ?uft, nur i’bre Sippen jittcrten in 
(lummem# unfagbarera ©cf)merj. Sangfam erl)ob ße 
ßc^# wanfte jmci ©d)ritte uom ©ett unb fiel oor bem 
alten ^ciligenbilbe nicber . . . ßnnlofe, unoerßÄnb# 
Iid)e SBorte entrangen ßd) ßoßmcife il)rer ©ruß. ©ic 
fd)ien oi)nm<Hd)tig ju »erben. £)rbpnoff ß^ auf/ 
trug ße auf fein ©ett unb ßanb in atemiofer 2ingß 
über ße gebeugt. Ülad) einer 2ßeile fd)Iug ße bie 3iu» 
gen auf, bewegte ßd), »ie um ßd) auf ben (JUbogen ju 
ßügen, fal) ßd) mit irrem ©lief im Siuimer um, faf) ju 
if)m auf unb taßete nad) feiner ^anb. ©ie }og ii)n 
ndbfr ju ßd), il)re Sippen bewegten ßd), al^ wollte ße 
etwaÄ fagen, aber ße fonnte nid)tö beruorbringen. @nb* 
(id) brad) ße in einen ©trom oon tränen aud. 

©ie ßammelte ein paar SBorte, aber ba^ ©d)Iud)« 
jen jerriß biefelben unb erßicfte ii)re ©timme. “XU ße 
bann wieber ben Äopf l)ob, fal) ße mit foid) einer 
Serjweiflung Drbpnoff an, baß er, ber ße nid)t oer» 
ßanb, ßd) ndl)er über ße beugte, um feinen Saut aud 
il)rem SD?unbe gu oerlieren. (Snblid) l)drte er ße beutlic^ 
flißern: 

„3d) bin oerborben, man I)at mid) »erborben, ic^ 
bin oerloren!" 

Drbpnoff er^ob jAf) ben Äopf unb fa^ ße boH ©e» 
ßürgung an. @in gemeiner, fc^eußüc^er ©ebanfe bur^l^ 
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jucfte t^n. Unb ^at^erina ja^ biefed p(6$Uc^e fct)merj' 
U(^e 3u{ammenjucfen feinet ®c(Ic^tcä. 

„3a! SBcrborbcnl" jließ jle l)er»or, „ein 66jer 
SKenfc^ ^at mic^ t)erful)rt, — e r, e r ifl mein SBerber» 
t»er! . . 3(^ Ijabe U)m meine 0eele »erfauft . . . SDBar» 
um, 0 ^, warum l)a(l bu non ber SKutter gefprot^en! 
2Bo}u brauci)tefl bu mi<^ baran ju erinnern: ®ott 
mbge bir . . . m6ge bir »erjeü)enl . . 

Unb jte weinte fliU t>or (id) bin. SDrbpnoffö .^^rj 
fd)Iug fo tobe^web, baß er bor ©tbmcrj bitte nuf* 
febreien mbgen. 

„®r fagt," fluflerte jie gcbeimniööoU, mit juruef# 
gebaitenem 3ftem/ „er fagt, wenn er ^irbt, wirb er 
fommen unb meine funbige ©eele bolen . . . 3d) gebbre 
ibm, id) bnb' ibw meine fünbige ©eete berfauft . , . 
Unb jegt qudit er mi(b unb lieft mir auä feinen 
d)ern bor . . . Dort, (leb, baö i|l fein SÖueb! Dort! @r 
fagt, i(b bnbe eine Sobfinbe begangen . . . ©ieb, ba 
liegt fein ®ud), jTeb . . 

Unb fie wie^ mit ©rauen auf einen großen ®anb. 
Drbpnoff bfltte nid)t bemerft, wie ber in fein Simmer 
geraten war. @r nahm ibn med)anif(b — e« war eined 
bon jenen mit reichem ^Uberfebmuef au^geflgtteten 
SBicbern ber Qfitgldubigen, wie er ße frdb«r einmal 
gelegentlid) gefeben batte. Dod) war er unfdbig, feine 
3lufmcrffamfeit auf irgenb etwaö ju Teufen. 

©ad)t umfing er ße unb rebete ibr berubigenb ju. 

„Denf nicht baran, laß baö jegt . . . SOfan bat bid) 
gedngßigt unb erfebreeft . . . id) bin jo bei bir . . . 
Stube bicb bei mir auö, mein ficb, mein ?id)t!" 

„Du weißt noch nichts! niefttö!" ®ie uraffamraerte 
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wicöer feine J^Anbe. bin ja immer fo! . . jm* 
mer fürd}te ic^ mid) . . . Tihzx bu, nein, bu qudle mic^ 
nic^t, qudle mic^ nid)t! «. /' 

0 ci)e bann ju i^m," fu^r jte nad) einer SßJeile 
fort. „3)?an(^maf befpric^t er mic^ einfach mit feinen 
eigenen SQSorten, ein anbereö SD?aI nimmt er fein ^uc^, 
baä grdfite, unb (iefl mir nor — lieft fo bro^enbe unb 
jlrenge SB3ortc! — id) »reif nic^t, maö eg ijl, upb i(^ 
»erflehe auc^ nid)t jebe^ SDBort, aber mid) uberfommt 
bann fold) eine 3ing|t, unb toenn ic^ auf feine 0 timme 
t)ord)e, ifl e^ mir, al^ fprdd)e ba 0 gar nic^t er, fon» 
bern ein anberer, fein guter, fonbern einer, ben nid)td 
er»eid)t unb ber fo unerbittlie^ ifl, ba 0 eö mir bad 
J^erj jermalmt unb bie Dual noc^ grdfer mirb, ald 
au 2 fnfang mein ®ram mar!" 

,,@el) nic^t mei)r au il)m! Sßarum gef)fl bu au i^m?" 
fagte Orbpnoff, o^ne jtc^ beffen red)t bemüht au fein, 
ma^ er fprac^. 

„SDBarum bin i(^ au bit gefommen? ^rag mic^ — 
id) meiß e^ nid)t . . . (5r aber fagt mir immer: bete, 
bete, bete!*3umeilen flei)e ic^ in bunfler 3flad)t auf unb 
bete lange — , flunbenlang. Dft ubermannt mid) ber 
©c^Iaf, aber bie Ängfl »eeft mid) mieber, immer mie# 
ber, unb bann fommt ti mir bor, ba0 ringsum ein 
bunfle^ ©emitter auffleigt, baß mir ©t^limmcö bro^t, 
bdß bie ©dfen mid) au 5obe qudlen unb aerreißen wer» 
ben, baß id) feinet 2)?enfd)en au erftei)en Permag 
unb mid) ntemanb Por bem furchtbaren retten fann. 
SDleine ©eele will fclbß Peraef)ten, unb eö iß, aB 
wolle ßd) mein ganaer Ädrper in Ordnen aufidfen . . . 
I5ann fange ich U)ieber an, au beten, unb bete unb 
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htU, bi'e Gottesmutter liebeooUer auf mid) ^erab<« 
fd}aut. X)ann erjl fle()e ic^ auf unb ge^e ^albtot wie» 
ber ju S&ctt, mand)mal abcrvfd)(afe id) aud) fo bor 
bem 4*ctndenbi[bc fntcnb ein. Sa fommt eS benn bor^ 
baß er ermadjt unb mid) ruft . . . unb bann (iebfcfl 
unb tr6flet unb berul)igt er mic^ . . . unb bann mirb 
mir mo()I biel Icid}ter. Oa^ g(cid)biel tnaS für ein 
Ungl4cf auc^ nod) fdme^ bei ii)m fürd)te ic^ mid) nic^t 
mel)r. @r ifl mdd)tig! Groß i|l fein SBort!" 

„3fber maS, toaS- i|l benn bein Ungtüd?!" . . . 
fragte Crbpnoff jitternb, mit SSer^meifiung im ^er>^ 
jen. 

d^at^erina erb(eid)te. 0ie fa^ i^n tbie eine jum 
$obe Verurteilte an^ ber man bie le^te .Hoffnung auf 
Gnabe nimmt. 

,,3d) . . . id) Bin bcrftuc^t, ic^ bin eine ©eelcn# 
mBrberin, meine ?D?utter l)at n»it^ berflud)t! 3c^ i)abe 
meine eigene STOutter umgebrad)t!" . . . 

Drbpnoff umfd)fang ße mortloS. 5Bcbenb fc^miegte 
ße ßd) an il)n. Gr fül)f^c^ 'J)rcn Äör# 

per burd)fief, alS wolle ßc^ i^re ©ecle biejem ^6r* 
per entringen. 

„3c^ l)abe ße unter bie feud)te Grbe gebrad)t," 
fagte ße, ganj bel)crrfd)t bon ber Grinnerung unb 
il)rer 2Tufregung — unb ße fd)icn baS unwiberruf» 
lid) Gefd)ebene, unwieberbringlid) Vergangene in bie» 
fen 3fugenblirfcn nod) einmal ju erleben. „3d) wollte eS 
fd)on lange fagen, aber er berbot eS mir immer, halb 
mit SDitten, halb mit Vorwürfen unb jornigen 2Dor» 
ten. freilid) beginnt er felbß, mic^ baran 

<u erinnern, alS wdre er mein ^'einb unb SOBiber» 
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fad)er. SÄi'r afcer fomrat alled bo« — fo out^ ^eute 
nad)t — tt)ie fleW unb immer gegeHt» 4 rtig »or . . . 

I)6re mid}! Saä ifl fd}on lange, [ei)r lange f)cr, 
idj meiß nic^t einmal mei}r, mann eö mar, unb boc^ 

eä bor mir, a(d mdre ed geflern gemefen, mie ein 
^raurn ber legfcn SRad)t, bcr bi^ jum 3 )?orgen mein 
J^erj bebrucft l^at. jDcr ®ram maci]t bie noc^ 
einmal fo lang, ©ege bic^, fege bid) l)icr^er, id) merbe 
bir mein gan3ei ?eib er3dt)Ien — »erflud)e mid), bie 
id) fd)on berfiuc^t bin . . . 3<I) tniU bir mein gan* 
iti Scben anbertrauen . . 

SDrbynoff moUte fte aufl)a(tcn, moUte fle am 
@pred)en beri)inbern, bod) jie faltete bie J&Anbe, mie 
um il)n bei feiner Siebe an3ufle()en, i^r bod) ®ct)6r 
3U fd)enfen, unb bann ful)r fie in noc^ grb^erer dx* 
regung fort. 3f)re (^r3dt)[nng mar mirr unb fprung# 
I)aft, if)re ©timme berriet ben ©türm, ber in il)rer 
©cele tobte, aber trogbem berftanb Drbynoff alleö, 
benn i()r Seben mar für ii)n 3U feinem eigenen Seben 
gemorben, il)r Seib and) fein Seib. @r glaubte mieber 
feinen fjeinb bor fTd) 3U fcf)cn. ®cr mud)Ä bör 
ii)m auf mit febem il)rcr SOBorte unb marb immer greif« 
barer, unb eö mar if)m, alö preffe er mit ungei)eurcr 
^raft fein J^er3 3ufammen unb fpotte obenbrein mit 
^6l)nifd)en ©d)impfmorten feiner 2Öut. ©ein ©tut be« 
gann 3U ficben, brdngte ffd) ^eig in feine (Sebanfen 
unb brad)te fte in SSermirrung. mar e^ i^m benn, 
at^ ftcf)e bcr bo^f)afte 3 ftte au^ feinem 5raum ptdgtid) 
auf (Drbpneff mar babon iibcr3cugt) unb fldnbc teib« 
^aftig bor il)m. 

„(Sä mar eine Ülac^t mie ^eute," begann Statijt* 
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rfna, „nur »fei bunfler unb graufigcr, uub bet SBinb 
I)eulte burc^ unferen äOalb^ wie ic^ eö noc^ nie ge« 
^6rt I)atte . . . begann f^t^on in jener mein 

Berberben? . . . J5ic @id)e bor unseren ^enjlern 
brac^. 3d) weiß noc^, ber alte SBettler, ber immer ju 
ung fam — er war fc^on ein ganj, gdnj alter SD?ann 
— erjdl)Ite, ba^ er biefer (Sic^e noc^ auö feiner 
Äinbijeit erinnere: bamalö fei jle fd)on ebenfo groß 
gewefen, wie bann, afö ber Sturm fie bracb* 3« 
felben Snad)t — wie I)eutc entflnne id) mic^ beffen 
noc^! — würben Baterö ©arfen auf bem fjluß bou 
bicfem ©türm jertrÄmmert, unb alö bie J“ 

unö gelaufen famen — wir woi)nten bei ber fjabrif — 
ba ful)r ber Bater gleich felbjl jum ^luß, obft^on er 
franf wor. 9Q3ir blieben allein, SDZutter unb ic^. SDBir 
faßen beibe im 3iwmer, id) fd)Iummerte, SRutter aber 
war fo traurig unb weinte jlill . . . unb ic^ wußte, 
warum ße weinte, ©ic war erß bor furjem bom 
^ranfenbett aufgeßanben, war nod) ganj blaß unb 
fagte mir immer, ic^ foUe if)r bad 2oteni)emb ndi)en . . 
^i6|Iid), um 2Kitternad)t, I)6re ic^: jemanb flopft 
braußen an bie Pforte. 3c^ fprang auf, alled ©^lut 
ßrbmte mir |um .^erjen — bie 3)?utter fd)rte auf bor 
©djrecf . . . fa^ nid)t nad) iljr !)in, ic^ fürchtete 
mic^, aber id) na^m bie Saterne unb ging felbß b*«' 
auÄ, um 3 u bffnen . . . I)aö war er! SÄir würbe 
bange, benn i6) bangte mich immer, wenn er fam, 
unb bag febon bon Äinbbeit an, foweit meine (Srinne« 
rung gurüdreiebt, feitbem icb ßberbaupt benfen fann! 
'öamaB l)atte er nod) fein graueö J^aar: fein ©art 
war bunfel unb fein ©lief brannte wie freuet, ©i^ 
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ba^in ^atte er tni(^ noc^ fein eingigeö STOoI freunb* 
lic^ angefe^en. (5r fragte: ,3fl bie SWutter ju ^aufe?‘ 
3d) fc^Ioß bie Pforte unb fagte, baß ber Satcr nic^t 
ju ^aufe fei. @r fagte barauf nur: ,3c^ »eiß/ unb 
pI6$Iid} faf) er mtd| an, fo an . . . jum erften i02a(e 
fa^ er fo ouf mid). 3c^ wanbte mid) jum ®cl)en, er 
aber jlanb immer noc^. ,SD3arum lommjl bu nid)t i)er» 
ein?' — ,3(^ überlege/ fagte er. ?angfam folgte er 
mir — afö mir aber eintraten, fragte er plobtic^ 
leife: ,2Barum fagtefl bu mir, baß ber SBater nic^t ju 
J&aufe fei, afö id) nac^ beiner SÄutter fragte?' 3c^ 
fd)tt)icg . . . Die STOutter erflarrte, alö (le il)n fa^ — 
unb moUte bann ju ii)m ftürjen . . . @r aber fc^enfte 
ii)r faum einen S5Iid — ic^ fa^ aKeg. (5r mar gan| 
naß unb burd)froren — mo^er er fam unb mo er 
ftd; aufl)ielt, baö i)aben S)?utter unb id) nie gemußt. 
Damals f)atten mir i^n fd)on ganje neun ÜBoc^en 
nid)t gcfel)en . . . Die S}?ü$e marf er nun auf ben 
5ifd), bie f^auß^anbfd)u^e ßreifte er ab — neigte 
ßd) aber nid)t bor ben .^ciligenbilbern, bot feinen 
®ruß ber ^auöfrau — fonbern fe^te ßc^ an« 
^eucr . . ." 

Äati)erina ßü|te ben Äopf in bie 
brüde unb qudle ße etmaö, boc^ fc^on balb er^ob ße 
il)n mieber unb fuf)r fort: 

„(5r fing an, mit ber SOJutter tatarif^ ju fpre» 
d)en. 3ci) »erßanb fein 9Bort. fjrül)er ^atte man mic^ 
immer fortgefd)idt, menn er fam; bamalÄ aber magte 
bie ?D?utter nid)t, if)rem eigenen Äinbe ein 9Bort ju 
fagen. Der SSbfe faufte meine ©eete, id) aber faf) 
bie SÄutter an, afö mdre id) ßolj barauf. 3d) merfte, 
Deßoiewefi, JbtOe 12 
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ba^ fte bon mir fprac^en. fO^utter begann 311 weinen. 

faf), wie feine J^anb wieber an feinen jDoIc^ fut)r 
— in ber legten Seit ^atte ic^ fd)on me^rmalö feine 
Jjanb nac^ bem bcn er born im Oürtet trug, 

greifen fei)en, wenn er mit ber SD2utter fprac^. 3c^ 
flanb auf unb griff nac^ feinem ©urtel, um i^m 
bcn 2 )oIc^ 3U entreißen. @r aber fnirfd)te bor SDBut 
unb woUte mid) fortjloßen — (ließ mic^ auc^ bor bie 
©ruft, boc^ i(^ ließ nic^t lo^. 3(^ backte, fegt (Icrbc 
ic^ auf ber ©teile; eö würbe mir bunfel bor bcn 
3 tugen unb ic^ brad) lautloö jufammen, aber i(^ 
fdjric nid)t auf. Unb ba fab i^, obfi^on mir fafl bie 
©inne fd|wanbcn, — wie er feinen Oürtel abna^m 
unb ben 2IermeI an ber .^anb aufftrcifte, mit ber er 
mi(b gefloßen, unb ben fau!aßfd}en £oId) au^ ber 
©cbeibe 30g unb il)n mir reit^tc: ,Da, fdjneibe ße ab, 
bie .^anb, rdd)e an i^r, waö ßc bir tat; icb aber, bu 
©tolje, werbe mid) bafür tief biö 3ur Srbc bor bir 
»erneigen.* 3 tb ^* 9*6 ben I)oId) beifeite. SDZein .^er3 
begann bumpf 3U fd)Iagen, aber id) fa^ nic^t nac^ 
il)m ^in. 3 c^ weiß no(^, ic^ Idcbeltc, fagte aber fein 
3 öort unb fal) nur ber SDZuttcr in bie traurigen 2 Iu# 
gen, unb fa^ ße 3ornig an, wd^renb 3ugleid) ein 
fd)ted)tc^ ?dd)cln auf meinen Sippen blieb. Unb bie 
SKutter faß gan3 bleid) unb totenßiU . . ." 

Orbpnoff laufcbtc mit uncnblidjer ©pannung je# 
bem 9 Bort il)rer (5r3dI)Iung. £)od) allmdl)lic^ legte ßc^ 
i^rc Erregung unb il)re Ülebe würbe ruhiger. 2)ie @r# 
innerung dberwditigte baö arme junge SGBeib unb I6ßc 
i^ren Oram in ein (Scfü^I auf, baö weit I)inauö über 
ba« gau3e uferTofe SReer i^rer ©inne reifte. 
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„(Sv nof)nt bie o^ne ju grfifen. Unb id) 

naf)m tm'eber bie Saterne^ um tf)n ^(nauäjugeleiten^ in« 
bem id^ ber ilSutter juuorfam, bie^ obn>oi)I fte noc^ 
franf mar, boc^ auffie^en unb tf)m ba^ ®e(eit geben 
moUte. 2Btr tarnen jur Pforte, tc^ öffnete fte i^m,- 
nerf(^eud)te bie ^unbe, fc^mieg aber. (Sr blieb flehen 
unb f)Iö|Iic^ nimmt er bie S72ü^e ab unb grüft mid) 
mit einem ©ruf biö jur Srbe. Swficid) fci)e ic^, wie 
er bie J^anb in ben SKantcI fdjiebt unb auö ber Sßrufl« 
tafele ein fieineä, mit rotem Saffianleber Äbergogenei 
^dflt^en I)ert>or^oIt unb eä öffnet. fe^e ^in: ei 
finb ec^te perlen. Sie foUten für mi(^ fein. ,3^ ^abe‘, 
fagte er, ,im Stdbtc^en eine Sdjöne, ber wollte id; 
)um ©ruf biefe perlen bringen, bo(^ nun ^abe ic^ 
(Te ni(^t il)r gebracht* ninim fte, fc^öne^ tDZdbchen, 
fchmüde mit ihnen beine Schönheit ober jertritt fte mit 
bem ^uf, wie bu wiUjt, aber nimm fie.‘ 3ch nah”* P«/ 
aber jertreten wollte ich P« ntch* — »üre juöiet 
(Sf)ve gewefen. So nahm ich P* tüdifch unb fagte 
fein 9Bort. 3ch fehrte aurücf in bad 1^9*® 

pe »or ber fKutter auf ben 5ifch — baju h<itte ich P* 
genommen! Sie fd)wieg lange 3e*t unb war wie ein 
.^anbtuch fo btei^, unb, ei war, aB h^tt« P< 
mit mir ju fpred)en. ,9Sa9 bebeutet baö, Äatjd?* 
fragte fte enblid). 3(h fagte: ,Dir, SÄutter, h«* 
eÄ ber Kaufmann gebracht, mehr weif ich baoon nicht.* 
Unb ich fah, wie ihr bie Srdnen über bie SQBangen 
hcraBroHten unb wie ba^ 2Ctmen ihr fchwer würbe. 
, Glicht mir, böfcö 5ö^terchen, nicht mir!' Sch 
noch, fo Weh fprach pe bie ©orte, fo weh, f** 
ganje Seele »oU Ordnen. Unb ich f®h ^ wollte 
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mf{^ ju f^rcn nicbcrwerfen, aber flatt beffen 

fagte \ 6 ), tvaä mir ber bi|e (Seifl plb^iid) etngab: 
,97un, trenn nic^t bir, bann moi}! bcm Sater. 2Bcnn er 
}urucffet)rt, werbe id) fie U)m geben unb i^m fagen, 
.baß Äaufleute I)ier waren unb il)re SBare rcrgcjyen 
^aben . . / 2)a bracf) jte in Ordnen auä unb weinte 
bitterlich . . . ,>Daö werbe ict) feibfl tun, werbe bcm 
Sater fagen, wa^ fdr ^auflcute tjier waren unb nach 
wa6 für einer Sßare (Te fragten . . . 3ch werbe eß 
ihm fchon fagen, weffcn $od)tcr bu bifl, bu ®ott« 
lofe! 2)u bifl nid]t mehr meine Tochter, bu bifl eine 
argnflige Schlange! 2(Iß mein ^inb rcrflud)c id) bichl' 
3ch fchtuieg unb feine $rdne trat mir inö 3fuge . . . 
3fd)! cö war allcd wie er(lorben in mir . . . 3ch ging 
hinauf in mein STJdbchenjimmer unb bie gan 3 C SHacht 
horchte ich auf bcn Sturm unb jufammen mit bem 
Sturm, bag fühlte ich, immer laufchenb, entflanben 
in mir meine ©ebanfen. 

,,^dnf 5ogc rergingen. Dann fehrte gegen 3fbenb 
ber SSater heim, büflcr unb bdfc, benn unterwegs 
hatte ihn bie ^ranfheit nod) mehr mitgenommen. 3ch 
fah, bcn einen 3frm trug er in ber ©inbe — ba er» 
riet id), baß ber ^cinb feinen SD3eg gefreujt h<t*fe. 
Unb ber ^einb h<iUe ihn franf gcmad)t. Unb ich 
wußte aud), wer fein ^cinb war: 3d) wußte alled! . . . 
2)?it ber SD?utter fprad) er fein SGBort, nach mir fragte 
er nicht, bie 5eute ließ er alle jufammenrufen unb be» 
fahr, bie f^abrif flillflchcn jn laffen unb baö J&aud bor 
^remben ju hüten. Da ahnte mein .^erj, baß in un» 
ferem J^aufe etwaö nicht gut war. So wachten wir 
benn. Die 9lad)t »erging langfam, wicber (türmte eß 
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braufen Im ©unfein unb meine ©eele würbe »on 
regurig gefd)üttelt. 3c^ öffnete baö ^enfler — mein 
®e|id]t glul}te^ meine ^ugen weinten unb mein 
fonnte feine Stu^e finben. 2Bie ^euer brannte eö in 
mir! ©o — ^inauö ^dtte ic^ mögen, I)inauö ouö bem 
brridenben 3iwmer, unb weit weg, big ang @nbe bet 
SQ3eIt, wo bie SBIi^e unb ©türme entfielen, wo bag 
Unwetter geboren wirb! SWeine 2)?dbd)enbrujl bebte 
unb jitterte . . . plb^Iid), eg war f(^on fpdt — id| 
erwad)te wie oug Ieid)tem ©d)Iummer . . . ober ^atte 
jlc^ ein Slebcl auf meine ©eele gefenft unb mid) »eti* 
wirrt? — pl6$Iid) I)6re id), wie ang genfler gepod)t 
wirb: ,SD?ad) auf!* — unb ic^ fel)e, ein SDJenfdj ijl 
on einem ©trief ^eraufgeflettert. af)nte fogleid). 
Wer ber fpdte ®afl war, dffnete bag fjenfler unb lief 
if)n in mein einfamcg 3<wmer. ©ag war er!-©ie 
SD?u^e na^m er nid)t ob, fe$te jic^ auf bie $ruf)e, unb 
fein 3ftem ging feud)enb, alg fei eine 2J?eute non SSer» 
folgern I)inter if)m I)er gewefen. 3d) flanb unb wußte, 
baß id) bleic^ war. ,5fl ber SSater ju J^aufe?* fragte 
er. — ,3a.‘ — ,Unb bie 9)?utter aud)?‘ — ,3Iud) bie 
SKutter,* fagte id). ,©ann fei jc^t ein SGBeiId)en jliD 
. . . .Odrfl bu nid)tg?‘ — ,3c^ ()6re.* — ,2Sag?‘ — 
,@in pfeifen unter bem g'enffer!* — ,!J^un, willjl bu 
je^t, fd)6ncg 9)?dbd)en, ben ^einb um feinen Äopf 
bringen? SBiUfl bu ben SSater rufen unb mici^ bem 
SSerberben preiggeben? ©einem SD?dbd)enwilIen fdge 
id) mid): wag bu willfl, bag gefd)ef)e! J^ier l)ajl bu 
einen ©trief, binbe mid), wenn bein ^erj bir befiehlt, 
für beine 2)?dbd)enef)re ein 3 ujlei)en.* — fd)wicg. 
— ,3fun? ©pric^ boc^, meine ©c^dne!* — ,9GBag 
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ttJiDIl bu?‘ fragte ic^. — ,SQ3a^ i&\ n>{U? Son mei# 
ner alten ?icbe 3(6fc^{eb ne()men unb einer neuen, 
einer jungen ?iebe — bir, mein fc^6ne^ SKAbd)en, 
meine @eele »erpfAnbcn . . .* 3<^ lachte auf. 3c^ »cif 
feibft nirf)t, »ie feine fred)e ?Rebe mein J^crj beri^# 
ren fonnte. ,0o laf mi(^ jeßt, ftf)6neÄ SD?dbd)en, nach 
unten ge^en, mein J&erj prüfen unb bem Sater unb 
ber aj?utter meinen @ruf entbieten/ fagte er unb 
flanb auf. 3(^ jitterte fo, baf mir bie 3db«c aufein» 
anberfc^Iugen, unb it^ mein Jjerj wie glübenbcÄ @i» 
fen in ber ©ruft füljlte. Unb ic^ ging, öffnete if)m bie 
$ür. 35o(^ »ie er f(^on über bie ©djmelle trat, na^m 
ic^ aUe meine Äraft jufammen unb ftief no(^ ^er# 
»or: ,®a l)afl bu bein @efd)meite, unb »age ti nic^t 
»ieber, mir Oefebenfe ju bringen!' — unb icb »arf 
if)ra baÄ rote Ädjlcbcn mit ben perlen nach." 

^atberina bicU inne, um Ottern }u fd)6pfen. 0ie 
»ecbfcite, »ie fdjon oft »df)rcnb ihrer Srjdblung, »ie» 
ber bie ^arbe: ihre blauen Olugen waren bunfet unb 
gldnjten feltfam. ^Id^Iid) aber erblafte fle oon 
neuem unb if)re 0timme fenfte ftcb unb bebte »ie in 
öerbaltener Trauer. 

„3cb blieb allein," ful)r ffe fort, „unb eö war mir, 
alö b«^c mi(b ein SOBirbeljlurm erfaft. ^loglicb 
id) rufen, fc^reien, b^cc »ie über ben J^of bie ?eute 
taufen, b^rc: ,®ie ^abrif brennt!' 3cb rührte midj 
nicht, i(b b^rte nur, »ie alle auÄ bem J^aufe tiefen; 
i(b fetbfl btieb allein mit ber SÄutter. 3(b »ufte, baf 
fie mit bem $obe rang, feit brei 5agen tag jle f<bon 
im 0terben, i<b, ibfc »erftuebte 5ocbter, icb »ufte 
e«! . . ^td^ticb tdnte ein 0cbrei unter meinem 3»»* 
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mer, nur ein ganj fc^ioadjer, letfer ©djrci, feer fo 
Hang, n>(e ein Äinb oufjc^rcit, wenn eö »m 5raum tt* 
fd)ricft^ unb bann war wieber aUeä {liU . . . (6{d}te 

ba^ 2id)t auö — ti uberlicf tnic^ falt in ber Dunfel» 
^eit, ic^ bebedte ba^ (Seflc^t mit ben ^dnben, id) furd}» 
tete mic^ untjufel)en. Dann brang pld^Iid) wieber 
©timmengewirr ju mir, lauter unb lauter — »on ber 
0abrif b« famen SWenfdjen gelaufen. beugte mid) 
weit jum ^enfler ^inauä — unb ic^ fal): ba brad)ten 
(Te ben SSater, tot, unb ic^ ^6rte nod), wie man fagte: 
,95on ber 2reppe fiel er, bon ber kreppe . . . gerabe 
in ben (tebenben Äeffel — ber Teufel muß i!)n ^inun» 
tergejlofen fjaben!' 3c^ fanf auf mein Sßett; fein ©lieb 
röhrte jic^, aber ic^ wartete, boc^ wufte ic^ felbfl 
nic^t, auf wag unb auf wen td) wartete. ^urd)tbar 
war biefe ©tunbe. weif nidjt, wie lange ic^ fo faf. 
3(b weif nur, baf ic^ fc^Iieflid) ein ©cffi^l ^atte, afö 
bre^e fid) alleS runb um mid). 5m Äopf empfanb ic^ ei* 
nen bumpfen Druef unb ber ?Rauc^ bif mir in bie 
3(ugen. Unb ti freute mic^, baf mir bad @nbe nal)te. 
Da berii)rte pl6$Iid) jemanb meine ©d)ultern unb I)ob 
mic^ auf. 5(^ fc^Iug bie 3fugen auf unb fal), fo gut id) 
fel)en fonnte: er war cö — unb ganj nerfengt waren 
feine Kleiber unb f)eif, ic^ glaube, fte fd)welten nod) 
unb rochen nac^ Slaud). 

,„5d) bin gefommen, um bic^ ju I)oIen, fd)bneÄ 
2)?dbd)en,‘ fagte er. ,^df)re bu mi(^ auö bem Serber* 
ben, wie bu mid) inö SBerberben f)ineingefdbrt ^afl. 
kleine ©eele l)abe icb ^cut fdr bic^ geopfert. ÄUein . 
aber fann für bie ©iinbe biefer Perwdnfd)ten SHac^t 
ni(^t Vergebung erflehen — eö fei benn, baf wir 3 Wei 
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gemefnfotn beten nnb bitten!' Unb er Iarf)te bann, ber 
®6fel ,9lun n>eife ben 2Beg,‘ fagte er, ,ttie man bon 
^ier fortfommt, of)ne gcfcl)en ju »erben!' 3dj- na!)ra 
il)n bet ber J^anb unb ful)rte tl)n. ilBir fliegen bie 
$reppe hinunter, gingen leife burd) ben jtorribor, ic^ 
fd)Ioß bie 5fir ber Sorrat^fammer auf — bie ©d)fiif* 
fei trug ic^ bei mir — unb »ie4 auf ba4 g^enfler. 2)ort 
lag ber ©arten. Da ergriff er mid), I)ob mi(^ auf fei» 
nen jlarfen 3Irm unb fd)»ang jld) mit mir aui bem 
fjenfler. Jjönb in mir »eiter, lange liefen 

wir. Dann jlanb enblid) ber bid)te biinfle 3BaIb »or 
un4. dr blieb flehen unb I)orc^te. ,©ie »erfolgen unö, 
^atjd! Die Verfolger jtnb unö auf ben ff^erfen, ft^6ne4 
9Ädbd)en, aber ni(^t in biefer ©tunbe i(l e^ un6 be* 
jlimmt, unfer ?eben ju taffen! Ädffe mid), fd)dne4 
2D?dbd)en, »er^eiße mir Siebe unb ewigeö @Idd!' — 
,9Booon finb beine Jjdnbe blutig?' fragte ic^. — ,©inb 
meine .^dnbe blutig, mein Sieb? 3d) ^abe eure J^unbe 
gemegelt. ©ie bellten ju laut fdr ben fpdten ©afl. 
Äomm!' Unb wir liefen weiter. Da faf)en wir auf bem 
SOalbweg meineö IBaterä Üleitpferb, baä I)atte bie 3^* 
gcl gerriffen unb war aug bem ©tall gelaufen: e^ ^atte 
nid)t mit »erbrennen wollen! ,Daä fd)idt un4 ©otte4 
JJilfe!' fagte er, ,id) I)ebe bid), Äatjd, aufö ^ferb!' 
3d) fd)Wieg. ,Ober wiUfl bu nic^t? 3d) bin bod) fein 
Und)rifl, fein bdfer ©eifl, ba fiel), ic^ befreugige mic^, 
wenn bu willfl,' unb er fd)tug aud) wirflic^ bad dfreug. 
Dann fd)wang er ftd) auf« ?)ferb, l)»& mid) gu ffd) f)in» 
auf unb ic^ brudte mic^ an i^n unb »ergaß an feiner 
Q^ruft alle« um mid) ^er, unb e« war gang fo, al« biclte 
mi(^ nur ein ^raurn umfangen. Tili id) aber au« bie» 
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fein ?roHm ent>arf)tc, ba fal) id), baß toi'r an einem 
breiten, breiten fjluß mären. @r (lieg ab, f)ob mic^ 
öom ?)ferbe unbf ging jum ©djilf: bort Ijatte er feinen 
?nad)en nerflecft. Sibfc^ieb flopfte er bem $ier 
noc^ ben J&alö: ,9lun leb tt)oI)i, alter 0 ^reunb!‘ fagte 
.ge^/ fuc^ bir einen neuen .^crrn, bie alten ^aben 
bi(^ aUe neriajfen.* 2 )aä ging mir fo nal}! 3 d) fci)Iang 
meine 3frme um ben .^alö be^ 5iere^ unb preßte baÄ 
®cßd)t an fein glatte^ ^etl unb fußte ed. 2 )ann flie» 
gen wir in ben 9lad)en, er na^m bie Slubcr unb balb 
lag bag Ufer weit hinter unö. Unb fobalb baÄ Ufer 
nid)t mel)r ju fcl)cn war, 30 g er bie Sluber ein unb 
fe^aute ring^ um auf bem ÜBaßer. Unb wd^renb 
er noc^ fo fdjaute, murmelte er: 

,„®rußc bi(^, 2 l?Ättercf)en, bu freier ©trom, biß 
mand)cä ®otte^men|c{}en @rndl)rerin unb mir meine 
©efct)ü 6 erin! J&aß bu mein ®ut aud) bewai)rt, meine 
Üßaren fanft getragen?' 3 d) fdjwicg unb ^atte ben 
i&(icf gefenft, benn mein 2 (nt(i 0 brannte vor @d}am. 
.J^dtteß bu botb lieber alied genommen, bu ßdrmifdje, 
unerfdttnd)e‘, murmelte er weiter, ,unb wdrbeß mir 
nun baffir »erfpred)en, meine fd) 6 nßc, »ielfoßbare 
?)erle gu ^fiten unb 3 U wiegen! ©ag mir boeß nur ein 
9Dort, 9)?dbd)en, wad biß bu fo ßumm? — ßraf)Ie 
SBdrme, fei ©onne unb berfd)eu(f)e baÄ ®unfel ber 
!ßad)t!‘ Unb er fagte e^ unb tad)te felbß ba 3 u( ©ein 
J&er 3 brannte nad) mir, id) füllte eö, aber boc^ wollte 
id), in meiner ©d)am, baö nic^t bulben. 5 d) wollte et* 
waö fagen, aber id) wußte nid)t, wie id) e^ fagen 
follte, unb fo fagte id) nid)tö. ,3lun, wol)lan, wie bu 
willßl' fagte bafdr er |u meinem fc^euen ©d)wcigen. 
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fagte cö wie mit Trauer, unb mor fcl)r nicbergefrfjto* 
gen. ,SKit ©emalt Idßt fic^ ?iebe boc^ nid)t crjwmgen. 
®ott mit bir, bu .^oc^mutige! Xia {Iel}t man^ ba^ bein 
gegen mid) gro^ ifU i&in id) beinen Blauen ^ugen 
fo wenig HeBwert erfc^ienen, meine $auBe?‘ 
eö unb !am dBer mid), au^ SieBe; bod) Be« 
3 Wang ic^ mein .^erj unb fagte: ,$ieBwert ober nic^t 
üeBwert, wie fann id) bad wiffen, wot)i aber eine an« 
bere ?6rid)te, ©d)amIofc, bie il)r reine« 9Rdbd)en« 
(liiBd)en in bunflcr 9Jad)t entweil)t, bie il)re ©eele fdr 
eine ^obfdnbe nerfauft unb bie ü)t unffuge« 
nid)t Bejwungen I)at. Xai wiffen niellcic^t nur meine 
i)cißen Ordnen unb ba« foUte aud) ber noc^ wiffen, 
ber wie ein ScrBred)er auf ba« ?eib, ba« er berurfac^t, 
oBenbrein ftolj ifl unb dBer ein ^db(^eni)er 3 fid) luftig 
mad)t!‘ fagte e«, »ermoc^te bann aber nic^t Idnger 
an mid) gu f)alten unb Brad) in Ordnen au« . . . @r 
fd)Wieg, unb faf) mic^ nur an, baß i(^ wie ein ®Iatt 
erbitterte. ,©o f)6re benn, !D?dbd)en,‘ fagte er bann, 
unb feine 2Cugen Brannten auf mir, ,e« (tnb feine lee« 
ren SBorte, bie i(^ bir fage, fonbern e« ifl ein große« 
2Bort, ba« id) bir jegt gebe: folange bu mir 
fc^enfen wirft, fo lange werbe id) bir ein milber .^err 
fein, wenn bu mid) aber einmal nic^t mef)r lieB^afl, 
— fo mad)e feine unnfißen 3Öorte, fage nid)t«, Be* 
mu^e'bic^ nic^t: nur ein 3ucfen*beiner So^elBrauen, 
ein ®nrf au« beinern bunflen*3(uge, eine Bewegung 
beine« fteineng'ingcr« laß genug fein,unb i(^ gebe beine 
Siebe frei unb fc^enfe bir beine golbene fjrei^eit jurief. 
9tur wirb ba« gu berfelBen ©tunbe, bu wunberbar 
©tolje, mein Seben enben unb mir ben 5ob Bringen,' 
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I)a fdrf)elten alle meine ©inne ju feinen 9Bor» 
ten . . 

3n tiefer Erregung i)ieit Äatl)erina in i^rer (Sr» 
jd^Iung inne. ©ie ^oite fermer Ztm, Iddjelte (In* 
nenb »or (idj i)in unb »oUte fortfai)ren, boc^ ba begeg* 
neten il)re gidnjenben 3(ugen £>rbpnoffö fieberglfi^en* 
bem ©Ii(f, ber wie gebannt an ü)rem Sfntliß ^ing. ©ie 
juefte jufammen, moUte etma^ f«fltn, aber nur baö 
®iut llieg i^r toicber in^ ©efic^t . . . Unb nun — 
n>ie fa{fung^(oä ^ob fie bie J^dnbe, umflammerte i^ren 
Äopf unb marf ffcf) mit bem OejTc^t auf tai Äiffen. 
— 3fUed erbebte in Drbpnoff! (Sin gualöoUe^ ®efd^I, 
eine (Srregung, dber bie er (T(^ feine ^Hec^enfe^aft }u 
geben bermorfjte unb bie unertrdglic^ tt>ar, ergoß jtc^ 
n>ie ein ®ift bur(^ alle feine 3(bern unb muc^ä, unb 
muef)^: ein mifber unb boc^ gefeffelter ^rieb^ eine gie* 
rig »erlangenbe, nic^t ju ertragenbe 2eibenfd)aft »er» 
fd)(ang fein ganje€ ^enfen unb tobte burc^ alle feine 
®eful)le. ®Ieid]jeitig' aber begann eine unenblic^e^ 
uferlofe Trauer immer laflenber fein ^erj ju bebrdf* 
fen. 2KcI)r afö einmal b«tte er, tt)dl)renb Äatl)erina er# 
jd^lte, auffc^reien unb il)r jurufen wollen, baß fle botb 
fc^weigen foUe. @r wollte i^r fdjon ju ^ußen wer* 
fen unb |Te unter Ordnen anfle^en, i^m feine früheren 
?iebe^qualen, fein erfleh, ü)m felbjl noch unoerfldnb* 
Ii(f)eÄ reineö SBertangen wicberjugeben, unb er feinte 
ßcf) fdrmlich jurücf nach ^tn Ordnen, bie nun fchon 
lange »erflegt waren, ©ein .^crj »erging »or ©ehn# 
fucht unb e^ war ihm, alÄ fei ed blutdberflrdrat unb 
fd)Iieße alle Ordnen in (Ich f*«/ feine ©eele nicht 
mehr erldfen wollten. @r -begriff faum, wad Äathe* 



Digitized by Google 




188 



rfno (I)ra erjd^Itc, unb bad ®cfu^I, bag baö ortnc jungt 
ffieib i'n il)m erregte, madjte feine 5icSe irre unb fd)eu. 
3n biefem Sfugenblicf »erfluc^te er feine üeibcnfdjaft: 
|Te bro^tc, il)n ju crflicfen, fte marterte if)n unb eg war 
il)m, afö fließe nic^t SBIut, fonbem ftebenbeö Sölei bur^ 
feine ©lieber. 

„2fd), nid)t baö ijl mein @Icnb, wag ic^ bir big je$t 
erjd^rt i)abe!" fagte Äat^erina, |Td) wie nac^ einem 
p(6$Iid}en @ntfd)(uß aufridjtenb, „nid)t bag, nidjt 
bag!" (ließ ße mit einer ©timmc ^erbor, in ber ein 
neueg, ße ßberwditigenbeg ®efdi)( gitterte unb in ber 
bie ganje Dual iijrer @ee(e lag, bie ßd) ju jerreißen 
fc^ien. ,,^ein $eib unb mein Jammer iß etwag ganj 
anbereg! SDSag iß mir bie 2)?utter, wenn id) aud) auf 
ber ganjen ffielt feine jweite leiblidjc SKutter mc^r 
finben fann! 2Bag liegt mir baran, baß ße mic^ in ei» 
ner bitteren @tunbe berflud)t ^at! SD3ag liegt mir an 
meinem frfiljeren fonnigen Seben, an meinem warmen 
®tubd)en unb meiner SWdbdjenfrci^eit! unb wag liegt 
baran, baß id) mic^ bem ©ifen »erfauft unb meine 
©eele bem SBerberben !)ingegeben ^abe, baß id) für bag 
fur^e ®ificf ewige ©d)ulb trage! Äd), nein, bag iß eg 
nid)t, obfd)on barin mein SBerberben liegt! 3fber bitter 
iß mir bieg unb eg jerreißt mein ^erj, baß id) feine 
©ffauin geworben bin, baß meine @nte!)rung unb 
©d)hnbe mir ©d)amfofen lieb ßnb, baß bag gierige 
.^erj ßd) baran freut, feiner ©d)mac^ gu gebenfen, alg 
wdre ße eine ?uß unb ein ©lief — bag, nur bag iß 
mein @Ienb, baß feine Äraft gur Smpdrung in il)m iß 
unb fein 3orn iber bie if)m angetane ©d)mad)! . . 

Der J^ergfd)Iag ßoefte in ber ©ruß beg armen 
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SOBeibe^ unb ein frampfbafted 2(uffd}Iud)jen erflicfte 
i^re ilQorte. 3()r 3 ftem flrid) I)ei@ ilber it)re brennen« 
ben Sippen, il)re S 3 rufl i)ob unb fenfte (Id) unb il}re 
Singen büßten in »ilbem Som* 3^r Sanjeö ©eflc^t 
n>ar babei in biefem Slugenblicf fo be3aubernb, eg 
fprac^ fo((^ eine ^lut non ®efäf}( unb Seibenjc^aft 
aug it)m unb jeber 3u9/ jebe Sinie il}reg Slntli^eg bebte 
in einer fo berau|d}enben 0d}6nl}eit, baß alleg feinb« 
lic^e @mpfinben, bag in Orbpnoffg IDrujl aufflieg, fo« 
fort lieber nerfd)n>anb. 0ein J^erj br&ngte 3U i^r t)in, 
tooUte (Td) an ii)r 3itternbeg ^er3 bruden unb noU Sei« 
benfd)aft in ftnnlofem ^aufc^ gemeinfam mit ii)r in 
ben SBellen begfelben ©turmcg untertaud)en, in bem« 
felben Slugbruc^ unbefd)reiblid)er Slaferei, gemeinfam 
mit if}r t>ergei)en unb, menn eg fein mußte, mit il)r 
flerben. Äatl)erino begegnete bem flimmernben ©lid 
Orbpnoffg unb (dc^ette, baß eine hoppelte flammen« 
glut fein J^er3 burc^ioberte. @r mußte nid)t mel)r, mag 
mit i^m gefd)a^. 

„J^ab erbarmen mit mir, ^ab ®nabe!" fliiflerte 
er i^r mit ner()altener ©timme 3U unb beugte ftd) 3U 
il)r nicber, fo nai), fo nal), baß fein Sftem mit bem 
i^ren 3ufammenflrdmte, md^renb er ii)r 3ug(eic^ in bie 
Singen fa^. „I)u rid)te(l mid) 3ugrunbe! 3 d) meiß »on 
beinern Seib nid)tg, meine ©eele i(l oermirrt . . . Hßag 
gcl)t eg mid) an, mordber bein J&er3 meint! ©age, mag 
bu beriangfl . . . id) merbe eg tun. ©0 fomm, laß, töte 
mi(^ nid)t, bring mid) nid)t um! . 

Stegungglog fal) il)n Äatf)erina an. ®ie Ordnen 
maren berftegt auf il)ren i)eißen iißangen. ©ie moUte 
il)n unterbred)en, moUte feine J&anb erfaffen, moUte 
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fclbfl etwaö fogen unb fanb boc^ fein SQ3ort. ©n feit# 
fame^ S4d)cln erfc^ien langfara ouf il)ren Sippen, ja 
fafl wor eÄ, ald »oUe ein Sachen ^ernorbree^en . . , 
„00 ^abe i(^ bir »o{)I noc^ nit^t alle« ergd^It," 
fogte j!e enblic^ mit flocfenber ©timme. „.$6re weiter 
. • . tt)ir|l bu auc^ mir ju^bren, bu ^eißcb Jjerg? J^bre, 
tüoö beine ©c^wefler bir erg4I)It. ®u ^afl noc^ wenig 
»on iljrem Seib erfahren! 3(^ wollte bir ergd^Ien, wie 
id) mit i^m ein 3a^r »erlebte, bod) wogu . . . 3ffö aber 
bied 3a^r »ergangen wor, ba jog er mit feinen 0^reun# 
ben flromabwdrtd unb icb blieb bei feiner ^flegemut« 
ter am Sonbungöort. 3d) wollte bort bib gu feiner 
Slddfe^r »erweilen. 3cb wartete einen SÄonat, wartete 
nod) einen — ba begegnete mir im ©tdbtd)en ein jun# 
ger Kaufmann, unb wie it^ if)n erblidte, erinnerte ic^ 
mid) meiner frul)eren golbenen 3al)re. ,0d)wejlerc^en, 
liebeg ©cbwejlerdjen!' fogte er, alg er mic^ erfannte, 

,{6) bin 3IIjof(^a, bein ©pielfamerab: bie 3IIten 
»criobten ung alg Äinber — weißt bu not^? ^ofl bu 
mid) »ergeffen? (Srinnere bic^, id) bin aug bemfelben 
Ort wie bu . . — ,3Bag fogt man bort »on mir?' 

fragte id). ,SD?on fagt, bu feifl fortgegangen, ^abefl 
beine SOZdb(^eneI)re »ergeffen unb bic^ einem Ädubcr, 
einem ©eelen»erberber f)ingegeben,‘ antwortete mir 
2f(jof(^a lac^enb. ,Unb wag fagtefi bu »on mir, 3(1# 
jofc^a?' , Sieleg wollte i(^ bir fagen, alg id) t)iert)er* 
tarn/ — unb fein J^erg »erwirrte jtc^ — ,»ieleg wollte . 
id) bir fagen, aber je$t, wo ic^ bid) fe^e, l)obe id) alleg 
»ergeffen . . . »erborben I)afl bu mid)!‘ fogte er leifc. 
,00 fei eg benn, nimm aud) meine ©eele, unb foQtefl 
bu mein J^erg aud) »erfpotten unb über meine Siebe (a# 
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djen, bu 0 d) 6 nc! . . 5 c^ bin allein, ^abc mein @rbe «nb 
bin mein eigener .^err, unb meine ©eele ijl mein, ^abe 
jle feinem »erfauft, wie eine anbere eö getan, bie i^r 
©emiffen begraben ^at, unb nic^t ju faufen brauc^jl 
bu fle, umfonfl gebe id) {le bir, benn berbienen Itü^t jte 
ftd) ja nic^t, n>ie man fiel)t!‘ 3 d) Iad}te, unb nic^t ein« 
ober nur jmeimal bat er mir baö gejagt — einen gan« • 
jen STOonat lebte er bort, ließ alleg anbere liegen, »er« 
gaß bie SBaren, entlief feine Seute, lebte bort ganj 
allein, ^a tat er mir fd)lieflicb leib unb icb jagte eineg 
S)?orgeng ju il)m: ,@rmarte mid), 2 lljojd)a, wenn bie 
jnad)t bunfelt, unten am ^anbunggpla^; laf ung bann 
ju bir fahren! 3 d) bin meineg jc^alen Sebeng 
brÄjjig!' ®ie SHacbt fam, idj jcbnürte mein ©Änbel* 
eben, unb meine ©eele begann jtd) 3 U jebnen unb fle 
jpielte mit meinen ®ebanfen. ®a jebe id) — mein .^err 
tritt ein, ganj unerwartet, unoerbofft! — ,©ei ge« 
grifft,' jagte er. ,Äomm. 3fuf bem jjluf wirb eg beute 
©tu.rm geben, bie Seit brdngt.' 3 d) folgte ibm; wir 
famen an ben j^luf, aber big ju ben Unjrigen war cg 
weit. I)a jeben wir — ein ®oot bat angelegt unb in 
ibm jlgt ein befannter Ülubercr, ber jemanb ju erwar« 
ten jebeint. ,®uten 3lbenb, 3lljojd)a, ®ott helfe biv!' 
jagt mein JJerr. ,SGBag, — bafl bid) tocrjpdtet ober 
willjl bu nod) JU beinen ©d)iffcn? 3limm ung mit, 
fei jo gut unb bringe ung ju ben Unjrigen. 9)lein ©oot 
ijl ni(bt b»er unb icb fann nid)t jebwimmen.' — , ©teige 
ein,' jagte 2 lljoj(ba, unb mein ganjeg .^erj erbebte, 
alg id) feine ©timmc bernabm. ,©c$t cud), ber SBSinb 
ijl für alle unb in meinem Sßoot ijl and) für euch no(b 
ein ?fla$.‘ SGBir fliegen ing SÖoot. ®ic 9lad)t war bun« 
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fei, bie ©ferne Ratten fic^ toerflerft, ber SOBinb geulte 
unb bie SQSellen n>ud)[en, »om Ufer aber »aren wir 
balb fd)on über eine SBBerjl weit entfernt. SDBir fc^wie# 
gen alle. 

„,©turm!‘ fagte enbtid) mein J^err. ,®er bringt bieg« 
mal nichts ®uteä! @inen fD(d)en wie b^ut naci}t b<tbe 
id) auf bem ^tufl nocf) niemals erlebt. Sir ftnb ju 
fd)wcr für ba^ SÖoot! I)rci SOIenfcben fann c6 bei bie# 
fern ©türm nid)t tragen!' — ,3a, bu f)öfl tedjt, brei 
fann eö nid)t tragen, ba ijl einer »on unö ju »ieV 
3njofd)a, unb in feiner ©timme flang ein »erbalte* 
neö ©eben. ,3Iun wad, 3niofd)a?‘ fagte er, ,id) fannte 
bi(b fd)on alö fleined Äinb, mit beinern fcligcn 
©ater ©ruberfd)aft getrunfen, b^ben unö ©alj unb 
©rot gegenfeitig gebracht — nun fage mir, 3IIiofd)a, 
fbnntefl bu ebne ©oot »on b«« flug and Ufer getan# 
gen . . . würbcjl bu untergeben unb bein ?ebcn »er# 
Heren? — ober würbejl bu jur 3lot bad Ufer er# 
reichen ?‘ — ,37ein,' fagte ^Ujofeha, ,id) würbe ed picht 
erreichen.' — ,3Iber wer weiß, »icUeicht i)l bie ©tunbe 
bir bolb unb bu fbnntefl ed hoch?' — ,SI2ein, bei bem 
flürmifchen 0^1uß fann id) ed nid)t wagen, ich fünbe mei# 
nen 2ob in ben Sellen.' — ,©o bo« jeßt/ Äatbcri# 
nufd)fa, meine fchbnfle »ielfofibare ^^erlcl' wanbte er 
(Ich ba an mid). ,Od) erinnere mich dbnlichen 
fHacht, bod) wogte ba nid)t bie Seile, bie ©ferne gidnj# 
ten bcii unb ber 9Äonb fdjien . . . 3d) u>ÜI bich nur fo, 
ganj burmlod, fragen, ob bu fie nicht »ergeffen b«fl?‘ 
— ,3?ein,' fagte ich. .Unb Wenn bu jte nicht »ergeffen 
bafl, bann wirft bu bich n)obI auch nod> erinnern, wie 
ein Serwegener ein fchdned SDtdbchen lehrte, ihre ffrei# 
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1/eit jurudjugciüinnen, tt)cnn il)r jemanb nic^t me^r 
licbtDcrt erfc^eint — — ,31uc^ l>a^ ^abe ic^ 

nic^t »crgcffen/ fage ic^, nie^r tot alö lebenbig. — 
,3tf)! aifo nic^tÄ »ergeffen! 9lun ficb — für baö 
®oot jtnb brci ju fc^wer. ©oUte ba nie^t jemanbeÄ 
©tunbe gefommen fein? ©ag, meine Siebe, fpric^ cö 
auÄ, bein SBort, meine 5aube, bu ©ufe . . 

»3c^ ^abe bamalÄ baö SQ3ort nie^t gefagt!" flüflerte 
Äat^erina erbleic^enb , . . ©ie becnbigte bie Srgd^Iung 
nid)t. 

„Äat^erina!" ertönte eine Reifere bumpfe ©timme, 
Orbpnoff fuljr gufammcn. 3n ber $ür jlanb SKurin. 
@r flanb regungötoö, in bie ^eljbecfe gefüllt, flanb 
totenbleid) unb fal) jte mit flarrem, fajl irrjlnnigem 
5Micf an. Äat^erina erblo^te «nb auc^ i^r ©lief ^ing 
(iarr, n>ie gebannt an ii)m. 

„Äomm ju mir, Äat^erina!" flüilerte ber Äranfe 
faum »ernef)mbar unb berlief baÄ Si^i^irr. Äatl)erina 
fa^ aber immer noe^ flarr auf bie 5ür, aU flel)e er 
noch bort. ^lo^Iid^ feboe^ üieg ba^ ©lut I)eif in il)re 
bleichen SQBangen unb jte er^ob (td) langjam Pom ©ett. 
Drbpnoff entfann jt^ ber erflen ©egegnung. 

„3fIjo auf morgen benn, mein .^erj!" jagte |Te, 
unb eg fiang mie ein feltfamcg leijcg Stuflae^en. „3(Ijo 
auf morgen. Sergif aber nic^t, »o ic^ flehen geblieben 
bin: ,3Bd^Ie einen bon beiben: wer ifl bir lieb unb 
»er nic^t lieb »on il)nen, bu ©c^6ne!‘ 2Bir|l'g nic^t 
»ergeffen? wirjl eine SRac^t bie^ gebulben?" fragte fie, 
inbem jle bie .^dnbe auf feine ©c^ulteru legte unb 
jdrtlic^ auf i^n ^erabfa^. 

„Äatberina, gef) nidft ju i^m, tu'g nid)t! @r ijl 
Doßoiemtfi, ^eüe 9f&(bte 13 
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»a^njtnnig, bu'Ä benn flüflertc Drbpnoff/ 

gitternb für jie. 

„Äat^crina!" rief SKurinö ©tmme hinter bet 
ÜBanb. 

„SDBarum nic^t? @r tt»irb ermorbeit, mcinfl 
bu?" fragte Äat^crina lac^cnb. „@ute mein @e» 
liebter, mein lieber Söruber!" jagte jie, jdrtlic^ feinen 
Äopf an il)re ®ru(l brüdenb, md^renb pld^Iic^ 2rd* 
nen aug il)ren 3tugen brachen. „Dad jtnb bie legten 
Ordnen. SBerfc^lafe bein Seib, mein ©eliebter, foUjl 
morgen jur jjreube ermadjen!" Unb fie lüfte ign lei# 
benfdjaftlicb. 

„Äatl)erina, Äatberina!" flehte Drbpnoff, unb 
moUte bor igr nieberfnien, um fie jnrücfju^alten, „Äa# 
tl)erina!" 

0ie manbte fic^ noc^ einmal nach i^m um, niefte igm 
Idc^elnb ju unb »erlief baö 3i*nmer. Drbpnoff gorte, 
tt)ie fie bei SKurin eintrat. (?r-gielt ben 3(tem an unb 
laujdjte, boc^ fein 2aut »ar ju »ernebmen. Der 3llte 
febmieg ober war »ielleicbt wieber bewuftloö ... (Sr 
wollte JU ibr geben, boeb feine ^üfe »erjagten ... (Sr 
»erlor alle Äraft unb fanf erfebdpft auf ba^ ©ett ju* 
rnef . . . 
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3tlÄ er tDieber ju fic^ fam, öermoc^te et junAc^ll 
gar nic^t fefijufleUen: SQ3ar e^ erfle SRorgen# ober 
fpdte 3(benbb4intnerung? Daö 3 <niiner lag fajl »oU# 
fldnbig im X)un!el. T>ai Sdmpdjen bor bem ^eiligen» 
bübe mußte erlofc^en fein. @r mußte nic^t, wie lange 
er gefc^iafen ()atte, er fdl)Ite nur, baß fein 0 (^laf 
franf^aft gemefen mar. Tili er 3 U fara, ßric^ er ßd) 
nnmiUfdrIicß mit ber .^anb dber bad ®eßc^t, alä moUe 
er einen $raum nnb ndd)tlic^e SSißonen berfd)euc^en. 
I)oc^ aB er aufjuße^en »erfuc^te, ful)lte er ßc^ am gan# 
genÄdrper mie jerfc^Iagen nnb feine erfe^dpften ©lieber 
»erfagten ben jDienß. ©ein Äopf fcßmerjte, i^m fc^min» 
beite, nnb ^roßfe^auer dberliefen feinen Ädr^ser, benen 
bann mieber gldl)enbe ^iebermellen folgten. SÄit bem 
®emußtfein fe^rte auc^ bie (Srinnerung juriief nnb fein 
JJerj frampftc ßcf| jufammen nnb erjitterte, alö er in 
einer ©cfunbe bie ganje lc|te ?Jlad)t miebererlebte. 
©ein J^erj fc^Iug bei ber Srinnernng fo ßarf, nnb feine 
©mpfinbungen maren fo l)eiß nnb unmittelbar, alÄ 
mdren nirfit eine SRad)t, nid)t lange ©tunben »ergan# 
gen, feit ^atl)erina il)n »erlaßen, fonbern faum eine 
SÄinute. (5r fdf)Ite, baß feine Singen noeß »on ben 5rd# 
tten brannten — ober maren e^ neue Ordnen feiner 
I)eißen ©eele? Unb bo(ß — mie ein ÜBunber fd)ien ibm 

I3* 
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oHe« — in feinen Qualen lag für i^n eine 0üße unb 
2u(l, oSfc^on er gleic^jeitig mit jebem SRcrn feinet Ä6r»> 
)}erä ful)lte/ baf er eine folc^e SSergemaltigung ein gmei« 
teg SKal nic^t me^r ertragen würbe. (&i fam ein 3lugen# 
btid, wo er fajl ben $ob fül)lte unb bereit war, iljn 
wie einen lidjten (Saft gu empfangen, ber in weiblicher 
©cjlalt ihm nahte: biö gu einer folchen 0pannung war 
feine (Smpfinbung^fdhigfeit gefteigert, mit folch einer 
flürmifchen unb machtooUen 3lllgewalt wogte je^t, 
nach bem grwochen, feine ?eibcnfchaft oon neuem auf, 
unb folch ein ©ntgücfen, folch eine SBcgei|lerung erfüllte 
feine ©eele, baß fein ?eben, bfö in fchwinbelnbe ^6* 
hen gefteigert, gleichfam im ©egriff war, gufammengu* 
brechen unb nieberguflürgen, fofort gu oerwefen unb auf 
ewig gu oergehen . . . ^afl in bemfelben Slugenblicf, ali 
wdr'^ eine 3fntwort auf feinen ©chmerg, auf baö 
tern feinet .^ergenö, erflang eine ©timme, bie ihm fo 
befannt fchien, wie baö innere Älingen unb 56nen, baö 
bie STOenfchenfeele in ©tunben ber ^reube, in ©tunben 
großen ®lüded über ihr ®afein empfinbet — e^ 
war bie weiche, ooUtbnenbe ©timme ^atherinaö. ®ang 
nah, fafl wie am Äopfenbe feineö ©etteö begann ein 
Sieb, gu Einfang leife unb fchwermütig. ^ann hob {t<h 
bie ©timme unb fenfte jt«h wieber, wie in leifem Ser»» 
haßen, al^ oergehe fle unb wiege babei hoch noch gdrt« 
lieh bie unruhooße Qual beö eigenen unterbrüeften 
S8erlangen6, ba« in ihrem fleh fehnenben .$ergen für 
ewig gefangen war. ©alb wieber fchwang fto ftch hoch 
empor unb ergoß (I<h gitternb unb glühenb oon einer 
Scibenfd)aft, bie fith «{«h* iünger gurücfhalten ließ, in 
ein gonget ?0?eer oon Sntgücfen, in ein S0?eer oon gau* 
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bermdc^tigen, uferlofen 26ne«, fo fclig, tt)ie bcr crfle 
feKgc 2rugenbli(f ber Siebe. Drbpnoff öernabm auc^ 
3Borte: fte waren ber rubrenb fcbli^te, gu bergen ge;* 
benbe 2fudbrucf eineö reinen, ruhigen, weil felbjloer# 
(Idnblicben unb flaren ©efn^B — ber ^orm nach alte, 
fcbon tdngfl öerflungene SOBorte, wie ber SoIBmunb fle 
in früberen 3^'tcn gebicbtet. 25o(b Orbpnoff bad)te 
nicht an ihren ©inn, er »erga^ jte, er IjixU nur bie 
26ne, unb auö ben ’treubergigen naiöen ©troph«« 
alten Siebet fpracben gu ibnt gang, gang anbere äßorte 
— SDBorte, in benen bie^elbe ©ebnfucbt gitterte, bie feine 
eigene SBrujl erfüllte, Sßorte, bie wie, ein SQBiberball ber 
gebeimfien unb tiefjlen, ihm felbjl noch b<iB unnerfldnb# 
lieben Stegungen feiner Seibenfebaft waren unb bie 
nun, ba jte im Siebe gu ihm brangen, ihm »errieten, wie 
febr auch fte um biefelben wu^te. ($r glaubte, ben lebten 
bangen Saut eined »or Siebe »ergebenben Sehend gu 
bdren, bann wieber bie aufjauebgenbe ^reube eined 
SGBillend, ber feine Äetten gefprengt unb liebt unb frei 
ind unermeßliebe SKeer unöerf ehrbar er ©eligfeit jlrebtc; 
bann wieber war ed ihm, atd bdrte er bad erjle gitternbe 
Siebedgefldnbnid, unter Srrdten unb Ordnen in beim# 
liebem gagen 0^(üfiern »on SDtdbebenlippen, noeb mit 
bem gangen ®uft fü^er ©ebam; bann wieber flieg 
gleicbfam ber SOBunfeb einer $5acebantin auf, bie ftolg 
unb froh ob ihrer SDlaebt, unberhüUt, bed ©ebeimniffed 
bar, mit fprübenbem Sachen unb trunfen febweifenbem 
^lief im ^eife ftcb umfebaut . . . 

Orbpnoff hielt ed nicht aud bid gum @nbe bed Sie* 
bed unb erhob fieb Pom ®ett. 2)ad Sieb »erfhimmte fo# 
gleich. 
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„I)cr gute aJ?orgen unö fcer gute 2 ag finb »orbei, 
mein (Srfe^nter!" fagte Äatl)erinaö ©timme hinter ber 
ÜBanb, „alfo fagc ic^ jegt guten Äbenb 3 U bir! ®te^ 
auf, !omm ju un^, ermatte ju i)eUer ^reube: mir er# 
warten bic^, i(^ unb mein .^err, beibe^ gute Seutc unb 
bir ergeben. ? 6 fc^e mit ?iebe ben wenn ba^ .^erj 
unÄ bie ^dnfung nod) nadjtrdgt. ©age ein freunb# 
liebet ffiort! . . 

Drbpnoff öerließ bereite fein wußte aber 
eigentlich felbft fanm, baß er gu ihnen ging. 93or ii)m 
öffnete ßch bie 2 ür unb er fah unb flaute unb war 
wie geblenbet bon bem golbenen Sdcheln ber 3Bunber# 
famen, bie öor ihm jlanb. (5r horte unb fah nichts unb 
niemanben außer ihr. 3 ® 2 fugenblicf war ihre ?ichtge# 
(lalt ber Snbegriff feinet ganjen Sebent, feiner gan# 
gen ^reube. 

„ 3 tt>oi ©onnenrbten finb fc^on »ergangen, feit wir 
3fbfchieb nahmen," fagte jte, unb fie flrecfte ihm bie 
Jjdnbe entgegen, „ba jTeh burch baö ^cnfler, auch bie 
gweite ifl fchon erlofchen. ©ie waren dhnlich bem @r# 
rdten eineö fchbnen SÄdbchenö," fuhr ße lachenb fort, 
„bie crße 9Äorgenr6tc war wie bie @Iut, mit ber ba^ 
SKdbchen gum erflenmal baö J^erg in ber ®ruß fchlagen 
fi^htt? fc’O gweite wie wenn bie ©chdne ihre ©cheu 
»ergißt unb baö SÖlut feurig inö 3tntlig ßeigen fpdrt. 
. . . $ritt ein. tritt ein in unfer .^au^, bu 3 ungerl 
2 Ba^ ßehß bu noch <t«f *>er ©chwelle? ©h^o werbe bir 
guteil unb Siebe unb aW crßeö ein @ruß »om .^auö# 
herrn!" 

Unb mit hellem Sachen erfaßte ße SDrbpnoff^ .^anb 
unb führte ihn inö 3 *®®®^- Befangenheit überfam fein 
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^erj. I)aÄ ganje ^eucr, in feinem Snneren ftamra* 
t(, mar mte im 3(ugen&licf erlofc^en, t>9<i) nur für einen 
Qfugenblicf. SSermirrl fenfte er t»a^ 3luge, um jie nic^t 
angufe^en. (Sr füllte, jte mar non fo bejaubernter 
©(^inl^eit, baf er il|ren Reißen ©lief nic^t mürbe er» 
tragen fünnen. 02ein^ fo ^atte er fte noc^ nie gefei)en! 
3um erflenmal fal) er ^reube unb ben Sa” 

d)enÄ in i^rem ©ejtc^t/ unb il)re bunflen SDBimpern 
gldnjten nun nic^t me^r non nergoffenen Ordnen. 0ei» 
ne J^anb lag bebenb in U)ren .^dnben. J^dtte er ben 
©lief erhoben, fo mürbe er gefel)en traben/ baf Äati)eri» 
na^ 3(ugen mit triump^ierenbem ?dc^eln an 

feinen SO^ienen i)ingen, in betten fici) beutlie^ SSermir» 
rung unb ?eibenfcbaft miberfpiegeiten. 

„0tel)e auf, 2(Iter!" fagte fte enblie^, alö fdme fte 
felbfl erfl unb mit einem SKale jur ©eftnnung, „fagc 
bem ®afl ein freunbtie^cg SGBjrt jum @ruß. @r ifl un» 
fer @afl unb mir fo gut mie ein leibtiefier ©ruber! 
®te^e auf, finljer 3flter, fei niefjt ^oe^mütig, fiel) awf/ 
entbiete if)m einen ®ruf, faffe feine meiße ^anb, bitte 
ii)n an ben 5ifeb!" 

Drbpnoff fa^ auf, unb eö mar if)m, afö fdme er 
je$t erfl ju fte^: er l)atte SDlurin gonj nergeffen, an 
feine 3fnmefenf)eit gar nie^t gcbarf)t. Xiie 3(ugcn beö 
3(Itcn, bie mie in $obeöaI)nen erIofd)en ft^ienen, fal)en 
if)n unbcmegtic^ an, unb mit einem flec^enben 0c^merj» 
gefül)! erinnerte ftc^ Orbpnoff jene« ©liefe«, ber i^n 
ba« (e^temal unter ben bufd)igen überl)dngenben 
©rauen ^croor getroffen f)attc, unb biefe ©rauen ma# 
ren au(^ jc|t micber mie in Duol unb @rimm gufam# 
mengejogen. (Sin leitete« 0<f|minbcIgcfüf)t erfaßte if)n. 



Digitized by Google 




200 



(5r fat| um: unb ba erjl fam i^ra Har jura SBe# 
mu^tfein, too er fic^ eigentlich befanb. 2)2urin lag noch 
immer auf bem S&ett^ war jeboch fajl noUfldnbig ange» 
Heibet unb e^ machte ben (Sinbrucf^ alä fei er bereite 
am £02orgen aufgeftanben unb tagsüber au^gegangen. 
Um ben J^alä trug er wieber ein roted ^uch^ bie §ufe 
jtafen in ^au^fchuhen. Die ^ranlh^it war offenbar 
uberflanben^ nur fein ®ejicht war noch auffallenb 
bla^ unb fafl gelb, ^atherina ftanb neben bem SSett, 
< flu^te fleh niit ber J^anb auf ben $if(^ unb fah auf:« 
merffam non bem einen jum anberen: hoch baö freunb# 
liehe $dcheln fchwanb nicht auä ihrem (Seftcht. di fchien 
beinahe^ aB gefchehe alleä auf einen SBinf non ihr. 

„3a! Da^ bijl bu/' fogte SÄurin, inbem er fich 
(angfam erhob unb auf ba^ l&ett fe$te. „Du bifl mein 
STOietcr. 3^ bin fchulbig nor bir, J^err, h<i^« gefdnbigt 
unb bich, ohne e^ ju wollen, erfchreeft — geflern, mit 
ber ^linte. 3Q3er fonnt'^ benn wiffen, baf bich au^ 
mitunter Äranfheit h^'rofu^htJ <tber fommt 

baö nor," fügte er mit rauher, non ber Äranfheit noch 
heiferer 0timmc hinju. ©eine ©tirn runjelte jtch unb 
unwilffurlich wanbte er ben ©lief non Drbpnoff ab. 
. „Unglucf pflegt fleh norher anjumetben, wenn ei 
fommt, fchleicht e^ fleh wie ein Dieb heta« «fl ba! 
3luch «ht hab' ich bot furjem beinahe ba^ SKeffer in bie 
©rufl geflogen . . ." brummte er, mit bem ^opf nach 
Äatherina weifenb. „3ch bin ein franfer STOenf(^, habe 
juweilen meine 3lnfdUe — nun, wag ifl ba noch niel ju 
erfldren, bag mag bir genügen ! ©e^ bich — «®«tfl mein 
®afl fein." 

Drbpnoff fah ihn immer noch unnerwanbt an. 
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„©€$ btd), fo feß bi(^ boc^!“ rief ber ZlU unge« 
bulbig, „ivenn'ö i^r nun mal ^reube mac^t! . . . 

X)a feib i^r nun aifo fojufagen ®e{ci}n)i{ier^ fe^t boc^ 
mal an! J^abt euc^ ja lieb, rec^t wie ein Siebeöpaar!" 
Drbpnoff fegte (ic^. 

„©ieg boc^, waö bu ba für eine ©(^mejler gafl," 
fugr ber 3 (Ite Injlig fort, unb er lachte, ba@ man alle 
feine au^nagm^Io^ noc^ meinen, fcgönen 3^^ne fegen 
fonnte. „©o tut bo(g jdrtücg, meine Sieben! .^ajl bu 
nicgt eine fcgone ©cgmefier, .O^tr? ©pricg botg, ant# 
»orte! Da, fieg fie bo(g an, fleg, wie igre ÜBangen 
gingen, ©o fage bocg, baß fie eine ©^bngeit ifl, riigme 
bo(g »or ber ganjen SQSelt igre ©cgbngeit! 3c«9«/ wie 
fegr bein .^erj nacg igr »erlangt!" 

Drbpnoff runjelte bie ©tirn unb fag ben 3 ilten 
an. Der jucfte jufammen nnter feinem SBIid. 3 n 
bpnoffö Sßrufl flieg eine bünbe ÜÖut auf. 3 Rit gerabeju 
tierifcgem 3nflinft fugite er, baß er feinen 2obfeinb 
»or ficg gatte. (Sr begriff felbfl nicgt, wa^ mit igm ge# 
f(gag. (Sr »ermocgte nicgt megr jn benfen — 

„©ieg micg nicgt an!" erflang ba Äatgerinaö 
©timme ginter igm. Drbpnoff blicfte ßcg um. 

„©ieg micg nicgt an, fage icg bir, wenn ber ©6fe 
bieg ju S86fem »erleitet — gab 9 Äitteib mit beiner 
Siebflen," fagte Äatgerina lacgenb, unb ptbgticg legte 
ße igm ginterrilcfg bie .^dnbe auf bie 2lugen, — 30g 
ße aber fogleicg wieber 3urilcf unb bebeefte mit ignen 
igr eigene^ ®eßcgt. Doeg bie flammenbe ?R6te leucgtete 
gteiegfam bureg igre Ringer: ße ließ bie .^dnbe ßnfen 
nnb mugte ßcg, offen unb furegtto^ ben Sßlicfen ber 
beiben SDldnner ' ßanbjugalten. Die aber fagen ße 
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Selbe nur fc^wetgenb an — Orbpnoff mit einer getoif# 
fen »ermunbertcn ?iebe, bie fein .^erj jum erjlcnmat 
ju ber ®d)6n!)eit eine^ 5IBeiSe4 empfanb, bet 3tlte ba» 
gegen aufmerffam, forft^enb unb falt. ©ein bleii^e^ 
©e’jTi^t »erriet nic^t tai geringfle, nur feine Sippen 
waren blaß unb bebten leife. 

^ati)erina war gleichfalls ernft geworben, trat an 
ben 5ifch unb begann, bie ©ücher, Rapiere, baS hinten« 
faß unb alles übrige abgurüumen. 0ie atmete fchneU 
unb ungleid)mdßig. SBon 3» Seit 
• 3ttem, als fei'S if)r im unruhig fchlagenben ^erj eng 
unb fchwer. ©d)wer, wie bie Sffioge am Ufer, fenfte fleh 
unb hob fich »on neuem ihre ®ru(J. ©ic fah ni^t auf, 
unb bie bunfeln langen SGßimpern gldnjten feibig über 
ihren garten Sßangen . . . 

„aSeine Ädnigin!" flüflerte Drbpnoff. @r befann 
fleh aber fofort, benn er fühlte ben ©lief beS 311ten 
auf ßch ruhen. 9Öie ein ©li$, in einem 92u war biefer 
©lief aufgeflammt, gierig, bohrenb, gehdfjtg, feinblieh, 
mit falter SSerad)tung. Drbpnoff erhob ftd), aber eine 
unflehtbare 9Äacht fehien feine g^üße gefeffelt gu 
(5r fe^te fieh wieber. Unb er brüefte feine eigene J^anb, 
als traue er nicht ber SEBirfli^feit, bie ja »ielleieht nur 
ein ^raum fein fonnte. @S war ihm, als ob ein 3(lb 
ihn bebrüefe unb als ob feine klugen in peinooUem 
unb franfhuftem X)dmmer gefchloffen lagen. 2)oeh fon# 
berbar! (5r wollte nicht erwachen! 

^atherina nahm ben Teppich »om ^ifch, öffnete 
eine 5ruhe, ber fte ein fojlbareS $ifchtuch entnahm, 
baS reich mit ©ticfercien in ©eibe unb ©olbfdben »er# 
giert war, unb breitete eS über ben ^ifd); bann holte 
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(le aud bcm <B’d)rant eine altertümliche, auä fernerem 
0über gearbeitete ^anne, an ber nach alter 2irt bie 
fUbernen SÖecher h'nßcn — IleUte jte mitten auf ben 
Sifch unb nahm brei i&echer bon ben ^&{chen: einen 
für ben J^au^h^^ti, einen für ben ®afl unb einen f^r 
ftch felbfi. S)2it ernflem, faft nachbenflichem !5ticf fah 
jte auf ben 3ttten, bann auf ben @afl. , 

„2Ber iji nun bon unö einem anberen lieb ober 
nicht lieb?" fragte jte« „SQSer niemanbem lieb ifl, ber 
foQ mir lieb fein unb mirb mit mir au^ einem Becher 
trin!en. SÄir aber ifl jeber bon euch ein 

9^aheftehenber: be^h<tl^ unö auf bie Siebe unb bie 
(Eintracht trinfen!" 

„^rinfen unb bie fchwarjen ©ebanfen im 5EBein 
crtrdnfen!" fagte ber 3flte mit berdnberter Stimme. 
„Schenfe ein, Äatherina!" 

„Unb bir auch?" fragte Äatherina, inbcm jte Dr# 
bpnoff anfah. 

2)er fchob fchmeigenb feinen ©echer h»n* 

„SQBartet!" rief pl6$Iich ber 2flte unb erhob fein 
©laö. „J&at jemanb bon unö etmaÄ ©efonbereö auf 
bem ^erjen, fo möge e6 nach feinem SQSunfch in @r# 
fullung gehen!" 

©ie fließen an unb tranfen. 

„Ülun laß un« beibe trinfen," fagte Äatherina, 
ftch STIten menbenb, „trinfen mir, wenn bcin 

.^crj mir gut ijl! trinfen wir auf ba« erlebte ©tücf, 
laß un^ bie bergangenen 3ahre grüßen! 3 (uä bem 
.^crjen, bem ©tuet in Siebe ein ©ruß! ©o laß bir hoch 
einfehenfen, 3tlter, wenn bein noch iibmot für 
mich glüht!" 
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„Pein SGBcin ijl (larf, mein 3:dubdjen, t)u felbfl 
aber ^afl nur bte Sip))cn bene^t!“ jagte ber 2ilte la« 
c^enb unb ^ielt feinen ^ec^er ^in. 

„3c^ merbe bir je$t einfc^enfen^ bu aber trinfe ben 
SGSein bid jur 9teige! . . . ilBoju leben, Sdtercijen, unb 
emig fermere ©ebanfen mit ^erumtragen! X)aä 
bebrüeft nur bai ^erj. ©ebanfen fommen »om Äum* 
mer unb ©ebanfen jc^affen Äummer, im ©lücf ba lebt 
man of)ne ©ebanfen! Srinf, 3tker! ©rtrdnfe beine ©e# 
banfen!" 

„Iia muß ja in bir nie! Äummer jic^ angefammelt 
haben, wenn bu bich pld$li(h jo gegen if)n wappnen 
wiUjl! SKdehteji wohl mit einemmal altem ein ©nbe ma# 
d)en, meine weiße 5aube? 3ch trinfe auf bein SGBohf, 
^atjd! Zbix bu, hafl auch bu einen Kummer, ^err, 
wenn bu erlaubjl, gu fragen?" 

„2Baö ich habe, baä habe ich mich," murmelte 
Drbpnoff, ohne feine 2fugen öon Äathcrina abjuwen# 
ben. 

„J&ajl bu gehdrt, 2(Iterchen? 3ch habe mich felbjt 
lange nicht gefannt unb an nichts gurucfgebacht, ba 
fam aber eine 0tunbe unb ich etfannte alleä unb er« 
innerte mich an atled: ba hab' ich alled Vergangene mit 
unerfdttlicher ©ier in ber ©eele nochmals erlebt." 

„5a, ei ijl bitter, wenn man burch Vergangene^ 
jich wieber burchguarbeiten anfdngt," bemerfte ber 3(1« 
te nachbenflich. „V3aö »ergangen ijl, ijl wie getrunfe« 
ner SBein! Sßaö ijl »ergangene^ ©idef? Jjat man einen 
Slocf abgetragen, bann fort mit ihm . . 

„®ann ijl ein neuer ndtig!" fiel ihm Äatherina 
in^ VBort, mit etwa^ ergwungenem Aachen, wdhrenb 
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jtvei große Ordnen an i^ren äBintf>eni ergldnjten. „£>a 
(ie^t man, einSDJenfc^enalter fann nic^t in einem3iugen« 
blict »ergeben, unb ein SDIdbc^en^erj ^at ein jd^e^ Se^* 
ben: baö ijl nic^t fo leicht erfc^dpft! J^afl bu'ö erfa^# 
ren, 3(iter? 0ie^, ba ^abe ic^ eine $rdne in beinern 
SBetber begraben!" 

„SBBar eö benn »iel @Idct, fdr baö bu bein 2eib 
oerfauftefl?" fragte Orbpnoff unb feine ©timme jit* 
terte »or *@rregung. 

* „2)u bftfl «^crr, »iel eigene^ 3 u »rfaufen," 
»erfebte.ber 3(Ite, „baß bu bi^ ungebeten borbrdngll." 
Unb er lachte lautloö unb bobljaft unb fab babei Orbp* 
noff fred) an. 

„SQBofur id) eö »erfaufte, bad »or auch banacb," 
antwortete Äatberina mit einer ©timme, aud ber eine 
gewiffe Unjufriebenbeit unb ©efrdnftbeit ju flingen 
fcbien. „2)em einen febeint ei biel, bem anberen we# 
nig. 2)er eine will alled tt)irb ibm aber 

nid)t^ bafur geboten; ber anbere perbeißt nichts, unb 
bod) folgt ibm bad J^erj geborfam. Du aber, mad) be^# 
halb niemanbem einen SBorwurf." ©ie wanbte bad ®e# 
ficbt nach ibm bin unb fab ibn traurig an. „Der eine 
ifl fo ein 9Renfd), ber anbere ein anberer — weiß 
man'ö benn felbfl, weöbßtb bie ©eele gerabc ju bem 
einen brdngtl g'üUe beinen ©etber, 2flter! $rinfe auf 
bad @tiicf beiner lieben 2o(bter, beiner geborfamen 
©flapin, wie einjl, aB jte bi(b erjl noch lieben lernte. 
SWun, erbebe bcn ®e^cr!" 

„SBoblan! ©o ftbenfe au<b bir ein!" 

„ffiarte, 3Uter! 2rinf nodj nicht, laß mich jupor 
noch ein SBort fagen! . . ." 
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Sat(}eritta {lugte bie (SUbogen auf ben ^ifd) unb 
fa^ regung&loö mit gidnjenbem, leibenfc^aftlic^em 
9Ii(f bem Ziten in bie 2(ugen. @ine eigentümliche @nt« 
fchlofienheit kg ploglich in biefem i&licf. £och alle i^te 
Söemegungen mären ficher, il)re Oeflen lurj, uncrmar# 
tet, fthneU. di mar, ak fei f^euer in ihr unb »unber# 
bar nahm {Ich <tu^. Sh^^® ©chdnheit f^ien mit ihrer 
Erregung, mit ihrer ©pannung ju machfen. ©ie k« 
chclte unb mie ?>erlen ergldnjten ihre gleichmdßigen 
3dhne 3tt)ifchen ben ?ippen. Sh’f Aftern war furj un8 
unterbrochen burch bie (Erregung. ^Ijve feinen 0la«= 
fenflügel bebten. jDer eine ihrer fchimmernben 
bie {Ie jweimat um ben ^opf gefchlungen trug, h^tte 
{Ich 9elü{l unb gefenft unb'bebecfte bad linfe Z)iir unb 
einen 5eil ber heilen SGBange. Sh^f^ ©chldfen gidnjtcn 
feucht. 

,,©age mir wahr, 3üter! ©ag mir wahr, mein ®u# 
ter, fag, beöor bu beinen Ser{lanb »ertrinf{l! ^ier hafl 
bu meine weiße Jjanb! 9lennen bich hoch bie ?eute bei 
nnö nicht umfon{l einen 3flut*crcr. ®ü h^fl ®ü# 
ehern gelernt unb fenn{l febe fchwarje SOBi{fenfchaft! 
©0 {leh bir jegt bie ?inien meiner .^anb an, 3(Iterchcn, 
unb »erfünbe mir mein gangeö unfeligc« ?od! 3lur {Ich 
ju, baß bu bie ©ahrheit fag{l! . . . 3lun, fagc mir, wie 
bu e^ weißt unb mcin{l — wirb bein 56chtcrchcn glücf* 
lieh fc**^ öerjeihil bu ihr nicht unb ruf{l ihr burch 
betne hetbcg ?eib auf ben ©eg? ©age, 

wirb ber ©infcl warm fein, in bem ich mich cinni{len 
werbe, ober fott ich, wie ein 3ugtoogct, mein ?ebcn lang 
gleich ©aifc bei guten ?cutcn Unterfunft fuchen? 
©age, wer i{l mein ^cinb unb hegt 3frge« gcflcn mi(h 
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im ©inn? — unb wer ijl mein gteunb unb ^at für 
mid) nur Siebe im J^erjen? ©age, wirb mein junget 
beifeß J^crj fein Sebtag einfam bleiben unb t>or ber 
Seit »erfiummen, ober wirb eö ein anbere^ f't'* 
ben, iai i^m gleid^ i|t, unb im gleichen ^ulöft^lag ber 
^reube mit i^m fc^Iagen . . . biö ju neuem Seib! Unb 
fage mir, 3(Iterc^en, wenn bu fc^on einmal wai)rfagfl, 
wo, unter welchem blauen Fimmel, hinter welchen fer# 
neu SKeeren unb 3B4lbern mein geller g^alfe benn lebt, 
fag mir, wo, unb ob er auc^ mit fc^arfem 2luge nac^ 
feinem ^alfenweibc^en 2(u^fc^au ^&lt, unb ob er auc^ 
in Siebe wartet, ob er ti and) l^eif lieben ober ob er 
bie Siebe halb »erlernen unb mic^ betrugen, ober ob 
er mic^ ni(^t betrugen unb mir treu bleiben wirb? Unb 
bann fpri(^ aud) fd)on baö Se^te unb 3(llerle|te auö, 
3llter: fag, ifl eg ung beiben bejlimmt, lang noc^ ge# 
meinfam bie Seit ju »erbringen, ^ier im armfeligen 
SßJinfel ju fTßen, bunfle S84(^er ju lefen? Dber wann 
werbe ic^ »on bir 3lbf^ieb nehmen, mic^ tief »or bir 
neigen unb bir fÄr beine @aflfreunbfd)aft banfen, unb 
bafür baf bu mir ©peife unb 2ranf gegeben unb mir 
9Ädrd)en erjd^lt ^afl? . . . 2lber (le^ ju, baß bu mir bie 
SGBal)r^eit fagjl, Idge ni(^t! Die Seit ifl gefommen, je^t 
^el) für bi(^ ein!" 

5l)re Erregung war mit jebem weiteren SGBunfe^e 
gcwac^fen, big i^re ©timme bei ben lebten SÖorten 
bie (Sewalt über ftc^ »erlor, alg riffc ein SGBirbelflurm 
il)r J^erj mit jlc^ fort. 5^re 2lugen bli^ten unb il)re 
Si|5^)en fd)ienen leife ju beben. Unb boc^ ^atte aug i^rer 
©timme jugleid) ein b»gl)after ©pott gcflungen — 
wie eine ©djlange wanb er fid) »erflccft burd) il)re 
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SBorte — unb ti tvar, alb ^abe ein Sc^luc^jen 
in i^rem 0pott geflungen^ ber boc^ noU Sachen fein 
foUte. ©ie ^atte l>«n 5i|<^ 3“ 21Iten ge* 

beugt unb fa^ i^m mit forfc^enber Sleugier in feine 
umflorten 31ugcn. Orbpnoff ^6rte, alb fle oerjlummte, 
mie i^r ^crg plö^lic^ i)cfti0 3U Hopfen begann; er fa^ 
fle an unb moUte auffauc^jen Por @nt 5 Ücfen, unb mar 
f(^on im begriff, fic^ pon ber Sßanf ju ergeben. £)a 
traf il)n ein fluc^tiger^ furjer $&Ii(f beb Eliten unb mie 
gebannt, mie geld^mt blieb er auf feinem ^Ia$: eb mar 
eine feltfame 9Rifd)ung Pon SBerac^tung, ©pott, un* 
gebulbiger, drgerlic^er Unruhe unb jugleit^ bob^after, 
arglifliger ?Reugier, bie aub biefem fiddjtigen jdlfen 
SÖIirf aufbli^te, aub biefem ©lid, unter bem Drbpnoff 
jebebmal jufammenfu^r unb ber fein JJerg fletb mit 
^aß unb o^nmdc^tiger 3But erfüllte. 

9lad)benflic^ unb mit einer eigentümlichen trauri» 
gen Sleugier betrachtete ber 31lte feine Äatherina. ©ie 
hatte fein ^crj getroffen, burchbohrt, bab ÜDort mar 
jc^t Pon ihr aubgefprochen — unb hoch h<^He er nicht 
einmal mit einer SGßimper gejudt. (Sr Idchelte nur, alb 
fle Perflummt mar. 

„SDBillfl Piel auf einmal erfahren, mein flügge ge# 
morbeneb, mein flugbereiteb SSdgelchen! ^ülle mir 
fchnell noch ben tiefen Q5echcr; unb bann laf unb trin# 
fen: juerjl auf bie (Sntjmeiung unb auf ben guten ffiil# 
len; fonfl perberbc ich noch irgcnb jemanbeb bi# 
fen unfauberen 3Mid meinen Iffiunfch. 2>er Teufel i|l 
flarf! SGBie meit ifl'b benn bib jur ©unbe!" 

(Sr hob feinen SBedfer unb leerte ihn. 5e mehr er 
tranf, um fo bleicher mürbe er. ©eine 3fugen riteten 
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ffd) unb glühten »ic Äo^Ien. Qi »ar augcnfct)cinli(^, 
baf t^r fieberhafter @lanj unb bie plb^liche Soten* 
bldffe bie Sorldufer eine^ balbigen neuen 2(nfaUß »a# 
ren.- Der SDBein aber war fc^wer unb feurig. 3fu(^ Dr» 
bpnoff fühlte öon bem einen ©echer, ben er geleert, 
feinen ©Ijcf heiß unb unjtcher werben: fein bur^ baö 
g'ieber erregtet ©lut fonnte nicht lange bem Oeifl be^ 
SÖeine^ wiberjlehen unb dberjlurmte fein ^erj, qudite 
unb berwirrte feinen Serjlanb. ©eine Unruhe wuch^ 
mit jeber SKinute. Unb er fchenfte ftch noch »on bem 
fchweren 3Öein in ben ©echer unb tranf einen ©^tud, 
ohne felbfl ju wiffen, wa^ er tat ober wie er gegen feine 
wachfenbe Srregung anfdmpfen foUte, unb baö ©lut 
jagte noch ftürmifcher burch feine 3(bern. @r war wie 
bon einem ^iebertraum fortgeriffen unb bermochte faum 
noch, tro| frampfhaftefier 3Tnfi»annung feiner ganjen 
3fufmerffamfeit, ju berfolgen, waö jwifchen bem 3Uo 
ten unb Äatherina borging. 

Der Qtite fIo^>fte laut mit bem ©echer auf ben 
5ifch. 

„©chenf ein, Äatherina!" rief er, „fchenf ein, bdfeö 
?6ct)terchen, fcheni ein, Big ich trunfen Bin! ©efei# 
tige ben 3flten, eg ifl auch genug für ihn! @o ifl'g recht, 
fchenf ein, meine ©chdnc, ganj boH — fo! 9?un taf 
ung Beibe trinfen! 5©arum haft bu benn fo wenig ge# 
trunfen? Dber h«6e ich uicht gefehen . . .?" 

Äathcrina entgegnete ihm etwag, hoch Cirbpnoff 
Begriff bie 3ßorte faum, unb ber 3ftte lic^ fie nicht 
JU ®nbe fprechen: er ergriff ihre .^anb, alg h®^c 
nicht mehr bie Äraft, aH bag jururfjuBalten, wag feine 
©rufl cinfd)Io§. ©ein ©eficht war Bleich unb fein ©tief 
ßetle ^idite ' 1+ 



Digitized by Google 




— 210 - 

umflorte flammte er auf unb bann 

brannte in i^m ein un^eimlic^e^ ^euer. ©eine farbios> 
fen Sippen jucften unb mit ungieic^md^iger^ fc^man« 
fenber ©timme^ auä ber ^in unb mieber eine feltfame 
©egeijlerung' Hang, fagte er ju i^r; 

„@ib bein J&dnbdjen, bu ©c^6ne! 3<^ toerbe bir 
ma^rfagen, werbe bir bie gange SD3al)r^eit fagen. 
bin wirfiic^ ein 3<iw^crer, ba ^ajl bu bic^ nic^t geirrt, 
Äat^erina! 5Dein golbencd J^erj ^at erraten, baß ic^ 
fein eingiger SGBaf)rfager bin unb i^m bie SEBa^r^eit 
nid)t »er^eimlic^cn werbe, biefem fc^Ii(^ten, biefem un# 
fc^Iouen bergen! Slur einc^ ^ajl bu nic^t erfannt: nic^t 
ic^/ ber Sauberer, fann bic^ vernünftig madjen! SSer» 
nunft i|l feine Slic^tfc^nur für ein SÄdbc^en, unb wenn 
mon i^m aud) bie gange 9Ba^ri)eit fagt, fo i|l ei bod>, 
aB ^abe cö nic^W erfal)ren unb begriffen! 3l>r eigner 
Äopf — ijl eine lifligc ©erlange, wenn aud) baö J^erg 
von ?rdncn überfließt! 3cben 2Beg finbet ße felbß, 
gwifdien @cfoI)ren verße^t ße frieeßenb ßc^ burd)gu# 
fc^Idngeln unb iljrcn fd|Iouen SGBillen gu erreichen! 
SDfanc^moI erreid)t ße aud| woI)I mit bem SJerßanbe 
wag ße will, wenn aber nic^t — bann berürft ße mit 
if)rer ©d)6ni;eit, unb verwirrt mit i^rem bunflen 3fugc! 
©d)dnf)eit bricht bie Äraft, unb wenn baÄ ^erg aueß 
von @ifen iß — ße gerfpellt ei mit i^rcr SKac^t! Db 
auch Seib unb ©orge beiner I)arrt? ©c^wer iß SDfen# 
fd)enleib! I) 0 (^ nid)t fd)Wa(be bergen werben von il)m 
I)eiragcfud)t. t>ai Unglüd fu(^t ß(^, wenn e^ fommt, 
ein ßarfeÄ JJerg gum ffio^nßl au«, au« bem bann im 
ßillen, aller 9BeIt verborgen, mandj blutige $rdne . 
rinnt, bdfen Seuten ein ©c^außüd. ®ein Seib 
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(ibtr, tfl n>te bte 0|)ur im @anbe^ bie 

ber Stegen bcrwifc^t, bie ©onne troefnet unb ber 
frifdjc SEBinb »eracht! ?af bir not^ rae^r 
fagen^ bir Ma^rfagen: teer bic^ lieben wirb/ ju 
bem wir|l bu ald ©Hanin ge^en, wirjl felbfl beinen 
ilBiUen unb beine ^reil)eit binben unb i^m ^ingeben ald 
^fonb unb aud) nie ntcl)r jurüchjcrlangen; wirfl eö 
ni(^t »erflehen, jur rechten 3^‘t beine Siebe |u »ergef# 
fen; ein Ä6rnd)en legfl bu ^in unb bein Serberber Idft 
cÄ jur »oUen 3(e^re wac^fen unb be^It alleö! SÄein 
3 drtnc^eö ^inb/ mein ®oIb!6]pfd)en/ ^afl in meinem 
Sein bein ^rdnenperleben begraben unb bann bod) 
nid)t »iberflanben unb baruber gleich ^unbert anbere 
t>ergo{fen/ ^afl ein f(^6neö Sort gesagt/ bid) an ii)m be« 
raufest unb auf bein Seib gepodjt. 25o(^ ob beineö 
5rdnd)enö, bed ^immlifdjen Tautropfens, wirjl bu bid) 
nic^t gu grdmen, wirfl nit^t gu trauern braud)en! (5S 
wirb bir in Ueberfluf wiebergegeben, unb mit Sucher* 
ginfen, bein Trdnenperld)en, warte nur, in langer 
Stacht/ in trauriger Stacht, wenn bdfer Äummer an 
beinern bergen nagen wirb unb ein arger ®ebanfe — 
bann wirb auf bein f)eigeS ^erg, für bieS felbe Trdn« 
d)en, eines anberen Trdne fallen, eine blutige, nid)t 
warme ober I)eiße, fonbern eine, gtü^enbe, wie bon 
flifjigem @rg, unb bie wirb bir beine weife Sßrujl blu» 
tig brennen, unb bis gum STOorgen, bem trüben, büjle* 
ren, wie er an Stegentagen graut, wirfl bu bidj auf 
beiner Sagerfldtte wdtgen unb auS ber frifd)en Sunbe 
wirfl bu purpurnes SBIut pergiefen unb nimmer wirb 
bir biefe Sunbe bis gum Pollen SÄorgen Perl)eilen! 
©c^enfe mir noc^ ein, Äat^erina, fc^enfe mir ein, meine 

14 * 
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iaube, für beit Ilugen iRat! — weiter aber, benfe it^, 
jinb feine SD3orte me^r bonnöten . . 

©eine ©timrae<fanf unb bebte: e6 war, alö wolle 
ein ©e^Iuc^jen au^ feiner ®rufl I)er»orbre(^en . . . @r 
fdjenfte ftc^ felbfl ben 2Q3ein ein unb jlurjte i^n gierig 
^inab; bann flopfte er wieber mit bem SBec^er auf ben 
2ifc^. ©ein trüber ©lief flammte noef) einmal auf. 

„2f(^! ?ebe, wie eö jld) leben Idft!" rief er, „waö 
»orüber ifl, ifl porüber! ©e^enf mir ein, fc^enf mir nod^ 
einmal ein, noc^ einmal, unb ganj öoU, biö jum Slanbe, 
bamit ber SD3ein ben wilben ^opf pon ben ©djultern 
nimmt unb bie ©eele in i^m ertrünft! ©c^ldfere mid) 
ein für bie lange 9lad)t, ber fein SKorgen folgt, auf ba^ 
baö ©ebdc^tniö mir pbllig fc^winbe! ©etrunfener 9Bein 
ifl wie perlebteö ?eben! ®a muß bodf bem Kaufmann 
bie SD3are liegen geblieben fein, wenn er fte umfonfl 
auö ber .^anb gibt! SßSürbe er fle bot^ fonfl nic^t au^ 
freiem ffiillen unter bem greife Ifingeben, würbe auch 
ber f^einbe ©lut pergief cn, auc^ unfc^ulbig ©lut würbe 
fließen unb auf benÄauf würbe jener Ädufer obenbrein 
noc^ feine perlorenc ©eele ^ergeben müffen! ©djenf 
ein, fc^enf mir no^ ein, Äat^erina!" 

®od) feine .^anb, bie ben ßlberncn ©et^er ^ielt,. 
fe^ien pldglid) wie im Ärampf ju erflarren unb rührte 
nic^t mel)r. dv atmete fc^wer unb mü^fam, fein 
Äopf fanf unwillfürlic^ auf bie ©ruß. 9lo(^ einmal 
rid)tete er ben ©lief ßarr auf Orbpnoff, alö wolle er 
i^n gum le^tenmal burd)bol)ren, aber aud) biefer ©lief 
erlofd) cnblief) unb feine ?iber fenften ßd), alö wdren 
ße bleifel)Wer. 56blie^e ©Idße breitete ßdj über fein 
3lntli$ . . . (Sin paarmal 3 ueftcn noelj feine ?ippen unb 
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Bewegten afö wollten ftc etwa^ fagen — nnb pl6|}< 
Ii(^ gidnjte eine große ^eiße 5rdnc cn feinen SGBitn» 
pern, tdfic jic^ nnb rollte langfam über feine 
Bleiche 3Q3ongc BetaB . , . Drbpnoff Batte nic^t meBr bie 
Äraft, nocB Idnger bie^ alleö ju ertragen. @r crBoB flcB/ 
trat fcBwanfenb einen ©c^ritt »or, ndBertc ficB ÄatBe# 
rina nnb faßte ßc am 2Crme; ße aber Batte niiBt einmal 
einen ®licf fdr iBn, nnb tat, aK Bcmcrfe ße iBn dBer# 
Baupt nicBt . . . 

(S^ war, al^ »erließe ße gleicBfall^ bie ®eßnnung, 
aB t)ieüe ein' Befonberer ©ebanfe ße in feinem ©ann 
ober aB fei ße »on einem einzigen ßarren ©ebanfen er*« 
füllt, ©ie fanf an bie ©ruß be^ f^lafenbcn 3fltcn, 
fdjlang iBren weißen 3lrm um feinen .^aB unb faB iB« 
* regung^Io^ an, aB fonnc ße ben ©lief nicBt lo^reißcn 
»on iBm. ©ic füBltc e^ woBl gar nicBt, aB Drbpnoff 
iBren 3lrm erfaßte, ©rß nacB einer SÖeilc B»B ße ben 
Äopf unb wanbte baö ©eßcBt iBm gu unb faB iBn mit 
einem langen burcBbringenben ©lief an. Unb bann rang 
ßcB, aB Begreife ße enblicB,ein fcBwereö, »erwunberteö 
?dcBeln gleicBfam müBfelig, wie mit ©cBmerj auö iB= 
rem 3nnerßen Brr»or unb erfcBien auf iBren Sippen . . . 

„©eB, geB fort," flüßerte ße, „bu Biß Betrunfen unb 
Büfe! ^)u Biß mir ein f(^lecBter ©aß!" Unb ße wanbte 
ßcB wieber bem Sitten ju unb wieber Bias iB^^ 
gebannt an feinen Sagen. 

©ie fcBien jeben Sltemjug beg ©cBIafenben ju Bewa* 
dien, fcBien feinen ©cBIaf mit iBrem ©lief lieBfofen ju 
woHen. 3a, ße fcBien fogar iBren eigenen Sltem jurüd« 
juBaltcn, aB wage ße faum, iBr .^crj fcBlagen ju laf= 
fcn. 3a iBrem ©cßcBt, in iBrem ganjen 9Sefcn tag eine 
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folc^e Stebeötterjitcfung^ £)rt>9noff ))on 

SSergtvetfüing^ SßJut, 3<>rn unt) rafcnbcm über# 
mannt mürbe . . . 

„Äat^crina! Äat^erina!" rief er, mie mit Älam* 
mern i^ren ^rm umfpannenb. 

©Corner j fprdc^ auö il)rem ©ejic^t: jie er^ob wie# 
ber ben ^opf unb fal) i^n an, bo(^ bteämal mit folc^ 
einem 0pott unb folt^ fc^amlofer IBerad^tung, baf er 
(Te anfiarrte, o^ne faffcn ju fbnnen, xoai er fa^. ©ie 
miei auf ben fc^Iafenben 3ilten unb fa^ — aB mdre 
ber gange J^o^n feineä ^einbeö in i^re ^ugen über# 
gegangen — fa^ mit einem ©lief gu Drbpnoff auf, un# 
ter bem in feinem inneren irgenb etmag mit ft^nciben# 
bem ©t^merg gerrif unb »on bem eö il)n mit gifcöfdite 
überlief. 

„2Q3aÄ? er mirb mic^ ermorben, mcinfl bu?" fließ 
Crbpnoff ^eröor, außer »or SQBut. 

Unb aB ^dtte i^m ein ^dmon etma^ inä £>f)r ge# 
flüßert — begriff er ße pI6§Iic^ . . . unb fein gon# 
ged J^erg lachte gelienb bagu. 

„©0 »erbe ic^ bic^ benn laufen, bu ©c^dne, »on 
beinern Kaufmann, menn bu meine ©cele bertangß! 
©ei rui)ig, nic^t er mirb morben! . . 

2)ad ßarre Sachen, bad nic^t aud ii)rem ©eße^t 
mi(^, mürbe if|m fürc^terlie^. 2)er grengenlofc 
i^red ©pottldc^elnd marterte i^m bad .^erg. (5r mußte 
nic^t mel)r, mad in i^m »erging, unb mad er faß me# 
djanifd) tat: er ßügte ß(f> an bie ffianb unb na^m 
»on einem Slagel einen altertümlichen foßbaren 2)oI^. 
(Sin 3fudbrucf mie SBermunberung glitt über Äotheri# 
nad SÄßc; jugleich ;fbp(h trat ber 3(udbrucf »on 
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iinb Scra(^tung mit folc^cr ©tdvfe in i^rc Äugen, bafe 
et alleö anbete batdbet t>etge||en lie^. £)tbpnoff fa^ 
ffe an unb i^m fc^winbeltc , . . (Sö »at i^ra, aW jette 
jemanb an feinet J^anb, bie fic^ ju einet unfinnigen 
2at etl)eben wollte, unb alö fei ein ftembet Stieb in 
tt)t. @r jog baö SD?ejfet aug bet ©c^eibe . . . Äat^eti# 
na folgte tegungölo^, wie in ateralofet ©pannung, 
feinet Bewegung . ♦ . 

@t fa^ auf ben Älten . . . 

S)a fd)ien eä i^m plb^Iic^, aU ob ein Äugenlib bed 
Älten ftc^ langfam t)ebe unb aU ob butc^ bie 1G3inti> 
petn, lauetnb, ein Äuge i^n Idcbelnb anfet)c. 3^re 
©liefe begegneten einanbet. Äuge tu^te in Äuge. 9Äi«» 
nutenlang faf) £>tbpnoff i^n an, o^ne ju guefen . . . 
^I6$lid) abet fc^ien e^ il)m, bap baä gange ©efic^t bed. 
Älten (ac^e unb ein teufnfd}eg ®eldc^tet, ba6 i^n eifig 
Äbetlief unb ctjlatten machte, im ctfc^allte. 

(Sin fc^eu^Iic^et nac^tfe^warget (Sebanfe (roc^ wie eine 
* ©d)Iange butd) fein ®el)itn. (St ergittette: tai SÄeffet 
entfiel feinet ^anb unb flitrte auf bie ®icle. Äatbeti# 
na f(f)tie auf, »wie and einem Staume etwat^enb, 
wie nae^ einem furditbaren Älb, unb boc^ noe^ im 
©aifn beö ©c^tecfbilbeö . . . 2)et Älte cr^ob fic^ lang» 
fam, mit bleichem ®cfi(^t, unb jlief noU 3ngtimm mit 
bem ^uf bag SKeffet in bie ®cfe beg 3itttwer^* Äat^c* 
tina jlanb totenblaß neben bem ©ett unb tul)tte fic^ 
nid)t. Sb^^e Äugen fd)Ioffen ficfi; ein bumpfet, unet» 
trdglicbet ©(bmetg btddte fidj in ibten 3 ^ 9 ctt au«; fie 
bebeefte bag ®eficbt mit ben ^dnben unb mit einem 
etfcbdttetnben Äuffd)tei watf fie f((b bem Älten gu 
^ußen . . . 
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. „2TIiofcf>a! 3ftjofc^a!" rang ti fic^ in dufcrfler 
Serjnjciflung au^ t^rer ©eelc. 

2)er TUte umfing ftc mit feinen mdc^tigen 3frmen 
unb erbrdefte fie fafl an feiner SÖrufl. 3(W fie aber i^ren 
Äopf fo an if)n fc^miegte, t»a lachte jeber 3“9/ 
Slunjel im ®e|Ki)t bed 2flten ein fo fc^amtofeö, en<# 
bldßteö naefteg Satten, baß Drbpnoff nur fdl)lte, mic 
falteö Sntfeßen i^n ergriff. SBetrug, SScree^nung, ei« 
ferfud)tige Jprannei unb SBergemaltigung biefed ar« 
men, biefeg gerriffenen .^ergeng — baö mar e^, xoai 
er an bem ft^amlofen ?ae^en begriff. 

„2GBaI)njinnige!" flüflerte er erfc^auernb, »on ßnt« 
fe^en gefd)uttett, unb fldrgte ^inauö. 
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TfU Drbpnoff otn ndd)(lcn tKorgen, noc^ blaf unb 
erregt »on bent Srlebni^ ber 3lact)t, gegen a(^t U^r 
bei Saro^Iatt) eintrat — ju bera er Äbrigend 

auö einem il)m felbfl öbltig unflaren Orunbe gegangen 
mar — blieb er flarr »or Ueberraf(^ung auf ber 
St^meUe flehen: benn im 3in»mer erbliche er — 2Ru* 
rin. 2)er 3Hte mar noc^ bleicher alö Crbpnoff nnb 
fcf)ien jic^ »or Äranff)eit faum auf ben galten 

gu fbnnen, meigerte fiel) jeboct), tro§ aller 3(ufforberun!* 
gen 3arogIam Sljitfc^g, ber über ben ©efuc^ offenbar 
fe^r erfreut mar, auf einem ©tu^I ^la$ ju nel)men. 
31B Saroölam Sljitfc^ l^rbpnoff erblicfte, entfuljr i^m 
ein 3Tuöruf freubiger Ueberrafc^ung, bot^ fd)on im 
ndc^flen 2(ugenblicf mic^ feine §reube einer rec^t merf:* 
baren SSermirrung, bie if)n gang pld|Iid) überfam, fo 
baß er mitten auf bem SGBege gum ndcljflen ©tu^I, ben 
er mo^I Drbpnoff l)atte anbieten moUen, ratlog fle« 
f)en blieb. S0?an fal) eg il)m an, baß er nic^t mußte, mag 
er fagen ober tun follte unb baß er eg gugleicf) alg un* 
paffenb empfanb, in biefer fd)mierigen Sage feine tür# 
fifc^e ?)feife .meiter gu rauchen. 2ro^bem aber — fo 
groß mar feine Sermirrung — gog er in »oUen 
ben 9tauct) aug feinem Pfeifenrohr unb gmar noch oiel 
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^dufiger unb heftiger, al^ cß fonjl feine %xt »ar. Sn» 
jtt)ifct)en trat Drbpnoff inß 
fiud}tigen SSIid auf fO?urtn unb benterfte in beffen 
flc^t etn>aß Sfe^n^c^eß wie baß boß^afte Sdc^eln bom 
lebten 3(benb, baß Drbpnoff auc^ fe$t wieber erbeben 
machte bor 3ßut unb @mp6rung. Uebrigenß berfc^wanb 
alleß f^einblic^e fofort auß SCRurinß Siegen unb fein 
(Sefidjt nai)m ben Äußbruef boUfldnbiger 33erfd)toffen* 
^eit unb ®elaffen{;eit an. Sangfam machte er eine fe^r 
tiefe Serbeugung bor feinem STOieter . . . 35iefe furje 
0jene ()atte inbeß baß ®ute^ baß fte £)rbpnoff bol« 
lenbß jur SBefinnung brachte. (5r fa^ 3aroßIa» 31** 
fitfe^ mit fc^arfem S&Iicf aufmerffam an, wie um auß 
beffen 3(ntli$ ffd^ 3(uff(^Iuß über ben 0öcffber^aIt gu 
berfdjaffen. 3ötoßIaw SIjitfd) freilicff fd)ien biefer 
ferfdjenbe ©lief dußerjl peinlich gu fein. 

„2tber irf) bitte ©ie, treten ©ie boc^ ndf)er, teuer» 
fier 5IBafffIif STOicffailowitfcff," brachte er enblic^ ber» 
wirrt f)erbor, „ic^ bitte ©ie bringenb, beehren ©ie mic^ 
mit 3^rem ©efuc^ . . . ©eben ©ie biefen meinen ein» 
fae^en ©ac^en ^ier .'. . bic SD3eif)e, inbem ©ie if)nen, 
wie gefagt, bie (5f)re antun ... wie gefagt . . ." 

3öroßIaw 3Ijitf<^ geriet mit feinen ©ebanfen unb 
SDBorten in einige Unorbnung, berior ben ^aben, würbe 
biß über bie £>l)ren rot bor SBerwirrung unb auch bor 
3ferger bardber, baß bie ftffdne ^^rafe mißlungen war 
unb baß er ffe fomit umfonfl außgefpielt, ffe fdr im» 
mer berborben ^atte. SD?it ©epolter rdefte er beß^alb 
einen ©tu^I biß mitten inß Si^wet. 

„5^ werbe ©ie nidjt lange auf^alten, 3aroßIaw 
3iiitfcf), i^ woHt? nur . . 
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„3f6cr bitte 0ie! @ie unb mic^ auf^attcn — 
©afjtlij aRic^ailowitfc^! . . . ®o(^ — nidjt »a^r — 
ein @Iaö 5cc? J^e! Sßebienung! . . . Unb ©ie, »er« 
(ie^t ftc^, »erben boc^ auct) nic^t ein Olaö able^nen!" 

SD^urin nidte nur mit bem ^opf^ »oburc^ er »o^l 
ju »erflehen gab, baß er bag 3tngebot ganj felbflber# 
fidnbli(^ fanb. 

3aroÄla» 3Ijitfd) f^naujte gund^fl ben eingetre# 
tenen Diener »egen feiner angeblichen ©aumfeligfeit 
an unb bejiellte bann in (irengem 2one noch 
$ee, »orauf er jtch auf ben ndchflen ©tuhl neben Dr* 
bpnoff niebcriieß. Slachbem er (ich brehte er 

ben Äopf »ie eine ?)appfa$e balb na^ rechte, balb 
nach linfö, fah bon SKurin gu Drbpnoff unb bon Dr# 
bpnoff gu SRurin. ©eine Sage »ar feineö»egg ange» 
nehm. Dffenbar »ottte er et»a^ fugen, et»a^ biel< 
leicht dußerfl Äiglige«, »enigjlenö für ben einen 3:eil; 
hoch ungeachtet aller feiner ©ebanfenanjlrengungen 
brachte er nichts über bie Sippen . . . Drbpnoff fchien 
auch Jb »iffen, »aö er fagen, unb no^ biel 

»eniger, »aö er benfen foHte. gab einen ^tugen* 
blicf, »0 ße pl6$Iich beibe gugleich anfangen »oQten. 
. . . SBdhrenbbejfen hatte ber fch»eigfame SDZurin 3eit, 
fic aufraerffam gu beoba^ten unb in fein ©eficht »ie# 
ber ben Siudbrud ber 5tuhe gu bringen . . . 

„5^ bin gefommen, um Sh^en mitguteilen," be# 
gann pl6$Iich Drbpnoff, „baß ich mich infolge eincÄ 
unangenehmen 3b)ifchenfaIIö geg»ungen (ehe, meine 
SBohnung gu berlajfen, unb . . 

„5a benfen ©ie (ich!" unterbrach ihn Saro^Ia» 
SIjitfeh. „3ch »ar, offen geflanben, baff, alÄ mir bie# 
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fer c^rcntoerte 20?ann ^icr öon 5I)rem Sntfc^Iuf 
teüung machte. 3tber . . 

„SBic, e r ^at cö S^nen bereite mitgetcilt?" fragte 
Orbpnoff »erttjunbert, unb blicfte auf STOurin. 

tiefer jlric^ jtc^ über ben SBart unb Idc^eltc »or ' 

ffc^ ^in. 

„3a, tt>a^ fagen ©le baju!" fu^r Saroölat» 31* 
jitfd) fort. „Uebrigen^ — ober I)abc ba öieneid)t 
wa^ mtfloerjlanben? 3ebenfallö muß it^ fflgen/ baß 
— berßdjere ©ie bei meiner @^re! — baß in fei? 
nen SGBorten aueü nid)t ber ©d)atten einer ©ie frdnfen? 
ben 3(eußerung enti)alten gemefen ijl ..." 

Unb 3aroöIaft) 3Ijitfc^ errdtete hierbei unb ber* 
mod)te nur mit SJiü^e feine (Erregung nicberju^altcn. 
SÄurin, ber fic^ an ber SBermirrung 3aroöIam 3ijitfd)^ 
unb feinet ©afleö injmifcüen genugfam ergd^t ju I)ai 
ben fc^ien, ^ielt eö nun mol)! für angeme|fen, aud) mit 
ber ©prat^e ^erauöjurüden, unb trat einen ©djritt 
»or. 

„3c^ ^abe bieferi)alb, @uer 9Bo^Igeboren/' bc? 
gann er langfam, jTc^ nac^ Sßauernart bor Orbpnoff 
bcrneigenb, „@ure SQ3o£)lgeboren ju bcld(ligen gewagt. 

ijl nun mal fo, .^err, fommt fd)on fo f)erau^ — 
©ie »iffen bod) felber: wir — wollte fagen id) unb 
meine .^augfrau — wir wdren ja mc^r atä fro^ unb 
würben auc^ fein 3Q3ort bawiber reben . . . 3lber — 
wag fott man ba biel fagen — wag ^ab' icü benn für 
eine SGBo^nung, bag wißen unb fcl)cn ©ie botß felbß, 
.^err! Unb wag f)aben wir benn überhaupt — grab 
nur fo biel, baß man fatt wirb, wofür wir benn aud). 
genugfam bem ©tßdpfer banfen unb ju il)m beten, unb 
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U)n fcittcn, er mcgc une feine ©nabe auc^ fernerl)m 
in biefem SKaße jnteit »erben taffen. 2 tt>er fonjl, ^err, 
0 ie {ei)en bo(^ fetbft, »te'ä ijl^ n>aä fojt man ba viel 
reben?" Unb SKurin »ifrf)tc ftc^ nad) echter ©aucrn# 
art mit bem 3fermcl ru^ig ben SBart. 

Orbpnoff führte nur, wie it)n (5fel erfaßte. 
r, 3 a, e^ ifl »a^r, i(^ f)abc 3 I)nen au^ fc^on »on 
it)m erjdi)It: er ifl franf, tatfdci)Iid), ce malheur . . . 
baö ^eißt, aSerjei^ung, ict) wollte . . . ic^ be^errfc^c bie 
franj 6 ßfd)e ©pradje nic^t »oUfommen, aber wie ge* 
fagt . . 

„3a, wie . . 

„ 3 a eben, wie gefagt . . . ba^ • • •" 
Drbpnoff unb 3aroöta» 3ljitfcb machten fteb 0 C* 
gcnfeitig fo etwag wie eine b<itbe Serbeugung, natür* 
lid) ohne fid) be^batb »on ben ©tiiblen S« ergeben, unb 
3aroöIan) 3Iiitfct) fudjte baö entflanbcne Iteine 9Riß* 
»erfldnbniö mit einem cntfd)ulbigcnben ?ad)en gu »er* 
»ifcf)cn, fuhr jcbocb fogteicb »icber fort; 

„Uebrigcnd b^be icb mich foeben auöfubrticb bei 
il)m erfunbigt, unb wie er mir erftdrte — unb icb 
glaube i^m, ba id) ibu aB @btenmann fenne, aufö 
SGBort! — baß bie Äranfbeit jen?Ä . . . jungen SDBei* 
Ui . . ." 

^ier fab ber gewiffenbafte 3 arD 6 la» 3Ijitfcb — 
»crmutlicb um einen fleinen Steifet gu befeitigcn, ber 
f(d) »ieber auf SKurinö ©eftcbt gegeigt battC/ niit fra* 
gcnbem SBtid gu ibm auf. 

„9lun ja, unferer ♦ • •" 

jDer- gartfdblcnbc 3 fltoÄlatt> 3 Ijitfcb begnügte ßd) 
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' fogicid) mit ber jutcU geworbenen Srfidrung unb 
fu^r fei^neU fort: 

. 3^re* ^au^frau — baö ^ei^t, jegt i|l f(e ti 
ja nic^t mel)r, aber (le war eö — aifo S^rer . . . ba^ 
^etßt, parbon, ic^ weif nic^t . . . nun ja! ©e^en ®ie, 
fie ifl eben franf unb bem muffen ©ic 9lc(^nung tra# 
gen. ©ie fagt, fie flbre ©ie ... in 3I)rer ©efe^dfti# 
gung, unb auc^ er . . . ©ie ^aben mir ndmtid) einen 
wichtigen »erfc^wiegen, SBaffilij SÄic^ai# 

lowitfc^!" 

. „SBelc^ einen?" 

„ 3 a — baö mit ber g'Iinte/' fagte in ber fc^onenb# 
flen Söeife flujlernb Saro^Iaw 3 ljitfct)/ wobei nur ein 
»erfc^winbenber ©ruc^teii, I)d(^flenÄ ein SKiUiontel 
eineÄ SSorwurf^ aud bem jart#freunbfc^aftlic^en 5on» 
fall feiner 5enor(limme ^erauö 3 ul) 6 ren war. 

„2rber," fugte er frf)neU ^ingu, „jegt, wo ic^ aUeö 
weif — er I)at mir ndmlic^ ben ganjen Sßorgang er» 
jd^It — fann i(^ 3^nen nur fagen, baf e^ non S^nm 
anfldnbig unb anerfennenöwert war, ii)m feine 
unbebad)te 5at gu nerjeiljen. 3<^ fc^wdre 3i)nen, id) 
fal) Ordnen in feinen 3iugen, al« er baoon fprac^! . ." 

3aro^law Sljitfc^ errdtete wieber ein wenig; feine 
3Tugen gidnjten unb er rürfte jufrieben feinen ©tul)l 
unb fl(^ felbfl etwaö öon ber alten ©teile. 

„3d>, wollte fagen, wir, .^err, @uer 9ßoI)Igeboren, 
Win fagen ic^ unb meine .^auöfrau, wie beten wir für 
@uc^ ju @ott," begann wieber 5D?urin, fic^ an Drbp* 
noff wenbenb — wd^renb 3aroöIaw Sljitfc^ nod) 
wie gew6l)nlid) feine Erregung nieberfdmpfte — unb 
er fal) if)n babei unnerwanbt an, „aber 3br wift bod) 
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fctfcjl, J&err, fic i(l ein Iranfeö, bumrac^ SBeib; unb 
mt(^ tooUen bte ouc^ nic^t fo rec^t me^r tra« 
gen . . ." 

„2fbcr \ 6 ) bitte ©ie/' unterbrach ii)n Drbpnoff un« 
gebulbig, „ich bin ja bereit, meinetwegen fofort! . . 

„Slein, JJerr, »itt jagen, wir wdren ja mit SSer# 
laub, mit @uer SCBohlgeboren mehr alö jufrieben." 
(9Rurin »erbeugte jich wieber dujierjl tief.) „3ch, ^err, 
ich tebe nicht babon; ich tboUte nur ein 3Bort noch 
jagen — fte ifl hoch, ^err, fajl »ermanbt mit mir, 
wenit auch ”<^h^ jonbem nur jo wie man bei* 
jpielöweije $u jagen pflegt, etwa burch jteben ©cheffei 
(Srbjen, will jagen, @uer SGBohlgeboren mdgcn unö 
unjere einfache 3Iuöbrucföweije jugute 
jtnb niebrige ?eute — aber fte ijl ja jehon »on Äinb* 
heit an jo! Eigenwillig, im SSatbe aufgcwachjen, nur 
unter ben ®arfenfnechten unb ^abrifarbeitern. Unb 
ba brannte bann noch J&auö nieber; unb ihre SD?ut* 
ter, .^err, uerbrtinnte; unb auch ber Sater »erbranntc 
— aber jte jelbfl, Jjerr, erjdhit bad hoch (Sott wei^ 
wie . . . 3ch will ihr nur nicht wiberjpredjen, aber in 
STOoöfau h<il>en bie grdßten ^lerjte fle unterjucht, ein 
ganjeg Äon . . , ÄonjTIium, wie jte jagen . . . hoch 
nicht« war gu machen, .^err, fie ijl gang unheilbar, ba« 
ijl e«! 3d) allein bin ihr noch geblieben, unb jo lebt 
jle benn bei mir . . . will jagen, jo leben wir benn 
beibe, beten gu ®ott unb hoffen auf feine 21llmacht; 
jonjl aber — mag jle reben, wa« jle wiH, ich wiber* 
jpreche ihr jehon gar nicht mehr . . 

Drbpnoff erbleichte. 5aro«Iaw 3Ijitjch jah wieber 
halb ben einen, halb ben anberen an. 
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„TiUx i(^ »oUte nid)t ta»ou refcen, ^err . . . nem!" 
ful)r SWurin fort unb fc^üttcltc cmjl baö ^aupt. „©ie 
ijl nun einmal fo, miU fogen, »on fo heißblütigem 
©chlage^ baö ^bpfc^en flürmifd)/ liebeooU unb liebe* 
bebürftig, ijl mie'n SEBirbelminb, hat allemeil SBerlan* 
gen nach einem lieben ^reunbe, will immer — wenn 
ich Serlaub @uer ©naben fo fagcn barf — , baß 
man ihrem .^erjen einen ©eliebten gebe; baö ijl eben 
ihre SBerrucfthcit. ©o erjdhie ich t*®«« SDldrchen, 
um (Te abjulenfen unb ju jerflreuen. 2)aÄ ijl nun mal 
fo. 3(ber ich h®^' J<t l>*>ch, J^err, gefehen, wie fte — ^er* 
jeiht fchon, .^err, mein bummer 9Q3ort/' entfchulbigte 
^urin jlch mit einer SSerbeugung unb inbem er wieber 
mit bem Sfermel ben ©art bom SKunbe nach linf^ unb 
rechte wifchte, „wie jie beif;>ieföweife mit Suer ©na* 
ben ndher befannt geworben ijl, will fagen, um bei* 
fpiel^weife gu reben, baß ©ie, holten gu ©naben, bei* 
fpieBweife begüglich ber ?iebe jtch iht gu ndhern 
wünfchten . . • 

Saro^law 3Ijitfch würbe feuerrot unb blicfte »or* 
wurfÄooH auf SDlurin. Drbpnoff begwang ffch fo weit, 
baß er dußerlich ruhig auf feinem ©tuhl ji^en blieb. 

„3lein . , . witt fagen, ich, «^crr, ich woHte nicht 
babon rebeit ... ich ^>u, holten gu ©naben, nur ein 
einfacher ®auer, .^err . . . wir jlnb niebrige ?eute, jtnb 
unwijfenb unb ungebilbet, J^err, jtnb @ure Wiener." 
©r machte wieber eine tiefe SBerbeugung. „Unb wie 
werben wir, ich unb mein 5ffieib, für @uer ©naben be* 
ten! . . . ffiorüber hütten wir auch gu flagen? — 
wenn man nur immer fatt wirb unb gefunb bleibt, 
bann ijl man fchon gufrieben. 3lber waö foB ich l>^un. 
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JJerr, tun? — foU i(tj freiaillig bcn Äopf in bie 
(Schlinge jlecfen! tuißt boc^, tai ifl eine Se# 
ben^frage, b^bt SD?itIeib mit unä^ baä tnutbe ja fein 
mie mit einem Siebbaber! . . . galten }U ®naben^ 
J&err, mein grobeö SBort ... bin ein Sßauer unb 3bf 
feib ein J^err . . . Äber <5uer ©naben finb eben ein 
junger, (loljer, i)cifer 9Renf^, jTe aber, J^err, Sb’f 
todj felbfl, ijl noch ein Äinb, jung unb unuerndnftig 
— mie weit ifl eö benn ba mit il)r bi^ jur ©ünbe! 
©ie ifl ja gewiß ein frifc^eö, roftge^, liebe« SBeib, unb 
mi(b 2üten plagt immer bie ^anf^eit. SRun wa«? 9Bie 
man fiebt, muß ber Teufel ©uer ©naben fcbon arg 
umgarnt bö^tn! 3tb jerflreue ße fcbon immer mit 
!D?dr(ben unb dbniicben ©efcbicbten, serßreue ße wirf« 
(icb! . . . Unb wie wir fdr ©uer ©naben beten wdr« 
ben! will fagen, wirflicb Pon J^erjen^grunbe! . . . Unb 
wa« finben benn ©uer ©naben an ibr? ÜSenn ße au^ 
fcbdn iß, ße bleibt bocb eine S&duerin, ein einfache« 
ÜBeib, ba« ju mir, bem einfachen dauern paßt! ©uch 
aber, J^err, ßebt e« hoch nicht an, ßch mit ®ducrinnen 
ab jugeben! Unb wie Wir bo^ fdr ©uer ©naben beten 
werben, wirfli(^ »on J5er8en«grunbe! . . 

Unb üRurin neigte ßch bon neuem tief, tief unb 
blieb lange in biefer untertdnigß ergebenen Stellung, 
wdbrenb er jugleich unau«gefe|t mit bem Sfermel ben 
©ort »om SKunbe ju ben ©eiten ßrich. 3aro«Iaw 31« 
jitfch wußte faum noch, too er ßch laßen foUte. 

„3a . . . tjg, ber gute SKann," begann er, nur fo, 
um etwa« ju fagen, „ergdhUe mir ba auch f*> einige« 
. . . wie gefügt, e« fcheint eben hoch nicht fo weiter ju 
gehen. Stur, bitte, benfen ©ie be«halb nicht, bcßer 

iDoßoitwöri, 15 
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iSSafftltj S) 2 {d)aiIoti)itfc^, ba$ tc^ mir ba . . . bielleic^t 
trgent>n)eld}e ©ebanfen ju machen erlaube! . . . 28ie 
flrfaßt/" unterbrach er fchnell, „ich h^rte, ©te feien 
noch immer franf?" fragte er teilnehmenb unb fah 
Drbpnoff nor lauter SSerlegenheit mit fbrmlich bit* 
tcnbem ^{icf an. 

„ 2 Bie »iel bin ich 3 hurn fchulbig?" fragte Drbp» 
noff fchneU, (ich an 2 Äurin menbenb. 

„2Bie benn, .^ctr! SSir (inb hoch feine SlAuber! 
(?uer ©naben werben un^ hoch nicht bcleibigen wol* 
len! SHein, JJerr, ®uer 2 Bol)Igcboren foUten jich fdjA» 
men, — woburch hüben wir benn ®uer ©naben ge* 
frdnft? 3 ch bitte!" 

„3lber . . . einfhneiten — erlauben ©ie mal, mein 
5 reunb:‘ fo geht ba^ hoch auch nicht! @r war immer» 
hin 3 hr 2 Äieter — ja, fühlen ©ie benn nicht, baf um» 
gefehrt ©ie ihn burch 3hf« SDBeigcrung, eine SntfchA» 
bigung bafür anjunehmen, empfinblich frdnfen, ja ge» 
wijfermaßen fogar bcleibigen?" legte jTch 5 aroölaw 
3Ijitfch inÄ SKittel, ba er eö für feine ?)flicht h‘cl*/ 
SRurin bie peinliche ©eite feiner J&anblungöweife ju 
Qewu^tfein ju bringen. 

„3lber ich .§err! 3Bie fommcn ®ucr 9Boht» 
geboren nur barauf? ©rbarmen ©ie fleh! inwiefern 
ftnb wir benn @urcr ®h« JU nahe getreten? .^aben 
und hoch reblich unb weiblich bemüht, aHed 3 U tun, 
wad in unferen Prüften fleht! ?aßt ed gut fein, .^err, 
©Ott nerjeihe Such! ©inb wir benn Jjeiben ober 3Bc» 
gelagerer? 2 Bir hütten ja nichtd bawiber, mag er bei 
und leben, unfer einfached ®(fcu mit und teilen unb 
ed 3 ur ©efunbhcit oerjehren, — mag er, mag er — 
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tm’r »Arbeit jo bamiber jagen «nb . . . fein SBort 
reben; ober bo ^ot nun ber Teufel feine ^onb im 
&pie(, id) bin ein Ironfer 2)?enfd) unb oud) ffe ifl 
ein fronfe^ 2Beib — »ad foU man ba tun! (5d ifl 
niemanb jum SDebienen ba, fonjl aber »Aren »ir jo 
t»n J^erjen frof). Unb »ie »ir boc^ ffir @uer (Snaben, 
^err, beten »erben, »ill jagen, »ie inbrünjUg beten!" 

22urin neigte »ieber tief »or Drbpnoff. 3o» 
rcdla» 3Ijitjc^ »ar »or lauter 2fnteilnal)me gerabeju 
geru!)rt unb »anbte feinen SÖIid fafl flolj Drbp# 
noff au. 

„SDBod jogen 0ie baju, i(l bod nid)t ein ebter 3^8 !" 
rief er begeiflcrt aud. „3|l ed nic^t ein fjeiliged ®t* 
ful)I ber ®aflfreunbj(^aft, bad in unferem rujjijdjen 
SSolfe jd)Iummert!" 

Drbpnoff ja^ if)n »itb an unb maf, if)n bom Äopf 
bid au ben 0^ußen mit einem 93Iicf, in bem fafl @ntje^n 

oudbrAcfte. 

„3a, jo ijl ed »irflid), .^err, ©aflfreunbjc^aft ijl 
und l)cirig, unb »ie!" bcflAtigte 9J?urin, unb »ieber 
»ijd)te ber 2fermel ben ©art.toom SDlunbe nad) linfd 
unb red)td, „unb ba fommt mir joeben ein ®cbanfe: 
ber »ar bei und eben nur au ®afl, bei ®ott, nur 
au ®a|le," fu^r er fort, inbem er fld) Orbpnoff nd# 
^erte, „unb ed »dre ja aHed gut, .^err, — nun, bei# 
jpield»eije einen $ag, jagen »ir, nod) einen — id> 
»urbe jo »irflid) nid)td ba»iber f)aben. 3(bcr bie 
©dnbe berfdf)rt, unb meine .^audfrau ifl nun einmol 
nid)t gana gejunb. 5a, »enn fie nid)t »dre! — »iß 
jagen, »enn id) bcijpiefd»cije alfcin leben »Arbe! — 
0 ^, »ie »Arbe id) ba @uer ®naben bienen unb aUcd 

ir* 
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ju (Scfallcn tun! — tt)iU fügen, baö flc^t ja ganj au# 
fer f^rage! foUten toir benn achten, wenn nic^t 
(Euer ©naben? Unb ic^ tnurbe ©ud) fc^on gefunb ma« 
(^en, J&err, tc^ fenne ein SDJittel . . . 0^ur 

JU ©afle feib bei un^ gewefen, ^err, bei ©ott, ba 
I)abt 3i)»^ mein SQBort barauf, »irflic^ nur ju ©a*> 
fiel . . 

„3?ein in bet 5at, gibt ei nid)t ein folc^ed 9Äit» 
tel?" bemerfte 3aroöIaU) 3Ijitfc^ . . . brac^ aber furj 
ab unb manbte fic^ fd}(eunigfl jur 0eite. 

£)rbpnoff ^atte i^m entfd)ieben unred)t getan, afö 
er il)n mit fo milber SBermunberung maf. 

3aroö(att) Stjitfc^ mar natiirlic^ einer ber e^r» 
Iid)ften unb anfldnbigflen SD2enf(^en, boc^ je^t, mo er 
enblic^ alie^ begriffen ^atte, mar feine Sage aller« 
bingö eine dü^erjl fd)mierige. (5r moUte, mie man fo 
fagt, einfach berflen öor Sachen! SBdre er mit Orbp« 
noff allein gemefen, fo ^tte er fic^ felbfloerfl&nbli^ 
(jmei fo gute f^reunbe unter fic^D nic^t bejmungen 
unb fi^ rildl)altIoÄ bem Xuöbrud) feiner J^eiterfeit 
l|ingegeben. 5cbenfallg f)dtte er, eben mie ein im ©run« 
be anfldnbiger Äerl, »oll 2)?itempfinben Drbpnoff bie 
,^anb gebrucft, f)dtte il)m aufrid)tig unb ma^r^eitöge« 
mdf oerjlc^ert, baf er i^n nun noc^ boppelt ac^te unb 
e# unter allen Umfldnben öerjei^lid) finbe, baß ufm. 
. . . Sugenb bliebe eben 5ugenb. 2)od) in SWurinö ©e« 
genmart mar baö natdrlic^ auögcfd)Ioffen: unb fo be« 
fonb er ftc^ benn in einer fo peinlichen Sage, baß er 
nicht mußte, mohin er mit ßch follte . . . 

„Sin SKittel, miß fagen, ein. «Heilmittel," Perfekte 
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ÜÄurin, bcffen ganicd Ocjic^t nac^ bem ungefd)i(ftett 
3»ifc^enruf Saro^Iatt) inö Surfen geriet. 

„3c^/ «$err, ic^ würbe in meiner 2)umm^eit, tai 
^eißt^ bei meinem bduerifd)en Unnerjlanb^ nur bad \a* 
gen," fuf)r er fort, wieber einen ©d)ritt ndf)er tretenb: 
,,©üd)er, J^err, ^abt 3l)r arg »iel gelefen; idj fage 
and): fing feib fe^r, feib fogar org flug geworben 
unb @uer Serflanb i(l arg gewad)fen; aber nun, wie 
man bei und dauern ju fügen pfiegt, nun ifl ber SSer» 
(lanb ba angelangt, wo er fliQe |lel}t . . 

„@enug! l)6ren @ie auf!" unterbrach ihn 3arodlaw 
3iiitfch in fhrengem 5on. 

,,3d) gehe," fagte Orbpnoff. „3ch bnnfe 3h«en, 
3arodIaw 3Iiitfch. ®ewiß, gewiß, ich werbe ©ie be» 
fuchen, ndchflend," »erfpradj er noch fchneU, ber 3Tuf» 
forberung juoorfommenb, ba fte fchon in ber ©ebdrbe 
lag, mit ber ihn 3atodIaw 3Uitfch jurüefjuhatten fuchte. 
„?eben ©ie wohl . . ." 

Drbpnoff hdrte nichtd mehr, «^alb wahnjtnnig ner« 
ließ er bad Sintmer. 

@r war wie jerfchlagen unb alied ^enfen war in 
ihm erjlarrt. ®r hatte eigentlid) nur bie bumpfe ®mp« 
finbung feiner ^ran!heit, hoch gugleich erfaßte ihn eine 
folte SSerjweiflung, bie ihn ben einen, !aum bewußt ge:* 
fühlten ©chmerg in ber ©ruft »ergeffen ließ. @r bachte 
an ben 5ob, bad)te, baß ed bad bejle wdre, je^t fchnett 
gu flerben. ©eine f^uße nerfagten ihm ben Sienfl unb 
er fegte ßd) auf eine ©anf an einem Saun, ohne ben 
Sorübergehenben irgenbweld)e ©eachtung gu fchenfen: 
allen ben Seuten, bie ßch nach unb nach um ihn gu 
»erfammeln begannen, ihn teild neugierig unb mitlei# 
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big Betrachteten^ teitd fragen an ihn flelTten unb fleh 
Beforgt ereiferten. £)a »ernahm er plBßlich burd) baö 
0timmcngeYoirr S0?urinä 0timme^ bie il}n n)ie aud 
einem 5 raum fd)recfte, unb er fah auf. I)er 2fltc jlanb 
neben ii)m: fein Bleictjeö @e|Til)t war ernjl unb nach' 
benflich. 2)aö war ein ganj anberer SÄenfeh, aU ber, 
ber fleh Bei 3 aroölaw Oifitfeh in fo frecher SOBeife über 
ihn luftig gemacht hatte. Drbpnoff erhob jtch unb SWu' 
rin falzte ihn am 2(rm unb führte ihn auö ber 9 J?enge. 

„ 35 u mußt noch beine .^abfeligfeiten mitnehmen/' 
fagte er, inbem er Orbpnoff flüchtig oon ber ©eite an# 
fah unb feinen 3 frm wicber freigab. „©ei nicht traurig, 
4>err!" perfuchte er ihn 5U ermuntern. „2)u bijl jung, 
W03U ba trauern! . . ." 

Drbpnoff fchwieg. 

„©ifl gefrdnft, .^rrr? Sfergerfl bich aifo , . . ober 
worüber benn? 3eber uerteibigt fein ®ut!" 

„ 3 ch fenne ©ie nicht," fließ Drbpnoff hrrpor, „unb 
3hre ©eheimniffe gehen mich nichts an. 2lbcr fle, fiel" 
rief er, unb Ordnen entflrdmten feinen 2fugen unb 
rclltcn über feine SQBangen, hoch ber ffiinb troefnete fie 
fchnell . . . Drbpnoff hob bie J^anb, wie um fie fortju» 
wifchen. — 2lber feine ®efle, fein ©lief, bie unwill# 
fürliche Bewegung feiner bebenben bldulichen ?ippen 
— alled fehlen barauf hinjubeuten, baß fein ®eifl nicht 
lange mehr wiberflanböfdhig war unb er bem SBahn* 
flnn Pcrfallen fein mochte. 

„Och habe bir hoch fchon erfidrt," fagte SÄurin, bie 
©rauen ^ufammen^iehenb, „fle ift eine JJalbirrfTnnigel 
SDBoburch unb wie fTe irrfinnig würbe . . . woju brauchfl 
bu tai ju wiffen? SKir ift fle auch fo — bad, waÄ fte 
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mir ijl! 3(^ jlc Iicbgcnjonnen mel)r alÄ mein ?e* 
(en unt) n>erte fle niemanD abtreten. i5egreif{l bu jegtl" 

3n Crbpnoff^ 2(ugen flammte H auf. 

„3(ber warum/' (ließ er ^eruor, „warum ijl mir 
benn nun, aU ^dtte ic^ mein Seben verloren? äQarum 
fc^merjt benn mein «i^erj? äBarum mußte ic^ ^at^e» 
rina fennen lernen?" 

„Sßarum?" wieber^olte SDlurin mit fursem 3luf» 
lad}en, warb aber fogleid) ernfl unb nad)benni(^. „3a, 
warum — ba^ weiß id) auc^ nic^t," murmelte er enb» 
lid). „SSeiberjInn ijl fd)ließlid) fein SReereggrunb, er» 
forfd)en fann man il)n fc^on, aber! . . . 9Bad ße wol» 
len, baÄ muß man il)nen geben — ob ße'^ mit ?iß, ©e» 
I)arrlid)feit ober 3dl)cit verlangen — aber geben muß 
man'd it)nen, ald l)dtte man ed nur auö ber ^afc^e ju 
nei)men unb l)injulegen. X)a iß e^ benn woI)l wal)r, 
J^rrr, baß ße mit 31)0«« von mir Weggehen wollte," 
ful)r er nad)benflic^ fort. „Sie verfd)mdl)te ben 3llten, 
nac^bem ße mit il)m alleg erlebt, wag man erleben 
fann! ®a mußen ©ie il)r anfangg arg in bic 3lugen 
gcßod)en l)aben! Ober war'g nur fo — ob ©ie, ob ein 
anberer ... 3«^ verbiete i^r ja nießtg, laße i^r in 
allem if)ren üBillen. Unb follte ße SSogcImild) vertan» 
gen — i(^ verfc^affe i^r aud) SBogelmild), werbe felbß 
ben !BogeI erfeßaffen, wenn eg einen fold)cn nod) nießt 
gibt! (Sitet iß ße! 9la(^ greil)eit ßrebt ße unb babei 
weiß ße felbß nid)t, wag bag .^erj wiH. Unb ba l)at cg 
ß(^ benn jeßt l)erauggcßellt, baß eg am beßen bo(^ wie» 
ber beim alten bleibt! 3fd), .0«««! 3u«S ^>ß 
arg jung! 35ein JJerj iß ^eiß wie bag .^crj eineg jun» 
gen SUdbcßcng, bag ß<^ no(^ mit bem 3fermet bie 2rd» 
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nen trocfnet, wenn eg jic^ »oro fiiebflen »criaffen 
^6re, J&etr, tt>og i(^ bir fage; ein ft^nsac^er SRcnjc^ 
fann ftc^ oUein ntc^t galten! i^tn aUeg^ wag bu 
wittjl — er wirb bir freiwillig alleg wieber auricfgeben/ 
unb wenn bu if)m auc^ bag ^albe Srbreid) fc^enlfi unb 
fagfl: ,3?imm unb ^errfc^e!* — wag meinfl bu, wag er 
tut? — in ben ©tiebel friec^t er unb öcrjlccft jlc^, fo 
flcin mac^t er jic^! Unb fo ifl eg auc^ mit bcm freien 
3Billen: gibfi bu il)n i^m, bem fc^wac^en SKenfcljen, 
fo wirb er it|n felbfi binben unb i^n bir ^urucfgeben. 
jDummen «ügt grc'b*** nic^tg. ©ic wiffen ba» 

mit ni(f)tß anjufangen. 3^ fage bir bag nur fo — bift 
nod) arg jung! ©onfl aber — wag gebfl bu raic^ an? 
®efommcn, gegangen — ob bu ober ein anbcrer: bleibt 
fi(ib j® ffb»® 3Cnfang an gewußt, 

wie eg fommen würbe, ©icb wiberfeben, bag büft ba 
ni(btg. v<tein SD3ort barf man bawiber fpreeben, wenn 
man fein ®lü(f bewahren will. @g ijl boeb, .^err," fufjr 
STOurin fort, in feiner Ärt ju pbJIofopb'«^^®/ r/0ewbb®* 
lieb allcg nur fo , . . gefagt: big gum 3lugfübren b®l'^ 
noch eine gute SD3eiIe. Äbcr febließlieb — wag fann 
nicht oorfommen? 3® 3otn i|t auch bag SDfcjfer gur 
Jjanb, ober wenn nicht, bann gebt eg auch unbewaff» 
net mit ben 3üb®en bem ^cinbe an bie ®urgcl! SD3irb 
bir aber offen bag SKeffer angeboten unb bein ^einb 
entblößt ttor bir feine breite Q5ru(l — ba wirft bu wobl 
gurüeftreten!" 

©ie traten auf ben J^of. I)er ^latar, ber (te febon 
non weitem b®Ue fommen feben, nahm »or ihnen bie 
S)?übe ab unb betrachtete Drbpnoff mit (ifliger 9teu* 
gier. 
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„2Bo {fl bcine SIRutter? 3« «Oauö?" ttanMe ftc^ 
SDlurin 6arfc^ an i^n. 

„3“ J&fluÄ." 

„©ag il)r, baß (le feine ©ac^en Ijcruntcrfc^Ieppen 
foK. Unb auc^ bu, marfd)! r&f)r bic^!“ 

©le fliegen bte 2reppe hinauf. ®ie 3flte, bie bei 
iSlurin biente unb bie^ wad Drbpnoff noö) nic^t ge« 
wußt I)atte^ bie 3)lutter beö ^auäfnec^teä u>ar^ trug 
feine J^abfeligfeiten brummenb jufammen unb banb 
fte is ein großem ißunbel. 

,aScrte; id) bringe bir no^ etwa^, waö bir ge* 
bbrt . . 

SKurin ging in fein 3»«««»«^, fam aber fogleid^ »ie* 
ber jurifcf unb ^dnbigte IDrbpnoff ein mit ©eibe unb 
Werfen reich geflicfted Äißen ein, ba^felbe, baö Äatl)e* 
rina ii)m unter ben Äopf gelegt hallC/ er franf 
würbe. 

„Da« f(i)irft fie bir," fogte er. „3e§t gehe mit ®ott, 
aber fleh 3 U, baß bu auf bich ac^f gibfl," fügte er halb* 
laut in bdterlichem $one htnju, „fonfl fann e« fchlimm 
werben." 

^(ugenfcheinlich wollte er ihm beim 3Tbf(hteb nicht 
weh tun. 3fl« ober Drbpnoff bereit« an« ber 5ür trot 
unb er ben lebten ©lief ouf ihn warf, ba war e« bo<h 
ttie ein 3(ufflammen unenblicher ©o«heit, ba« ftch in 
feinem ©lief »erriet, g'ofl wie mit @fel fchloß SDlurin 
hinter ihm bie 5ür. 

3wei ©tunben borauf jog SDrbpnoff gu ©pieß, bera 
Deutfehen. Einehen fchfug bie J^dnbe gufammen unb 
rief „ajlein (Sott unb SBater!" al« fte ihn erfannte. Da« 
erfle war, baß fte fleh nach feiner ©cfunbheit erfunbigte. 
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«nb olg fie erfuhr, baß er franf war, fc^irfte (le fid) 
. fogleic^ an, il)n ju furieren. 

®er alte ©pieß erjd^lte il)m barauf mit ©elbjlju* 
fneben^eit, baß er gerabe im ©cgriff gewcjen Jei, ben 
S)?ietäjettel wieber unten am J^au^tor au^jut)ingen, ba 
bieö genau ber (e$te $ag fei, an bem {eine 2lnjat)Iung 
ber S7?iete ablaufe. 9latürlid) fonnte ber 2(Ite nic^t 
uml)in, bei ber ®elegenl)eit ein Sßdrtdjen über ben 
beutfd)en Crbnung^ßnn im allgemeinen wie im befon» 
beren ein 2 ufled}ten unb beäg(eid)en aud) bie bcfannte 
beutfd)e ®^rlid)feit rüf)menb l)er»orjul)eben. 31ra fei* 
ben ^age erfranfte Drbpnoff ernfllic^ unb er{l nac^ 
»oUen brei STOonaten fonnte er baö SÖett »erlaffen. 

©eine ©enefung madjte nur fel)r langfame ^ort* 
fc^ritte. 2)aö ?eben bei ben Seutfdjen »erging einfbr* 
mig, rul)ig, flill. I)er 3llte fd)ien im ®runbe ein ®e* 
müt^menfc^ ju fein, oijne befonbere @igenl)eiten, unb 
ba^ nette 5ind)en war, natürlich innerijalb ber ®tbote 
ber ©ittfamfeit, oKed’, wad man nur wünfd)en fonnte. 
Unb bod) erfd)ien bad ?eben Drbnnoff fo 6be unb 
farblod, ald f)dtte ed für il)n auf ewig allcd ?id)t unb 
alle ^'arben »erloren. @r »erfanf in grubelnbcd ©innen 
unb würbe reijbar; er war gleid)fam preidgegeben ben 
Sinbrfirfen, bie er empfing unb er empfanb fle mit 
franff)aftcr 3flad)br6(fnd)feit. ©o fam ed, baß er in 
einen 3uflanb »erficf, ber an .^ 9 pod)onbrie gemaf)nte 
unb fd)licßlid) fein Smpfinbcn gegen Äußere ©inbrüde 
»6Uig abjlumpfte. Dft rührte er wodjenlang fein SBuc^ 
an. ®ie 3“funft war für i^n audßd)tdIod, fein ®clb 
ging auf bie Steige unb er ließ fd)on im »oraud bie 
3frme ßnfcn; ja er bad)tc nid)t einmal on bie 3u» 



Digitized by Google 




235 



fimft. 9J?and)maI fam [eine frfif)ete Ste&c jwr 
fenfdjaft über if)n, baö frül)cre lieber, baö Ü)n jum 
6d)affen gebrängt l)atte, unb bie (Sebanfen unb ®e* 
flalten, bie einjl in Jeincm ®ei|l entjlanben waren, er» 
flanben je^t wieber auö ber S5ergangenl)eit unb ftellten 
{Tc^ fürmtid) greifbar bor ü}m auf . . . bod) jle bebrüdten 
t^n je$t nur unb lärmten feine Snergie. ©cine®ebanfen 
würben nid}t ju ^aten. Die jtraft jur 0d)6pfung war 
auögefdjaltet unb fo fd}ien bad 0d)affen wie fielen ge» 
blieben. war, a((i crftänben alle biefe 3been fegt nur 
not^ be^i)a[b wie ®iganten in feinem ®eifle, um über 
feine, it)reä 0d}6pferä, ^raftlofigfeit ju fpotten. Un» 
wiUfürlic^ fam eä it}m in einer traurigen 0tunbe in 
ben 0inn, jid) mit jenem »orwißigen 
2 u »ergleic^en, ber, nadjbem er »on feinem SKeifler 
ben erlaufd)t, bem SBcfen befief)It, baÄ 

ÜOaffer ^erbeijutragen, unb ber bann fd)(ie^nc^ in 
biefem 2Baffer ertrinft, weil er bergeffen !)at, wie man 
il)m @inl)alt gebietet. SBielleic^t, wer weiß, wäre bon 
if)m eine große, felbfiänbige, neue Dbee in bie SBelt ge» 
fe$t worben. Sielleid)t war eö il)m beflimmtgewefen, ein 
®roßer in feiner Sß3iffenfd)aft ju werben. SBenigjlenÄ 
^atte er früljer felbfl fo etwaö geglaubt. Sin aufric^» 
tiger ®Iaube aber ifl fd)on eine ©ürgfdjaft für bie 3“' 
funft. Ofßt jebod) ladjte er über bicfen feinen blinben 
®lauben unb — fam feinen 0d)ritt borwärtö. Sin ^al» 
beö 3al)r borl)er war baö anberö gewefen: ba fjatte er in 
flaren 3ügen eine 0 fi 3 je ju einem 2öerf entworfen, in 
bem er feine 3lnfd)auungen fcjHcgen wollte, unb auf 
biefeö ffierf f)atte er, jung wie er war, bie größten, 
au(^ bie grißten materiellen .^Öffnungen aufgebaut. 
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SD3erf war ein ®uc^ über Äird^cngefc^id^te unb 
3Öorte tieffler glfi^enbjlcr Ueberaeugung cntjlrbmtcn, 
wd^rcnb er an i^m ft^rieb, feiner ^eber. Scßt na^ra er 
biefen ?)tan wieber nor, laö i^n burc^, dnberte, backte 
über i^n nac^^ (ad unb fu^te in ben nerfc^iebenjlcw 
SÖut^ern, unb fd)liefli(^ nerwarf er feine 3bee — »er* 
warf fte, oijne jtc burd) eine anbere gu er fegen. Dafür 
begann fo etwaö wie SÄpflif, ja fogar fo etwad wie ein 
®iaube an ^rdbeflination unb ein 3ignen ber legten 
@ei)eimniffe biefer SB3elt jtd) nte^r unb megr in feine 
©eele eingubrdngen. Der Unglücflid)e litt unter feinen 
unenb(id)en Dualen unb wanbte ffc^ fd)lief li(^ ®ott gu^ 
um bei igra Srldfung gu finben. Die Qfufwdrterin ber ^ 
Deutfd)en, eine alte gotteöfürc^tige ülufjTn, ergd^lte 
mit 2ßof)lgefallen, wie il)r fliüer SDlieter in ber Äir^e 
bete unb wie er guweilen flunbenlang regung^lo^ auf 
ben Änicn liege, bie ©tirn auf bie ^liefen gebeugt . . . 

(5r l)atte gu feinem SKenft^en ein 9Bort non feinem 
®rlebni^ gefagt. 3uweilen aber, namentlich in ber 
Ddmmerung, wenn bie Äird)englocfen Iduteten unb gur 
3lbenbanbacht riefen unb igr Älang in if)m wieber bie 
Erinnerung an jenen 3(ugenblicf erweefte . . . aK gum 
erflenmal jeneö @efüi)l über ihn fam, ba^ er noch nie 
empfunben unb ba« ihn ergittern ließ, wdhrenb er, ne# 
ben ihr fnienb, aüeö anbere um ftd) h®*^ »erga^ unb 
nur ihr J^erg pochen h^^e . . . unb wie ba pldglich 
biefe lichte .^offnung mit einemmal fein einfameö ?eben 
burchflrah^t lauter ^reube unb Ent# 

gücfen in Ordnen au^gebrochen war — wenn er baö aHe6 
jegt nochmals bur^lebte, bann war ed ihm, afö riffe 
ihn ein ©türm mit (ich fort, ein ©türm, ber fleh aui 
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feiner eigenen^ fifr immer »ermunbeten @eele er^ob; 
bann erbitterte er unb bie Dual ber Siebe brannte toit* 
ber mie fengenbe^ ^euer in feiner S3rufi; bann tat i^m 
baö ^erj uor Seib unb Seibenfc^aft |um 3^^fP<^ingen 
me^ unb mit ber Trauer n)ud)d feine Siebe^ mürbe noc^ 
immer grb^er unb tiefer. Dft fa^ er fo^ flunbenlang^ 
uergaf ftcb felbfl unb fein ganjed alltdglic^eö Seben^ 
bergaß alied in ber 28elt unb faß (lunbenlang auf 
einem g'Iecf, einfam, traurig — ftd^te bann »o^l bie 
(SUbogen auf bie ^nie unb bebecfte baö ®eßc^t mit ben 
J^dnben^ biö i^m bie Ordnen burcb bie Ringer rannen 
unb er I)offnungäIog mdbe ben ^opf fc^dtteite, mdb» 
jenb feine Sippen teife fldjlerten: „Äatl)erina! ®u 04» 
ße! SKeine 5aube bu! STOein ©c^tt)eflerd)en! . 

fftac^ unb nad) febocQ begann eine ^ßlic^e lieber« 
jcugung immer me{)r in ii)m feßjufegen, ja ße Per« 
folgte if)n gerabeju unb peinigte il)n unb. ßanb boc^ mit 
jebem ^age unabmeiöbarer Por il)m, bid ße auö einem 
bloßen Serba^t 3ur9Bai)rfd)einIic^feit unb ju guter Segt 
jur (Semißbeit unb Ueberjeugung fdr i^n mürbe. 
fd)ien if)m — unb mie gefagt, gule^t glaubte er felbß 
feß baran — eg fd)ien i^m, baß Äatberina« Oeiß unb 
Sernunft feineömegö gelitten bitten, baß aber Sßurin 
fcinerfeitö auc^ nid)t fo unrecht böttc, menn er ße 
ein „f(bmad)eÄ JJerj" nannte. fc^icn ibm, baß ir« 
genbein Perbrecberifcbe^ (Scbeimni^ ße mit bera 31Iten 
perbanb, baß aber bad S5erbred)en felbß Äatberina gar 
nicht recht ju SÖemußtfein gefommen, eben megen ibreö 
reinen .^erjenö, unb baß ße fo in feine ®emalt geraten 
mar. 9Bcr maren ße? — er mußte eö nicht. 31ber ihn 
Perfolgte bie SJorßettung einer erbarmungÄlofen, eifer« 
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ffi(f)ttgcit ^prannei, bic bcr 3fltc mit ber ©cl)errf(^uttg 
beä armen ^(^uglofen ®e|d)6pfd auäubte, unb fein J^erj 
erbebte in oi)nmdd}tiger (Smpbrung. fd)ien baß 
ber 2tlte, alö ii)r t)ie(Ie{d)t einmal fo etroad n>ie eine 
3ll)nung beö ganjen 3ufantmeni)ang^ aufgegangen war, 
i^r bann argliflig baö „S5erbrecl)en" »orgei)aIten l)atte, 
* i^re ©c^ulb unb i^ren fjall, um bann liflig boö arme 
„ f w a d) e" ^erj ju qudicn unb ben 2atbejlanb in 
fcbifluer SQBeife ju »erbrei)cn, wobei er mit 2(b(id)t i!)re 
Q3Iinbl)eit ba, wo eö ü)m ratfam erfc^ien, noc^ »erfldrft 
unb anbererfeitö bie Steigungen il)rcö l)cißcn, toerwirr^ 
tcn, unerfaf)rcncn J^crjcnö bcgünfligt b^tben mod)te, biö 
er ibr auf biefe SDBeifc allmdblid) bie fytügel geflußt u^b 
bie einfl freie unabbdngige 0eele fo weit gebracht, baß 
ße fd)ließlicb Weber ^u einer 0efbßbefrciung bureb 
eine Slettung inö wirflicbe ?eben, nod) ju überhaupt 
einer 2luflebnung gegen feine fcblaue ®ewaltberrfd|aft 
fdbig war . . . 

9)?it ber 3«it würbe Drbpnoff nod) menfd)enfcbeucr, 
alö früher, feine 2)eutfd)en h*nberten ihn baran nid)t 
im gcringßen, waö um ber @ered)tigfeit willen nid)t 
toerfd)Wicgen fei. 2lb unb ju aber mad)te er ß(b boeb 
auf unb ging hinauf, um bann lange gielloß burd) bic 
Straßen ju wanbern. Qi gcfd)ah ba^ »ornchmlicb in 
bcr 2)dmmerßunbc unb ba 3 U fud)te er ßcb bann 6be 
unb entlegene ©tabttcilc auf, wo feiten ein SJtenfd) S« 
fchen war. 3ln einem regnerifeben SSorfruhlingöabcnb 
begegnete er in einer biefer ©affen 3aro6law Olfitfd). 

I)er war injwifcben merflicb magerer geworben, 
feine frcunblicben 3fugen hatten ihren ©lanj Perloren 
unb ber ganje SDtenfd) machte ben ©inbruef, alö h^^c 
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{eben ii)n enttdu|d}t. @r ^atte ii gerate fe^r eilig 
unb eine 2ingelegen^eit not/ bie angeblich feinen 7Luf» 
fc^ub bulbete — »ar babci burd)ndßt unb angejdjmu^t^ 
unb an feiner fonjb {el)r anfldnbigen, fegt feboc^ non 
ber 'JQ3itterung etrca^ blau angelaufenen f^afe ^ing in 
beinat)e pl}<^ntafli)(t}er äQeije ein 9legentropfen. 2(u@er* 
bcm trug er einen ^acfenbart, n)dl)renb er früher nur 
einen 0d)nurrbart gcljabt l)atte. 

• tiefer ©acfenbart unb ber Umjlanb, baß 3aroÄla» 

Slfitfd) im erffen 3(ugenbli(f fafl tat, aH n>oUe er feU 
nem alten ®efannten auöroeictjen, frappierten Drbp» 
noff . . . Unb fonberbar! gen? i dermaßen fd)merjte i^n 
tai fogar unb frdnfte fein bal)in 

noc^ niemals beö 9??itieibd anberer 9)?enfd)en beburft 
^atte. 2)er frul)ere Saroctam Oliitfd)' war il)m lieber 
gewefen, biefer gutmütige, biefer naiöe unb — ent* 
fd)Iießen wir un^, e^ enblid) offen au^jufprei^en — 
biefer etwaö bumme Oaroölaw 3I|itfd), ber fo gar feine 
2lnfprüd)e mad)te auf @nttdufd}ungen ober lDereid)c* 
rungen. di ifl bod) unangencl)m, entfd)iebcn unange# 
ne^m, wenn ein bummer SÄenfd), ben man einfl 
»ielleid)t gerate wegen feiner ®ummf)eit gern gei)abt 
^at, pldblid) fidger wirb! Uebrigenö »er* 
fd)Wanb baö ?D?ißtrauen, mit bem er im erflen 3lugen* 
blief Drbpnoff anfai), fafl noc^ fdjneUer, aB biefer eö 
waf)rne^mcn fonnte. 

I)od) ungead)tet biefer Serdnberung ^atte er feine 
alten ®en>of)nf)eiten feineSwegö aufgegeben, wie ja be* 
fanntlid) fafl jeber SJlenfd) feine ®ewo!)nf)eiten ind 
®rab mitjunel)mcn pflegt: unb fo begann er benn aud) 
jc^t wieber ganj im $one be^ beflen ^reunbeö bie Un* 
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tcrf)attung. bcmerftc er, baß er biet ju tun 

^abe, bann, baß ße ß(^ lange ni(^t gefe^en. Darauf 
nal)m aber feine Siebe plbßltc^ eine ganj anbere unb fe» 
benfaUö ganj neue SGSenbung. begann non ber fßtt* 
logen^eit ber 3)2enf(^en im aUgemetnen ju fprec^en, non 
ber IBergdnglic^feit ber irbifd)en ®uter fon)ie non ber 
irbifc^en Slic^tigfeit dber^aupt, bie nur eine einige 
0orge fenne . . . nerfdumte auc^ nici^t, fo ganj beitdu« 
fig ^ufc^fin ju erind^nen, jeboc^ in faß ^erablaßenbent 
^one, unb fprad) ferner non feinen guten ^efannten fo« 
gar mit einem gemißen tnorauf er gum 

0(^(uß no(^ ein paar 3(nbeutungen über bie S^alfc^« 
^eit berjenigen erlaubte, bie ßc^ dffentlic^ g^reunbe 
nennen, md^renb e6 in S03irflid|feit, folange bie 3BeIt 
ße^e, überhaupt noc^ feine ec^te ^reunbfc^aft gegeben 
^abe. 2Äit einem SEBort, Saro^Iam Sljitfc^ mar b o (ü 
nüger geworben! 

Orbpnoff miberfprac^ ü)m nic^t, aber eine unfag« 
bare, qualnoQe ^raurigfeit bemdc^tigte ß(^ feiner: eä 
mar i^m, aU ^abe er foeben feinen beßen 0^reunb be# 
graben! 

0teHen 0ie ßc^ nor, ba ^dtte ic^ ed beinahe 
ju erjd!)ten nergeßen!" unterbrad) ßc^ pI6|tic^ 3aroö# 
lam Slfitfcü, alö fiele i^m etmaÄ ungei)cuer 2Bi(ütigeÄ 
ein. „3<^ f)abe eine tßeuigfeit! Erinnern 0ic ßc^ no(^ 
jeneö J^aufeö, mo 0ie mal furje Seit moI)nten?" 

Crbpnoff 3 U(fte jufammen unb erbleid)te. 

„Ädnnen 0ie ßd| benfen, in biefem Jjaufe ^at man 
nor'furjem eine gange Ütduberbanbe entbeeft! — baÄ 
!>cißt, perße^en 0ie: eine ganje SBanbe! 0rf)muggter, 
Diebe, 0pi$buben ber fc^Iimmßen 3(rt unb meiß ber 
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$cufcl toaö nod) aUe^! SWc^rere finb fd^on hinter 
<£c^Ioß unb Stiegel, ben anbern ijl man erjl nod) auf 
tcr ©pur. Die (Irengflen SOBeifungen (Inb erlaffen! 
Unb benfen ©ie fld) »eiter: — ©ie erinnern boc^ 
mof)! no(^ beö J^auÄbefi^er^? — fo'n fleineö 2Ädnn» 
d)en, gotteöfür(^tig, bem 3(nft^einc nat^ ein efjrmür» 
biger, burd) unb burc^ anftdnbiger, alter 3)2ann . . 
„Snun?" 

„5ja — ba urteilen ©ie jc|t über bie ÜRcnftb* 
beit! ®erabe ber i|l bad J^aupt ber ©anbe gctt)efen, 
ber 3(nfubrer! 2Bad fagen ©ie ba}u? 3fl baö nie^t 
baarflrdubenb!" 

3aroöIan> 3ljitfd) fpradj mit ?eibenf(baft unb ber# 
urteilte mit bem einen *©dnber fogteicb bie ganje 
2öelt, benn fo ein 3aroötatt) 3Iiitf(b funn eben ni<bt 
anber^, alö nad) einem Ding alle Dinge beurteilen, 
ba^ liegt nun mal in feinem 

„Unb jene? . . . Unb 2)?urin?" (ließ Drbpnoff 
atemlog fjttoot, 

„SÄurin? 3td) fo — ber! Stein, SDturin war ein e^r# 
mdrbiger 2llter . . . 3lber . . . erlauben ©ie mal! . . . 
erlauben ©ie mal! . . ©ie werfen ba ein ncucg ?id)t 
auf bie 2lffdre . . 

„2ßic benn? ®ebdrte er nid)t auch gur ©anbe?" 

Drbpnoffg fcbtufl Iß«* Bcgcn feine ©rufl — 
er »erging »or ©pannung. 

„Uebrigeng . . . nein, wie beftn bag ... wie fom# 
men ©ie barauf?" 3aroglaw 3ljitfcb richtete feine blei» 
ernen 2lugen mit unbeweglichem ©lief auf Drbpnoff 
— ein Selche«/ baß er dberlegte. 

I^oflojerndfi, ^>elle QtAcb» 16 
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„SD^urtn fann nid}t barunter geioefen fein. (St f}at 
fd}on brei 2Bod}en nori)er mit ber ^rau ^eteräburg 
»eriajfen — ifl in feine J^cimat jurfi(fgcfel)rt . . . 3c^ 
erful)r e^ bom .^au^fnec^t . . . jenem ^atarenfredjling/ 
erinnern 0ie fic^?" 
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3n {I)rer 2ßoI)nung fm »terten ®tocf unter betn 
I)a(^ lebten jnjei junge Sßcamte, 2trfabij 3»anott)itj(^ 
Slefebettftfc^ unb SQBaffjA ©d)Uttif«>ff. 

3cb müßte nun eigentlich ben ?efer borüber auf» 
fidren, rnarum ich ben einen J^^Iben meiner (Sti&ljhxnQ 
bei boUem SRamen, ben anberen bagegen nur bei fei» 
nem ^Rufnamen genannt h^be^ fonfl fbnnte man biefed 
Verfahren leicht für unangebracht ober für all 3 u »er» 
traulich Da« aber fe^te mieber »orau«, baß ich 
ba« 2llter, ben 3lang unb SÖeruf ber h«nbelnben ?>er» 
fönen genau fefifleUte. Doch tt>eil bie meijlen ©chrift» 
fleller mit einer berartigen Einleitung beginnen, fo 
habe i ö) mir »orgenommen, bie Erjühlung fofort mit 
ber Jjanblung anfangen ju laffen — nur, um nicht 
in bie abgefchmaefte TLxX ber anberen 3 U »erfallen ober 
mie einige behaupten werben, au« Eigenbünfel unb 
Einbilbung. 

00 fchließe ich benn meine Einleitung unb be» 
ginne. 

Um fech« Uhr am Sßorabenb be« neuen 3ahre« 
lehrte ©chumfoff nach ^aufe 3 urücf. ^Ärfabij 3»ano» 
witfeh, ber auf feinem SÖett laß, erwachte unb blin 3 clte 
»erftohlen ben»^reunb an. Er bemerfte, baß biefer 
feinen beflen ?(n 3 ug trug unb ein blißblanfe« IBor» 
hemb anhatte. Da« feßte ihn natürlich in Erjlaunen. 
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3öaö 6eaB|Tc^t{gtc er » 0^1 bamit? 5EBoBer tarn er? 
Obenbrein Batte er Beute m'cBt ju .^aufe gcfpeijl! 

0cBumfoff jünbcte unterbeffen ?icBt an unb 2fr# 
fabijl 3n?irnon>itfcB erriet fofort, baß jcin {^reunb »Bn 
burcB ein fdjcinbar unbeabjlcBtigtcö ©erdujd) wecfen 
»ollte. Unb fo gefd)aB cö benn aucB: 3Baj|id Buflete 
jireimal, ging mcBrmalö im Sintmer auf unb ab, unb 
ließ ganj 3 ufdllig feine pfeife auä ber .^anb fallen, 
alÄ er ße in ber @cfe am Ofen au^flopfte. Slrfabij 
SmanowitfcB mußte lacBen. 

„SRun ifl'^ aber genug, bu ©d)Iaubcrger!" fagte 
er. 

„STrfafdja, bu fd)Idf(l nid)t?" 

„3a, weißt bu: ®enau fonn icB'^ bir nicBt fagcn; 
tocB fcBeint eö mir, baß id) nid)t fcBIafe." 

„2fcB, 2(rfafd)a! ®uten ?ag, mein lieber! nun 
l^ruberBcrj . . . Ou weißt nicBt, wa6 icB bir gu fagcn 
Babe!" 

„Ütaturli^ weiß icB'ö nicBt! OocB fomm mal ein 
bißcBen Ber gu mir!" 

SÖaßjd fam fofort Berbei, gang aW B^ttc er nur 
barauf gewartet, unb oBne »on ben 3Tbßdjien 3(rfabij 
SwanowitfcBö aucB nur etwad gu aBnen. Oiefer er* 
griff iBn bei ber J^anb, breBte iBn gefcBicft um, bricfte 
iBn rücfwdrW auf SBett unb begann iBn, wie man 
fagt, „gu würgen", waö iBm, bem immer fr6BIid)en 
2frfabif 3wanowitfcB, ein ungeBeuered Vergnügen gu 
macBen fcBien. ’ • 

„.^ereingefallen!" rief er, „BereingefoIIen!" 

„3irfafcBa, ÄrfafcBa, waö tujl bu mit mir? ?aß 
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um (Sottet mtUeit; laß ic^ uerberie mir mei« 
neu ^tnjug!" 

„IDad tut ni(f)td: warum ^afl bu auc^ bn'nen guten 
2tnjug an? @et ein anbermal nid)t fo unnorftd}tig unb 
gib bic^ nic^t felbfl in meine .^Anbe! 0pric^, wo warft 
bu, wo bafi bu gefpeifl?" 

,»3frfafcba, um ®otte« willen, laß mitb lod!" 

„2Po böft bu gefpeifl?" 

„Da, baÄ wollte i(b bir bo<b gerabe er^Ablen!" 

„3flfo erjAf)le!" 

„0d)6n, aber laß mid) erjl Ioä!" 

„Stein, id) laff' bicb nidjt Io6, beoor bu nid)t er« 
jAblt bafl!" 

„Ärfafcba, 3frfafd)a! Da, »erflebfl bu benn nic^t, 
baß eö fo unmbglid} ifl, ganj unmbglicb!" flAbnte ber 
fd)wad)e ISSaßiA unb oerfud)te oergeblid) ffcb aud ben 
frAftigen Xrmcn feineg greünbeg ju befreien, „ed 
gibt bocb gewiffe 3lngetegenl)eiten, bie . . , 

„Sffiad für 3lngclegcnbeitcn?“ 

„Stun ja, Slngelegenbciten, bie, wenn man in fol« 
d)er Sage oon ii)nen ju reben beginnt, allen @rnfl oer« 
deren. <Si ift mir ganj unmAglicb . . . ed wArbe nur 
lAd)erdd) wirfen unb — bie ©ac^e ifl bod) burd)aud 
nicht lAcherlicl), fonbern fogar fcbr ernfl!" 

„3luch nod) .ernfl! 2Bad bu bir nicht audgcbacht 
bafl! I)u, erjAhle mir lieber etwad, worüber ich lachen 
fann . . . @twad (Srnflcd, nein etwad @rnfled will id) 
jebt nid)t h^^en. SlÖad bifl bu mir für ein 0reunb? 
2>itte, fage mir bod), wad bifl bu für ein ^reunbl?" 

„3lrfafd)a, bei (Sott, ich fann nicht!“ 

„Unb ich Win nichtd baoon wiffen . . 
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„Jj6re, 3(rfafc^a!" begann SDSaffjd, ber quer dScr 
bem S&ett (ag unb jlc^ mit aUer ®en>alt md^te, feinen 
SBorten 9^ad)bru<f ju geben. „3(rfaf(ba. meinetweaen 
fog' i(^'^ — nur . . 

„32un, waö benn . . 

„3d) f)«be — mieb nerlobt!" 

3Crfabij 3»anott){tf(^ nal)m fc^weigenb' unb o^ne 
ein SQ3ort ju »erlteren, ffiaffjd tt)ie ein flcinc^ Äinb auf 
feine 3irtne, ungeachtet beffen^ ba^ SSafffd burd)au6 
nicht fo flein »ar, fonbern recht lang, »cnn auch 
mager, unb trug ihn öon einer @cfe be^ Siutmcr^ in bie 
anbere, gang aB »iege er ein Äinb. 

„Unb ich tverbe bich $5rdutigam einmicfeln mie 
einen ©dugling," gab er jur 3(ntn)ort. I)och alÄ er 
bemerfte, baf SCSafffd regungölo^ unb ohne ein SOSort 
gu fagen in feinen ^rmen lag, befann er fleh unb he* 
griff, baß er in feinem 0cherg offenbar gu meit gegana* 
gen war: er (teilte ihn baher mitten ind 3>wmer h»« 
unb flreichelte ihm auf bie freunbfchaftlichjte SDSeifr 
bie ©acfc. 

„SEBaffjld, bu bifl hoch nicht b6fe?" 

„2frfafcha, hdre . . 

„SBohl gum neuen 3ahr?" 

„©6^ bin ich n»tht — hoch, wurum bifl bu fo 
ein Äraftrdpel, fo ein Unmenfeh? 9B(e oft hübe ich 
nicht gefagt: 3frfafcha, bei ®ott, ba^-ifl nicht fehr 
toi$ig, burchauö nicht fehr wi^ig!" 

„9tun fei nur nicht gleich bdfe!" 

„©bfe? . . 3fuf wen bin ich 1*^”” jemafö bdfe! 
TTber gefrdnft bull bu mich hoch, ocrjlehfl bu baö!" 

„röoburch benn gefrdnft, auf welche SBeife?" 
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„3c^ bin ju bir gefotnmen, toie ju einem ^reunbe, 
mit »oUer ©cele unb um bir mein .§erj auÄjufc^ütten/ 
um bir mein ®iicf mitjuteüen . . 

„5a, tt>a^ für ein ©Idd benn? 9öarum f)afl bu mir 
ba« nict)t gleicf) gefagt?" 

„9lun, idj heirate boc^!" antmortete gedrgert 
9Saffjd, benn er mar mirflirfi gefrdnft. 

„35u! 2)u ^eiratcfl! 5fl ba« wa^r?" brdttte au« 
»oller Äe^Ie Ärfaft^a. „Slein, nein . . . wo« foU benn 
ba«? Unb bqbei »ergießt er Ordnen! . . . SQ3aff jd, bu 
mein Sßaffjuf, mein ©6I)n(^env i)6re auf! S« ifl aifo 
»irflirfi tt>af)r?" Unb 3(rfabij 3»flnomitfdj umarmte 
il)n immer mieber »on neuem. 

„9lun, atfo »er(lel)fl bu fegt, t»a« foeben in mir 
»erging?" fagte ffiajfjd. „®u bijl bod) fonfl gut $u mir, 
bu bifl bod) mein ^reunb, id) tveif e«. 3c^ fam ju bir 
»oU ^reube unb SBegeijlerung unb pl6$Iid) 'mußte ic^ 
nun biefe ganje ^reube unb biefe gange ©egeijlerung 
quer über bem ©ette liegenb, mdrbelo« . . , ®u be# 
greiffl bod), 3frfafd)a," fui)r SBaffjd i)alblad)enb fort, 
„in einer fo fomifc^en ?agc, in bcr i(^ in gemijfer 
J5injld)t unb in biefem 3(ugenblicf ni^t einmal mir 
felbfl angel)6rte . . . 5(^ moHte bod) biefe JjerjcnÄange» 
Icgenl)eit nic^t fo emiebrigen . . . (Si fe^It nur nod^, 
baß bu mid) gefragt ^dttejl, wie jte i)eißt? 5d) fd)tt)6re 
bir, ic^ b^Ue mir ei)er ba« ?eben genommen, al« bir in 
biefem Slugenblicf i^ren Flamen gefagt!" 

„3lber, ®affjd, warum bu mir benn ba« ni(bt 
gteid) gefagt! 5d) b<iUe ja fofort aufge!)Ärt mit bem 
Ulf!" rief Jlrfabij 5wanowitf(b in aufrichtiger S5er< 
jwciflung. 
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„®cf)on gut, fd)on gut! füge ja nur fo . . . ^ 
ircfßt boc^ . . . nur — »eil ic^ ein fo gute^ J^crj i)abe; 
(Sä drgert mtc^ ja hlo^, bag ic^ eä bir ni(^t fo jagen 
fonnte, »fe id)'ä wollte!. 3d) wollte bir boc^ eine 
grenbe bereiten, bir alleä fc^bn unb feierlid) mitteilen, 
bi(^ in alleä einweif}en . . . SDirflid), 2(r!afd}a, ic^ liebe 
bi(^ bodb fo fob^/ t'itbt wÄrcfl, fo 

fd)eint eä mir, überhaupt nid)t b«itaten würbe, ja, 
pieUeid)t gar nicht auf ber 2Belt fein m6d)te!" 

2frfabij 3wanowitfch, ber dußerfl gefüI)töoII war. 
Weinte unb tad)te jugteid), alä er baä i)üite. SD3affjd 
gteichfallä. SÖeibe umarmten jid) immer wieber »on 
neuem unb oergagen alleä (Segenwdrtige. 

„2ßie i(l benn baä nur, ja, wie ijl benn baä nur 
gefommen? Srjdhie mir hoch alleä, Sßaffjd! 3ch bin, 
mein ?ieber, entfd)ulbige, id) bin erfd)üttert, ganj unb 
gar erfd)üttert, alä bdtte ber Sölig mich getroffen, bei 
®ott! Doch nein, mein Sieber, nein, bu h«ft bir ganj 
einfach waä auägebacht. ©ei (Sott, bu lügjl!" brüllte 
3lrfabij Swanowitfd) unb bliefte wirflich ganj mip 
trauifch Sßaffjd an, aber alä er auf beffen ©eficht nun 
wirflich bie Ieud)tenbe ©cfldtigung feiner unumjlbfi» 
lidjen 3(bficht, fo fd)nell alä mbglich ju heiraten, be» 
merfte, warf er ftch aufä ©ett unb begann fich bor 
lauter (Sntjücfen fo in ihm herum 3 uwdljen, baß bie 
SÜdnbe jitterten. 

„SDSaffjd, fc^ bich hierher ju mir!" rief er, enblich 
fich i™ ®ett aufrichtenb. 

«3d), ©ruberherj, ich weiß wirflich nicht — wie 
unb womit beginnen!" 
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©eibc fa^en in freubiger (Srregung cinanber an. 
«aöer i(l jic, SßafUd?" 

„(Sine ^rtemjeroa! . . {lief SDSaffjd mit »or 
jittcrnber unb nod) ganj fc^mac^er ©timme i)emr. 
„S^cin, mirflid)?" 

„9?un, id) i)abe bir bod) fc^on über fte bie Dl)ren 
boQgerebet! bemerfteft nur non aUebem nic^tä! Unb 
fo fd)roieg ic^ benn ganj! Tld), Ärfafd)a, n>ad eö mic^ 
fcjlete, bir gegenüber bad alleö gii ncrbergen! — bod) 
ic^ fürd)tete mid), fürchtete mid) ju reben! backte, 
ed fbnnte am @nbe alieö au^einanbergel)en^ unb ic^ 
mar bod) fo »eriiebt^ 3irfafd)a! 2Äein ®ott, mein ®ott! 
SÖeißt bu, mag bad für ®efd)id)ten waren," begann er, 
unb brad) fogleid) wieber »or (Srregung ab, „fte mar 
bod) »or einem 3af)r bereits einmal nerlobt, er aber 
würbe plü^Iic^ irgenbmol)in wegnerfeßt, ic^ fannte i^n 
aud) — fo einer, nun, ®ott mit i^m! ®r l)at bann 
nid)tS mehr non fTd) ^iren taffen unb war fd)ließli(^ 
für fle nerfc^oUen. ©ie wartete unb wartete unb wußte 
nic^t, was baS bebeuten foUte? . . . ^I6?tid), nor nier 
SQ3od)en, fel)rte er gurücf — bereits nert)eiratet, unb 
ot)ne fld) bei il)nen auc^ nur fef)en ju taffen. 9ßar baS 
nic^t ro^? ®eraein? Sliemanb war ba, ber für fte ein» 
trat, ©ie meinte unb weinte, bie 3frme, unb fo ner» 
tiebte id) mic^ benn' in fie . . . ja, id) war eigentti^ 
ft^on tange, eigenttid) fd)on immer in fte nertiebt! 
trüflete fte unb ging wieber unb wieber ju il)r. 3lun, 
unb ba weiß ic^ benn fetbfl nic^t, wie atteS gefommen 
ifU 2tud) fte f)atte mic^ red)t tiebgewonnen: unb in ber 
norigen 2Dod)e, ba I)iett id) eS nid)t met)r auS, ba 
mußte i(^ weinen, ic^ fc^tud) 3 te unb fagte il)r allcS, 
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fagte baf fie liebe — futj, aDe^l . . . ,5(^ 
»TÄrbe ©ie wo^I ouc^ lieben, SBafjtlij ?)etrott)itfc^,‘ 

• fegte jTe, ,ict> bin ober ein ormeÄ SKdbc^en, borura 
f^eotten ©ie meiner nic^t — ic^ woge e^ überhaupt 
nic^t mel)r, jemonben ju lieben/ SRun, mein 0reunb, 
»erfle^jl bn, »erfle^jl bu mic^?! . . 3Do I)aben mir un« 
benn gegenfeitig bo^ 2Bort gegeben. Unb i(^ ^obe über« 
legt, »ie iö) e^ ber SWutter mitteilen »oUte? ?ifenfo 
fogte, e^ fei fel)r fc^mierig, ic^ m6({)te noc^ ein »enig 
»orten: fie fürchtete jtd), ti felbfl ju tun; ,SKutter 
»irb mid) 5^nen je|t no(^ ni(^t geben »oUen,‘ meinte 
fie unb »einte boju. fugte il)r »eiter nid)tä. J^eute 
I)obe ic^ eö nun ber 3fften gejlonben. 2ifo fniete »or . 
i^r nieber unb id) audj . . . 9lun, unb f(e — fegnete 
uni. 2frfofd)o, 3frfofd|o! mein Cieber! SD3ir »oUen oUe 
jufommen leben! SJlein! 5d) »erbe mid) »on bir um 
nic^W in ber Söelt trennen!" 

„SÖoffjd, »enn ic^ bid) fo onfeije, fo fonn i(^ eÄ 
ni(^t glouben, bei ®ott, ic^ fd)»6re eö bir, id) fonn e^ 
nic^t glouben. SfBirflic^, eö fd)eint mir immer . . . J^ore, 
»ie fonnfl bu bid) benn »er^eiroten? unb »ie ^obe i(^ 
bie gonje Seit iber »on nic^tö »iffen fbnnen, fog! 
3e$t, mein SD3ojfj4, fonn ic^ bir oud) gefielen, bof ic^ 
felbjl JU ^eiroten gebockte: bo bu ei ober bereite für 
mi(^ tujl, fo ifl boä jo gonj gleich ! . . . UBerbe oifo 
gldcflid), mein lieber! . . ." 

,,7(d}, bu, »ie mir je^t Ieid)t unb »o^I gumut ifl 
. . ." fogte SBojTjd unb ging »or Erregung im 3«wwer 
ouf unb ob. „SRid)t »o^r, nid)t »ol)r, bu fu^fft ei 
bod) ouc^? SD3ir »erben orm fein, freilid), ober glöcf» 
lid) — unb boÄ ifl fein .Oirngefpinjl. Unfer ®Ixl(f »irb 
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fein papierene^ fein, wie ii in ben SDÄ^ern (le^t, fon» 
bern wir »erben in SGBirftic^feit glücflic^ fein! . . 

„SBajffd, aber SQ3offjd, ^6re!" 

„2Baö benn?" fagte ffiaffjd unb blieb Por 3frfabij 
5»ano»itfc^ jlei)en. 

„2Äir fam nur ber Oebanfe — »irflicf), i(^ fird)te 
mi(^ eigentlich, if)n au^jufprechen . . . SSerseih mir unb 
nimm mir meine ©ebenfen! äßopon »irfl bu leben? 
3(h bin ja, »eift bu, außer mir Por ^reube, baß bu 
beiratefl, fann mich Por ^reube faum laßen, hoch — 
bie ^rage bleibt: »oPon wirft bu leben?" 

„3lch, mein ®ott, wie bu auch biß, Qlrfafcha!" fagte 
SOBaßjd unb fah mit tiefer SUerwunberung Slefebewitfch 
an. „3Bad fdUt bir benn ein? 0ogar bie ^Ite buchte 
faum jwei STtinuten lang nach, ald ich iht uUeä baö 
flar machte, ^rage ße hoch, »oPon f i e gelebt haben? 
g'unfhunbert Ülubel Im 3ahr! für brei! fo Piel betrdgt 
bie ganje ^enßon, mit ber ße augfommen mdßen! ®a* 
pon lebt ße, bie 2llte unb ein fleiner ©ruber, fdr ben 
noch bie ©chule befahlt werben muß — ßehß bu, fo 
lebt man eben! 3Q3ir beibe aber, bu unb ich, wir ßnb 
wahre Äapitalißen, benn ich manche^ 3abr, wenn 
eö gut ging, ganje ßebenhunbert perbient!" 

SGBaßjd, perjeih mir: ich benfe, bei ®ott, 
nur baran, wie ba^ aUeg ju machen geht — aber welche 
ßebenhunbert foUen ba^ gewefen fein? !Rur breihun# 
bert . . ." 

„JJreihunbert! . . Unb 3uljan SRaßafowitfch? 
®en haß bu ganj Pergeßen!" 

f»3uljan SKaßafowitfeh! ®a^ iß eine ©ache, bie 
nicht ganj ßimmt, mein ?ieber: ba^ ßnb nicht brei# 
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I)unbcrt Stubcl fc(ljlef)cnbcn @el)altcö, toon beneti einem 
ein jeber einjelne Siubel fid)cr i(l. Julian aRajlafowitfc^ 
ijl freilich ein großmütiger unb großzügiger 2)?enfd), ic^ 
nere^re ii)n unb oerflebe ti, baß er fo i)ocb gefliegen ifl/ 
unb^ bd ®ott, i(!b liebe ii}n^ meü er bir jugetan ifl unb 
bir eine 2(rbeit bejat}(t, für bie er fonfl nid}td ju beja^« 
(cn, fonbern einfach nur einen i5eamten ju beauftragen 
brauchte — aber fage bod) felbfl, SD3a(iiü! . . J&6re 
mic^ an, ilBafijü, id) rebe bod) feinen Unßnn; ic^ n>eiß 
and), baß ti in ganj ^etergburg eine foId)e J&anbfd)rift 
tt)ie bie beine nidjt mieber gibt, unb id) bin gern bereit, 
baÄ ,©e(le anjune^men," fd)ioß, nid)t o^ne SBürme, 
Siefcbemitfdj, „aber mie, menn bu i^m plb^tic^ — ®ott 
bemabre bid) baoor! bod) nid)t mei)r fo gefallen unb 
ibn jufriebenflellen .foUtcfl unb wenn er mit einem SÄalc 
bie Serbinbung mit bir abbrüd)e unb einen anberen 
nüf)me! . . . wer weiß, wa^ im ?eben nid)t aUeö fommin 
fann. 2)ann ifl Suljan 2)?aflafowitfd) für bitb'nicbtd 
mef)r, bann ijl er bloß — gewefen, ffiaffjü . . 

,„Jj6re, 3(rfafd)a, ebenfo fann fofort über und bie 
£ecfe einbreeben . . 

„3lun, freilid), freilich . . 5d) will ja aud) nid)tö . 

„9lein, büre mich an: warum foU er mich benn »er* 
abfd)ieben . . . Slein, wirflid), büre mid) bod) nur an! 
3(b erlebige ja alleg pünftlicb unb peinlich: unb er ifl 
fo gut ju mir, er bat mir hoch, 2frfafd)a, er bat mir hoch 
beute nod) fünfzig Slubel gegeben!" 

„Sfl'g müglid), ffiaffjd? eine Bagage ?^' 

„2ßag, 3“iage? Slein, fo: einfach aug feiner 
$afd)c. Sr fagte: wie, mein ?ieber, bu bafl bereitg ben 
fünften £D?onat fein ®elb mehr erbalten. SOBenn bu 
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tocld^c« braud)jl, nimm c«: benn ic^ bin, fagtc er, mit 
bir fei)r jufricbcn ... bei ®ott! I)u arbeitejl bo(^ nic^t 
umfonfl für mic^, fagte er, wirflid)! DaÄ ^at er ge* 
fagt. SÄir rollten bie Ordnen d^cr bie ©aefen, 3lrfa* 
fc^a. (Sroßer Oott!" 

SBaffjd, ^afl bu benn bie neue 2fbfc^rift 
fertiggeflellt? . . ." 

„32ein . . . nod) nid)t." • 

„SBafiTnjfa! SRcin Sieber! SBag ^a|l bu benn ge* 
tan?" 

„.^drc, 3Crfabij, tai tut bot^ nid)tÄ, id) ^abe noc^ 
3 t»ei bolle 5age 3cit bi^ jum Termin . . 

„SDBie, ^afl bu benn noc^ gar nic^t angefangen?" 

„SHa ja, na ja! fte^fl mii^ ia mit einem 
Xuöbrucf an, baß jtd) mein ganjcÄ innere umbre^t! 
SRun, maö ijl benn babei? J)u fannjl einem fo ben 9Äut 
nehmen unb fd)reifl immer gteid): a — a — aü! lieber* 
leg eö bir boc^: wag ifl benn babei? 5d) werbe bamit 
fc^on fertig werben, bei Oott, ba» werbe id) . . ." 

' . „3lber wenn bu eg nun nid)t wirft!" rief 2frfabij 
unb fprang auf. „Oerabe jegt, ba er eine 

©eIof)nung gegeben l)at! Unb obenbrein willfl bu ^ei* 
raten — of), ol)! . . ." 

„Dag t)at nid)tg ju fagen, gar nidjtg," fdjrie fafl 
berjweifelt 0d)umfoff, „id) werbe mi^ fofort f)infe$en, 
nod) in biefer SOtinute werbe id) mic^ i)infe6en — bag 
tut gar nid)t^!" 

„SEBie l)afl bu eg benn nur fo oernad^IdfjTgen fdn* 
nen, SBaujutfa!" 

„3ld), 3frfaf^a! konnte ic^ benn ^icr fo rul)ig flill 
(l$en! SOtein 3«|lflnb war boe^ fo, baß id) faum in 
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tier Äanjlei arbeiten fonntc . . . 2(c^! 2fc^! ^cute »erbe 
idj bie §Racf)t burc^arbeiten^ morgen »ieber bte S^ac^t 
burd)arbe(ten unb übermorgen auc^ not^ unb bann 
— »irb'g fertig fein! . . 

^3fl no(^ nie! übriggeblieben?" 

„®t6re mtc^ nic^t, um ©otteä »iUen, fibre mi^ 
nic^t! f(^meigc mir baoon!" 

3(rfabif 3»ano»itf(^ ging leife auf ben ^u^fpi^en 
3 U feinem $5ett^ unb fe^te fic^ bi”/ barauf »oUte er 
plb^Iicb »ieber auffleben, fagte jTcb aber fofort, baß er 
feinen greunb nic^t flbren bürfe unb blieb jlgen: offen» 
bar batte ibn bie 2)?itteilung fo aufgeregt^ baß er noch 
hiebt mit ficb jur 9tube fommen fonnte. @r blicfte auf 
0(bumfoff, ber fab ib» an^ lAcbelte unb brobte ibm 
mit bem Ringer. Darauf runjelte 0cbumfoff ganj 
furd)tbar bie ©rauen, alö Idge barin bie eigentliche 
Äraft unb ber gemünfebte @rfoIg feiner 3trbeit, unb 
richtete feine 3fugen bann wicber aufö 9>opier. 

fehlen, baß au<^ er feine (grregung noch 
übermunben baWe, er »echfelte bejldnbig feine ^eber, 
rücfte auf bem 0tuble bin «nb ber, nahm fich jufam» 
men, um »ieber »on neuem ju beginnen, hoch feine 
J^anb gitterte unb öerfagte offenbar ben Dienfl. 

„3trfafd)a! 3ch habe ihnen auch »on bir ergdblt!" 
rief er pl6$Ii^, alö »dre ei ibm foeben eingefallen. 

„3a?" rief 2frfafd)a, „unb ich »oUte bich »orbin 
fchon barüber fragen, nun?" 

„3lun! Sich, ich werbe bir fpdter alleö ergdbten. 
©ieb, bei ®ott, je|t habe i(h felbfl gu fprechen ange» 
fangen unb ich n>»Ute ed hoch nid)t tun, bevor ich nicht 
wenigflend »ier ©Idtter fertig gemacht. SKir fiel ei 
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aber plbßlic^ ein, baö »on btr unb »on ii)nen! 
fann auc^, mein Sieber — id) fann gor nic^t orbentlicb 
fc^reiben: immer muß id) on euch benfen . , Unb 
SQ3offjd liebelte. 

(Si trat <Bd)tvetgen ein. 

„?>fui! SGBoÄ für eine fc^Iecbte O'cber!" rief ©c^um» 
foff, ft^Iuä im Qterger auf ben 5ifd) unb no^m mieber 
eine onbere. 

„3Öaffjd! J^dre! 9lur ein fflort . . 

„?Run, ober fc^nell, jum legtenmol." 

„.^ofl bn noc^ biel ju fc^reiben?" 

,,7td}, mein Sieber! — " ffioffid runjelte bie ©tirn, 
ofö gebe eö feine fc^recflicbere unb totenbere ^roge ouf 
ber SQ3eIt, oW biefe. „SSiel, furchtbar biel!" ontmortete 
er bonn. 

„3Beißt bu, i^ Sbee . . 

„2Bo^ fdr eine?" 

„3?ein, nein, fd)reibe nur." 

„Sinn, moö ffir eine? ©og bod)!" 
ifl bereite fieben Uf)r, Sßoffid!" 

jDobei Idd)clte SHefebemitfeb fc^etmifd) unb blin# 
3 elte 9Boffjd ju, wenn ou^ nur gonj fd)uc^tern, bo er 
nic^t wußte, wie biefer ei oufnebmen würbe. 

„SRun, wog benn?" fogte 3öoffjd unb fc^ien wirf» 
lid) mit bem ©c^reiben oufbdren gu woUen. @r fol) i!)m 
gcrobe in bie 3(ugen unb wor gong bleic^ »or @rwor» 

. tung. 

„SD3eißt bu, wog?" 

„Um ®ottcg willen, wog benn?" 

„9Beißt bu, bu bijl fo erregt unb Wirjl bod) nic^t 
bici orbeiten fdnnen ®orte, Worte, warte, ic^ febe, 

S)oftojemSIt, fietle 17 
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td| fc^c — fo ^6re bod)!" beeilte (tc^ Slefebewitfc^ unb 
[prang, »on feinem ®ebanfen gefaßt, toora ®ett auf, 
um mit allen Ärdften einer Srwiberung SBafffdd juöor« 
jufommen, „ed ifl nor allem ndtig, baß bu bic^ beru^ 
^igji unb mieber non neuem Ärdfte fammelft, ifl'd 
nid)t fo?" 

„2lrfafd)a! 3lrfafc^a!" rief 9Baffjd aud unb fprang 
bom ©tu^I, ,,id) »erbe bie ganje 3la(^t aufMeiben unb 
fd)reiben, bei @ott, bad tu' ic^I" 

„3lun ja, jawo^Il boc^ gegen SKorgen »irfl bu ein» 
fdjlafen ..." 

„3(^ »erbe nic^t einfd)Iafen, um nic^td in ber 
2Delt . . 

„3?cin, ba« gel)t, bad ge^t nic^t! SRatdrIid) »irjl 
bu um fdnf U^r einf(^Iafen! Unb um at^t U^r »erbe 
id) bic^ »ieber »eefen. SDJorgen ifl ein geiertag, ba 
fannfi bu bid) I)infe$en unb ben ganjen ^ag über 
fd)reiben . . . Iiann nod) eine Stacht unb — ifl benn 
nod) fo »iel übriggeblieben?" 

„X)a! jle^!" 

SCBafffd jeigte if>m gitternb öor @r»artung unb ®r» 
regung ba« J^eft: „Da! fie^l" 

„J&dre, 35ruber, ba« ifl nid)t »fei . . ." 

„3a, mein Sieber, aber — e« ifl nod| et»a«," fagte 
STOaffjd unb fal) babei ft^üt^tern, fragenb 9lefebe»itf(^ 
an, al« »ürbe bon beffen (Sntfc^Iuß aQe« ab^dngen: ob 
fte gingen ober ni(^t gingen?" 

„3Bie»ieI?" 

./ — ®ogen . . ." 

„9?un, i(^ glaube, bamit »trfl bu auc^ fertig, bei 
®ott, bu »irfl fertig!" 
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„3frfafc^a!" 

„^bu, SQ3aj|jd! 3eßt gum neuen 3«^r ftnb bo<^ 
alle in ber g^amilie nerfammelt unb nur wir beibe foU« 
ten — fo o^ne ^duölic^eit unb gang »erwaijl . . . 3(c^l 
ÜBoffinifa!" 

9tefeben)itfd) umarmte SOSaffjd unb brdcfte i^n an 
feine ©rujl. 

„2fbgema(^t, 3frfabij!" 

„SBSaffjuf, ic^ wollte bir nur noc^ eine^ fagen. ©ie^jl 
bu, SBaffjuf, mein 3ungc! ^6re! J&dre mic^ an!" 

STrfabijl I)ielt ben 9)iunb weit aufgef|>errt, aK fdnne 
er bor ®cgei|lerung nic^t meljr fprec^en. SD3affj[d, ber 
ftd; noc^ immer mit ben .^dnben an 3(rfabij[ä mdc^tigen 
©c^ultern ^ielt, fa^ i^m gefpannt in bie 3(ugen unb U* 
wcgte feine ?ippen, gang alö wollte er fdr il)n fprc» 
d)en . . . 

„Snun!" fagte er enblid). 

„©teile mi(^‘ i^nen Ijeute bor!" 

„^Irfabij! 3a: gel)en wir ^in! $rinfen wir 5ec bei 
il)nenl 3lber weißt bu waÄ? ®ag neue 3a^r freilid) 
wollen wir nidjt abwarten, wir wollen frdl)er nac^ 
JJauö !ommen/' rief SBaffjd nod) immer in aufrid)tiger 
SBegeiflerung. 

„Da« l)eißt aifo: gwei ©tunbcn, nic^t mel)r unb 
nic^t weniger! . 

„Unb bann — Trennung, bi« ic^ meine @a(^e fer» 
tig b«be! . . 

„aßaffjuf! . . 

„3frfabij! . . 

5n brei ÜÄinuten war STrfabif im Oalaangug. SBaff# 
j[d brauchte fic^ nur etwa« abgubdrjlen, ba er ftc^ mit 

n* 
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foictjem @ifer an btc 3frbeit gemad)t ^atte, ba^ er nic^t 
einmal feinen Stocf au^gejogen. 

©ie beeilten ji(^, auf bie ©träfe ju fommen, ber 
eine noc^ freubiger aB ber anbere. ^er ilBeg ging auf 
bie ^etetöburger ©eite*) nad) Äolomna**). 3lrfabij 
3n>anott)itf(^ fc^ritt »eit unb frdftig au^, f(^on an 
feinem @ang fonnte man feine ^reube fiber baö ©lücf 
Sßaffjd6 erfennen. Sß3afffdö @ang »ar trippelnber, 
bo(^ »erlor er beö^alb nic^tö öon feiner Sßiirbe. 3m 
©egenteil, 3lrfabij 3»ano»itfc^ ^atte noc^ nie einen 
fo »orteiU)aften Sinbrucf non i^m gel)abt. @r empfanb, 
»ie fte fo gingen, fafl eine ge»iffe .^oc^ac^tung »or i^m, 
unb ein forderlicher fehler ffiajfjdö, non bem ber ?efer 
big je$t noch nichB erfahren (SD3affjd »ar ndmlich ein 
»enig fchief ge»achfen) unb ber im J^erjen Ärfabij 
3»ano»itfch^ immer ein tiefet 9ÄitgefdhI fdr ihn er« 
»ecft tjatte, trug ju einem nur noch grdferen, nur 
noch innigeren ©efdhl fiit feinen ^reunb bei. 3lrfabij 
3»ano»itfch h^tte nor g'reube »einen fdnnen, hoch er 
beherrfchte ftch. 

„SEBohin, »ohin, SDBaffjd? .^ier ifl eg hoch ndher!" 
rief er, aB er fah, baf SDBaffjd in ben SGBogneffengfij» 
^rofdeft abbiegen »oUte. 

„Äomm nur, Xrfafcha, fomm . . 

„SDBirflich, eg i|l ndher, SGBaffjd." 

„3lrfafcha, »eift bu?" begann SGBaffjd geheimnB* 
noU unb mit nor ©eligfeit fidflernber ©timme, „»eift 
bu? 5th nidchte ndmlich 2ifenfa ein ©efchenf mitbrin* 
gen . . 

•) »on <Prtertturg. 

••) ©oto« »on (pftertburg. E. K. R. 
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„2ßa^ für cincÄ?" 

„J&i'er, mein ?ie6er — an bcr @rfe — »o^t SKrae. 
?eronr ... ein »unbcrnotter Sabcn!" 

„2öaÄ benn — " 

„Sin J^ätc^en, mein ?ieber, ein JJfitt^en. J^eute 
morgen ^abe id) ein reijenbe^ J^utc^en ge^ef)en: id) 
fragte nad) ber Raffen, unb man fagte mir, SÄanon 
?egcaut I)eifie ba6 SIßunber! 2)je SBAnber jtnb firfc^far# 
Sen, unb U)enn ba^ J^ätc^en ni(^t ju teuer ifl . . . 
lafdja, unb fc^Iie^Iic^, menn ti and) teuer ijl! . . ." 

„Du übertrifffl wa^ri)aftig nod) alle ^oeten, 2Baff* 
jd! ®e!)en toir aifo! . ." 

0ie gingen unb mären in smei SDZinuten im ?aben. 
J^ier würben jte »on einer fc^wargdugigen unb loden# 
f)aarigen diteren ^ranj6|Tn empfangen, bie fofort, beim 
erjlen ®Iid auf i^re Ädufer, ebenfo luftig unb glfidlit^ 
gu werben fd)ien, wie biefe felbfl waren, fogar no(^ 
luftiger unb noc^ glddlic^er, wenn baä m6gli(^ ge# 
wefen wdre. SQBaffjd war bereit, SDtabame ?erour bor 
©ntguden fofort abgufdffen . . . 

„3frfafd)a!" fldfterte er biefem gu, afö er mit feinem 
9Iid all ba^ 0(^6ne unb J^o^e uberflog, baä an >i^oIg# 
ftdnbern auf bem großen ^lifc^ beö ©efc^dfw auögeftellt 
war. „3Bel(^e SD3unber! SBBie ifl benn ba^? Die6 ^ier 
gum Sßeifpiel, biefeÄ ®onbon f)ier, fte^fl bu?" SDBaffjid 
wie^ auf ein fleine6, reigenbed .^litdjen, boc^ nic^t auf 
bo^jenige, welt^e^ er faufen wollte, benn f(^on bon 
weitem ^atte biefe^ anbere, am entgegengefeiten @nbe, 
feine Sfufmerffamfeit auf jtd) gegogen. @r flarrte e6 fo 
an, aI6 wdre gu befürchten, baß eg bon jemanbem ge# 
ftof)Ien werben fdnnte ober alg ob bog .^ütchen felbfl. 
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nur bomi't 9Baffjd ti ni^t befommen follte, In b(e 2uft 
fliegen fdnnte. 

„Diefeg fügte 3(rfabij[ 3wanott>itfcb unb »ie^ 
auf ein anbered «O^tcben, „biefed »fl meiner SD?ci*> 
nung nach noeb f<^6ner." 

„9lun, 3frfaf(^a! 3Dod legt bir muf 

bir fogen, baß icb bor beinern ©efrfjntacf Olc^tung ht» 
fontme," bemerfte ffiaffjd, ber febetnbar oud Siebe ju 
3lrfafcba anf beffen ©efebmatf einging. „2)ein J^Ätc^en 
i^ tt)irfli<b reijenb, aber fie^ einmal b«i" 

„2BeI(^ed ifl fc^bner?" 

„®ie^ mal ber!" 

„jDiefed?" fagte etmad jbgemb 3lrfabii. 

2)o(b atd SBaffjd, ber nirf)t fd^ig mar, Idnger an 
fid) ju halten, bad J^dtdien öom .Oolageflell herunter* 
holte, »on bem ed fcheinbar felbfl herunterfliegen moUte, 
ald freute ed jtch — nach fo langer Srmartung, in ber 
feine SSdnberchen, Stufchchen unb ©pißen fieif hatten 
bajlehen mdffen — dber ben guten Ädufer: ba entriß ßch 
. ber mdchtigen ®rujl Slrfabij 3manon>itf(hd ein ©chrei 
bed ©ntjuefend. ©ogar SDJabame Serour, bie bie ganje 
Seit über ihre ffidrbe gemährt unb mdhrenb ihrer 3lud* 
mahl 8U allen fragen bed ©efehmaefd herablaßenb ge* 
fchmiegen hatte, belohnte jeßt ffiaffjd mit einem begd* 
tigenben Sdeheln unb biefed Sdeheln f^ien ju fagen: 
ja! ©ie haben ed getroffen, ©ie ßnb bed ©luded mir* 
big, bad ©ie ermartet 

„©0 hat ed in feiner (Sinfamfeit fofettiert unb fo* 
fettiert!" rief SBaßjd aud, ber feine gan^e Sdrtlichfcit 
auf bad reijenbe J^dtchen dbertrug, „hat mit 3fb* 
ßcht berßeeft, ber ©(heim!" Unb er fdßte cd, bad heißt/ 

i 
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er ffißte bfc ?uft, bie e^ umgab, benn er fürd)tete jtcf), 
an feine Äoflbarfeit oud| nur |u,r4l)ren. 

„©0 »erfledt fic^ ba^ ma^re Serbienjl," fügte 3(r« 
!abfi in feinem Sntjüden i)inju, um mit biefer ^f)rafe, 
bie er am 2 )?orgen in einer 3 citung getefen ^u< 
mor in bie ©ad)e 3 U bringen. „SRun, ffiaffjA, mie flel)t 
ed benn?" 

„Sinat, 3Crfaf(^a! ®u fpietjl mof)! ^eute ben ®eifl# 
rei(t)en, um ^urore 3 U machen, tt)ie jtc^ bie Damen au^# 
brüden — nic^t ma!)r, SKabame ?erour, nic^t ma^rl" 

„SG 8 a 6 »Änfc^en @ie?" 

„SWic^t »af)r, meine liebe SKabame ?erour!" 

SKabame ?erour blicfte gütig lüc^elnb 3(rfabif ^ma# 
nomitfd) an. 

,,©ie glauben nic^t, mic i(^ ©ie in bicfem 3(ugen* 
blid öergbttere . . . (Urlauben ©ie, baß ic^ ©ie um» 
arme . . ." Unb SD3affjü füßte mirflic^ bie ?abenmabame. 

(&i ge^brte ffiürbe ba 3 U, um in biefem 3(ugen» 
blid fotc^ einem .^eißfporn gegenüber nid)W 3 U »er» 
geben. Unb bor altem: eine angeborene Siebenöwürbig» 
feit unb biefc natürliche ®ra 3 ie, mit ber SÄabame fe» 
rour bie tßegeiflerung SBaffjdö aufnaf)m, entfc^ulbigte 
ihn, unb fte »erflanb ei, fleh mit lieben^mürbigem @e» 
fchid in bie ©ituation 3 U finben! (Si n>ar jla auch 
haupt unmöglich, ^Bafffd im @rnjle böfe 3 U fein! 

„9J?abame ?erour, melcheö ijl ber ^reiö?" 

„günf SRubel," antwortete fie unb rechtfertigte ihre 
^orberung mit einem neuen ?dcheln. 

„Unb biefer J^ut hict, SJfabame ?erour," fragte 3fr» 
fabij Swanowitfeh unb wieö auf ben bon ihm ge» 
wdhlten. 
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„IDi'cfer: ocf)t Stubel." 

„Kbet erlauben ®ie, erlauben ©ie! SRun miiffen 
©te felbfl entfc^eiben, STOabome Serour, »etc^cr ifi fd) 6 * • 
ner, »i)eld)er nieblid)er, »etc^er öon ben beiben »lirbe 
©i’e fleiben?" 

„ 2 )iefer I)ier ifl reid^er, bo(^ ber, ben ©{e gewd^tt 
f)aben — il est plus coquet." 

„3nfo, nehmen wir i^n!" 

SDZabame Serour legte il)n in einen 95ogen feinen, 
bünnen ©eibenpapierö unb flccfte eö mit fleinen ©tecf# 
nabeln fefl. Daö Rapier aber, mit bem ^ut, fc^ien je$t 
beinai)e noc^ leichter ju fein al^ früher, o^ne ^ut. 
SSafifd na^m baä $afet unb wagte {aum 3 U atmen, er 
»erabfd)iebete (Td) non SÄabame Serour, fagte i^r noc^ 
etwaö Siebenöwürbigeg unb »erlief ben Saben. 

„5d) bin ein Sebemann, 3trfaf(^a, ein geborener 
Sebemann!" rief SGBaffjd braufen lac^enb auö. 2)aö 
Sachen ging aber gleich barauf in einen faum ^drbaren 
nerodfen feinen 2on über, ben ein Sdc^eln begleitete — 
unb Sßaffjd felbjl wic^ allen SBordberge^enben dngjllic^ 
auä, ald ob er fte mit einem 071ale imSSerbac^t ^dtte, ber 
Serfuc^ung, fein foflbareö J^dtc^en ju jerfndUen, nic^t 
wiberjle^en ju fdnnen. 

„J^dre, Sfrfabij, i)dre!" begann er einen 3(ugenbli(f 
fpdter unb etwaö ^eierlit^ed, etwad unenblic^ ©eliged 
lag in feiner ©timme. „Ärfobij, ic^ bin fo glddlic^, \6) 
bin fo gttlcflic^!" 

„ffiafjtnjfa! Unb wie id^ glucflic^ bin, mein Sieb# 
ting!" 

„9lein, 3(rfafcf)a, nein, beine Siebe ju mir ifl gren# 
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jcnfo^, {(f) »eiß (i. Dod^ bu fannfl nid^t ben geinten 
5ctl bon betn entpfinben, tt)o^ in biefem 3fugenblicf 
•fül)le. SKcin ^erj ijl fo boU, fo fiberboUÜ 3(rfafrf)o! 3c^ 
bin ja meinet ©lücfcö gor nic^t Vb&rbig! weiß eö, 
i^ fui)Ic fclbjl. SQBomit ^obe ic^ cö berbient," rief er 
mit einer Stimme ouä, bie boU wor bon berI)oItenem 
©c^luc^jen, „wog I)abe x&j benn je @uteö geton, foge 
nur. Siei) borf), wiebiel SÄenfe^en ed gibt, wiebiel 3:rd# 
nen, wiebiel Äummer, wiebiel 3(IItag o^ne Feiertag! 
Unb ic^! 2Rid^ liebt ein folt^e^ STOdbe^en, mic^ . . . 2)u 
wirft (te jo felbfl fe^en, wirft felbft ibr eblc^ .^erj er# 
fennen. 3df) fomme ouö niebrigem ©tonbe, boeb »«b 
eine ©teUung unb ein fefteö ©ebolt. 3tb bin mit einem 
@ebrecben ouf bieSEÖelt gefommen, bin febief gewodbfen. 
©ie ober liebt mich, fo wie id) bin. Suljon SRoftofo# 
witfeb war boute fo jdrtlid), fo oufmerffom, fo bifücb 
gu mir. @r fprirf)t fonft feiten mit mir — boeb: ,3lun, 
SQBoffjid/ fogte er b^«tf (t*®» ®ott, ffiaffjd nannte er 
mich) , wirft bu in ben fjeiertagen auch burebgeben, 
wie?" 2)abci lacbte er. ,Ütein/ fagte icb guerft, ,(5uer 
©rgelleng, id) habe gu tun." ®0(b bann nahm id) mid^ 
gufammen unb fagte: ,S5ieltei(bt werbe irf) mich auch 
mal amdfteren, ©rgelleng!" — bei ®ott, baö fagte i(b. 
®a gab er mir benn ba^ ®elb unb fpradj nod) ein paor 
SD3orte mit mir. — 5cb, ©ruber, icb bseinte beinab, 
Ordnen ftdrgten mir auö ben 3Iugen unb er, er f^ien 
au(b gerdbtt 3« fei«/ Hopfte mir auf bie ©cbulter unb 
fagte: ,f?dble immer fo, 9Öaffjd, wie bu je^t ffib^fl* • •" 

SDSaffjd öerftummte ouf einen 2fugenbli(f. 

„Unb nicht genug," fuhr ©afffd fort. „5cb b<^^c cg 
bir gegendber noch nie ouggefproeben, 3Irfabij . . . 3(r# 
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fabij! I)u ^afl mir beinc greunbfc^aft gcfc^enft, o^ne 
bic^ mdrc ic^ nic^t auf ber 3Q3eIt, — nein, nein, fage 
nid)tö, 3frfafd)a! 2af mic^ bir beine ^anb brücfen, 
gib, i(^ will bir bonfen!" . . . SBafffd fonnte feinen 0a$ 
wieber nic^t beenben. 

3(rfabij 3wanowitfc^ wollte ft^on SDBaffid um ben 
J^aB fallen, boc^ dberfct)ritten fie gerabe bie @trafe, 
unb fo ^drten fie benn pldglic^, bidjt l)inter i^ren 
ren ben einfrf)neibenben !Ruf eine^ Äutfc^erd: ,^eba! 
2lc^tung!‘ unb beibe, erregt unb erfc^rocfen wie jte wa# 
ren, liefen fo fc^nell aB nur möglich aufd Trottoir. 
2frfabij Swanowitft^ war eigentlich froh über biefen 
Swifchenfall. Uen Ueberfd)ug an ®anfbarfeit bei 
SQBaffjd erfldrte er aB einen 2luöfluß beö 2lugen# 
blicfg. 3h*” peinlich, weil er meinte, ba^ er 

Söaffjd bB je^t noch gar nichB@uteö getan! @r fchdmte 
jTch fogar bor fich felbfl, weil Sßaffjd ihm für ba^ 
2Benigc fo banfte! ®orf), ein ganjeö ?eben jlanb ihm 
noch 3frfabij 3wanowitfch atmete frei 

mit einem großen Sorfa^e auf . . . 

SKan hntte eö fchon aufgegeben, fie ju erwarten! 
(5in ®eweB; baß fie bereiB beim ?ee faßen! Unb 
wirllich, manchmal ifl ein dlterer SÄenfch ahnung^« 
»oller aB bie liebe 3ugenb. ?ifenfa hatte in allem @rnfl 
behauptet, baß er nicht fommen werbe, nicht fommen 
werbe. „SKamenfa! mein Jjetj fiih^t *>aß er nicht 
fommen wirb!" aber SDiamenfa hatte im ©egenteil be* 
hauptet, ihr .$erj fdhic ganj genau, baß Sffiaffjd feine 
3luhe finben unb be^halb ganj ficher gelaufen fommen 
wdrbe, jumal er am SBorabenb be6 neuen 3ahreö hoch 
feinen ®ienfl mehr hatte! 3(B nun ?ifenfa bie 5dr 
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Äffitete, traute jle i^ren Stugen nid)t: fle erritetc Mtt 
unb über unb i^r ^erj fc^Iug fo t)eftig, »ie bei einem 
gefangenen SBbgeld)en. 3a, 0e war rot wie eine Äir# 
f(^e, ber fie überl)au))t d^nlidj fai|. 

„3Äein (Sott, welche Ueberrafc^ung!" (Sin freubi# 
ge^ „3(ct|!" fam über ii|re Sippen. „®u ©(^elm, bu 
©etrüger, bu raein Sieber bu!" rief fi^ aud unb fiel 
!S3affj& um ben .l^aB. ^od) man {teile {Ic^ i^re 93er« 
wunberung »or, i^re pliglid)e SSerlcgen^eit: benn ge« 
nau hinter SDSaffjd, aB wollte er ftt^ I)inter i^m per« 
{leden, jlanb. Perwirrt wie er war, 3(rfabij 3wano« 
witfd). 2fber 3lrfabiji Swanowitfd) Perflanb ti nic^t, 
mit grauen umjuge^en: er war fogar fe^r ungefdjicft 
. . . @inmal pa{jTerte e^ i^m, baß . . . ®od) bapon ein 
anberraal. 3nbeffen, man perfege.fTc^ in feine Sage! 
(Sä ijl nic^W Sdd)crlic^eö babei: er flanb im SSor^im« 
mer, in ®ummifd)u^en, im SDtantel unb in einer 90tü^e 
mit D^renflappen, um ben J^al^ einen fc^recflic^en gel« 
ben ©c^al, ber jum Ueberfluß hinten im Staden bid ge« 
fnotet unb gebunben war, — biefer knoten mußte nun 
geldft unb ber ©c^al abgenotnmen werben, bamit et 
felbfl einen porteit^aften (Sinbrud matten fonnte . . . 
benn eö gibt nun einmal feinen SJtenfc^en, ber nic^t 
wünfe^te, einen PorteiII)aftcn (ginbrud ju mad)en! Unb 
biefer SQBaffjd, biefer unertrdglic^e, unauÄfle^Iic^e, ob« 
gleid) fonfl fo liebe, gute 2Öafffd, war fegt ein ganj 
erbarmung^Iofer SBaffjd! ©«freien mußte er: 

„Sifenfa, I)ier {teile it^ bir SIrfabij Por! 3ßer ba6 
i{t? SDtein be{ter ^reunb, umarme il)n, füffe i^n, Si« 
fenfa, füffe il)n im porau«, wenn bu i^n einmal fennft, 
wirft bu if>n immer füffen , 9lun, wa« blieb ba wo^I 
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bem armen Xrfabij Smanowitft^ Äbrig? (Sr jlanb no’d) 
immer unb »erfurf)te feinen ®ct)dl aufjufnoten! 9lein: 
biefe ®egeiflerung SBaffjdö toar boc^ manc^mol mirf# 
lid) unangebracht unb gang gemiffenlod! freilich, freisi 
lieh, fte bemieg fein gute^ ^erj, aber , . . immerhin — 
eö war hoch ju peinlich! 

(Snblich traten fte beibe in^ 3>wmer . . . ®ie Ultt 
war unfagbar gtücflich, bie ©efanntfehaft 3frfabij 
Swanowitfeh^ ju madjen: jte h^tte fo biel »on ihm ge« 
hört, jte . . . ®och fie beenbetc ihre ^h^^öf^ «i<h<* 
freubigeö „2Cch!" burchtönte ba6 3»wmer unb unter« 
brach j*e. SDZein ®ott! Sifenfa (lanb bor bem enthüU« 
ten J^ütchen, hwl* «aib beibe Jjdnbe gefaltet, unb Id« 
chelte, Idchelte . . . SKein ®ott, warum gab eö bei 3Äa« 
bame ?erour nicht noch »wl fchönere« Jjdt« 

chen! 

3fch, aber wo fonnte man wohl ein noch fchönereö 
finben?! 3ch fpre^e im @rnfl! fDZich bringt fchließlich 
biefe Unbanfbarfeit SSerliebter wirüich §ur SSerjweif« 
lung. SÄöchten bie beib^n hoch enblich einfehen, baf 
e^ gar nicht« Schönere« geben fann, al« biefe« ®on« 
bon bon .^utchen! STOöchten jie einfehen — hoch meine 
»craweiflung war umfonjl: (te jtnb bereit« wieber alle 
mit mir einberflanben, e« wor ein 5trtum unb weiter 
nicht«! Sch bin bereit, ihnen ju bergeben. SÄeine Sefer 
aber werben entfchulbigen, wenn ich iwnter noch bon 
bem .^dtchen fpreche: ®anj leicht unb burchjichtig au« 
2uII war e«, mit breiten lirfchroten SÖdnbern unb mit 
Spi$en bebeeft. Unter bem 5uU unb ben Sldfchen her« 
bor hingen hinten auf ben .^al« jwei SBdnber herab 
. . . a^an mußte e« ein wenig in ben SHaefen fegen. Unb 
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nun, nadj aUebent fc^en ©ic ^in, ic^ bitte ©te! ©te 
aber fc^einen nic^t fe^en gu wollen! . . . ©ie fe^en gur 
©eite, ©eben, wie gwei Ordnen gleich ?)erlen in ben 
langen fcbwargen 3tugenwimpern 
einen Sfugenblid ergittern unb auf biefen $dU niebeti» 
fallen, ber bunn wie ?uft ifl, auf biefen $dll, auö bem 
baö Äunjlwerf SWabame SerourÄ bejlanb . . . 3d) aber 
drgere mich: benn nicht bem .^^tchen gatten biefe bei# 
ben Ordnen! . . . Ütein! eine folche ©ache muß man 
gang fattblutig aufnebmen, nur bann fann man |Te 
wirtlich fchdgen! 

2Äan fe^te fleh, ffiafffd fe^te jlch mit ?ifenfa gu# 
fammen unb bie 3ttte mit Strfabij 3wanowitfch. 2Ran 
begann ein Oefprdch unb Strfabij 3wanowitfch be# 
bauptete ftch burchauö. 3Äit ^reuben taffe ich ibni @c# 
rechtigfeit wiberfabren. Qi war baö eigentüch bon 
^ ibm nicht gu erwarten. Stach ein paar SDBorten dber 
9Öaffj[d »erflanb er eö »orgdgtich, »on Sutjan SRafla# 
fowitfeh, SOBaffjdö S03obttdter, gu ergdbten. Unb fo ftug, 
fo Perfldnbig fprach er, baß ba« (Sefprdch eine gange 
©tunbe tang nicht in^ ©toefen geriet. SJtan müßte ei 
gehört b<iben, mit wetchem 5aft 3trfabij 5wanowitfch 
einige ©onberbeiten 5utjan SOtaflafowitfch^ berührt«/ 
bie eine mittelbare ober unmittetbare ©egiebung gu 
SGBaffjd bitten. Dafür war bie 3ftte auch gang entgücft, 
aufrichtig entgücft bon ihm: ße fetbß geßanb ei ©aß# 
fd. 3tu^brücftich rief ße ihn gu ßch, um ihm gu fagen, 
baß fein ^reunb ein prdchtiger, tiebenöwürbiger junger 
SJtenfd) fei, unb wa^ bie J&auptfache, fo ein ernßer, ge# 
fester junger fDtann. ffiaßjd bdtte am tiebßen taut auf# 
getacht bor SSergnügen. ßr buchte baran, wie ber ge# 
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fc|te 3(rfafcf)a i^n no(^ »or einer Sierteljlunbe aufd 
©ett genjorfen ^atte! 2)arauf machte bie 2iUe 2öajfj4 
ein Seicijen, leife unb unberaerft inö anbere i“ 

{ommen. Unb bort ^anbelte fle nun oUerbing^ Sifenfa 
gegenüber nic^t richtig; fte jeigte ndnitic^ Söaffjd baÄ 
©efc^enf, ba^ Sifenfa i^m jum neuen 3a^r machen 
»oUte. <Si tt>ar eine ©rieftafc^e mit einer golbgejlicf« 
ten, »unbernoUen Beic^nung: auf ber einen ©eite mar 
ein rennenber J^irfc^ borgejlellt, fo natdrlic^, fo d^n^ 
\\6), fo »or^dglic^ erfaßt. 3(uf ber anberen ©eite be* 
fanb ftd) bad ©ilb eineÄ berühmten ©eneraB, ebenfo 
»orjdglic^, ebenfo dl)nlic^ unb naturgetreu. 3c^ fann 
eö gar nic^t fct)ilbern, biefe^ I)eUe ©ntjdcfen SBBaffjdö. 

Unterbeffen war in bem anberen 
nid)t ungenu|t oer^idjen. Sifenfa »ar ju 3Trfabij Swa^* 
noroitfd) getreten, ^atte i^m bie .^flnb gereicht unb i^m 
gebanft — unb 2irfabij[ Swanoroitfc^ i)atte fofort be# 
griffen, baß ti um ben teuren SOSaßjd ^anbelte. ?i* 
fenfa mar tief bewegt: ße ^abe erfahren, fagte ße, baß 
2(rfabij ein fo treuer g^reunb i^reg Serlobten fei, baß er 
i^n liebe unb über i^n wac^e unb i^n auf jeben ©t^ritt 
mit feinen 9tatf(^Idgen unterßdö«, fo baß ße, ?ifenfa, 
ti nic^t unterlaßen fdnnc, i^m gu banfen, unb baß ße 
I)offe, ^rfabij Swanowitfd) würbe au^ ße lieb ^aben, 
unb wdr'^ aucß nur ^alb fo wie ben SEBaßfd. Darauf 
fragte ße i^n, ob 2Öaßjd aucß feine ©efunb^eit in ac^t 
nel)me, fprad) »on ber .^eftigfeit feined S^arafterg unb 
über fein Unoermdgen bem praftifc^en Seben gegen* 
über, fowie über feinen 0Rangel an SKenfcßenfenntniÄ. 
©ie fagte weiter, baß ße auf i^n aufpaßen unb i^n Por 
allem bewahren würbe, unb baß ße l)offe, aucß Slrfabij 
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3wanott){tf^ tDcrbe (ic nidjt »erlaffcn unb bei »bnen 
bleiben. 

„2Bir tcerben alle brei jufammenbleiben unb wie ein 
einziger SWenfc^ feinl" tief jie in naiöer JBegeiflerung 
ou^. 

25ocb bie Seit riefte bor unb mon mußte aufbrec^en. 
0eibflberjtdnbIicb berfuc^te man, bie (Sdfte 3 uricf 3 ubals> 
ten, bo(^ 28af[j[d erfldrte futj unb bunbig, baß eä nid)t 
mbglicb fei, ju bleiben, unb 2irfabij Smanomitfeb befld» 
tigte eö. 9Äan fragte natürlich: marurn? unb fo erfni)i» 
ren |le benn, baß eö fleh um eine 2irbeit für Sutjan 
SKaflafomitfeh h^ubelte, eine fehr eilige, notmenbige, 
unangenehme, bie biö übermorgen früh fertiggefiellt 
merben mußte, unb baß fte noch fehr im Slidfianbe 
mdre. I)aö aj^atnaehen feufjte, aB fte baö h^fte, Sifenfa 
aber erfchraf fehr unb trieb fogar felbfl SGBaffjId gnr 
®iie an. Der le^te Äuß berlor babei nieht an SCBert, er 
mar firjer, eiliger, aber um fo he»fc<: uub heftiger. 
(Snblieh trennte man fleh unb bie beiben ^reunbe gin» 
gen gufammen nach .^au^. 

©ofort, faum baß (le auf ber©traßemaren, tauf^ten 
(Te untereinanber ihre ©nbriefe auö. 3a, unb ti mußte 
mohl fo fein, baß 3Crfabij Smanomitfeh fleh fterblieh in 
?ifenfa öerliebt hatte! SBBem aber mar baö leichter »eri« 
fldnbtieh, al^ bera gticfli^en 9Baffjd? 2frfabij 3ma# 
nomitfeh geflanb 9Baffj;d fofort alleg ein. SBaffjd lachte 
unb freute fleh fehf bariber, unb bemerfte, baß fle je|t 
noch innigere g^reunbe fein mürben, alg ehebem. „Du 
hafl mich fofort berflanben, Sßaffjid," fagte 2(rfabij 
3manomitf(h, „fo ifl'g! 3eh I*ebe fle, mie ich bieh liebe, 
fle mirb mein ©chu^engel fein, ganj mie fie für bieh 
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einer ijl unb euer @Iücf wirb auc^ auf raici) fibcrgei)en 
unb auc^ mic^ erwdrmcn. @ie wirb auc^ meine ^auö« 
frou fein, in i^re ^dnbe lege auc^ i(^ mein @Iucf: 
mdge jle für mic^ forgen, wie fle cd für bic^ tut. 3®/ 
^rcunbfd)aft |u bir — greunbfe^aft au(^ ju i^r. 3^r 
beibc werbet für mic^ ganj unjertrennlid) fein, nur baf 
i^r eben flatt ein SDBefen, bad bu früher für mic^ warft/ 
jwei SB3efen fein werbet . . 

3trfabij »crjiummtc im Uebermaß feiner @efül)Ie. 
SQBaffjd war burc^ feine Sföortc bid in bic Siefe feiner 
©ecle crfd)üttcrt. 3tiemald ^atte er folc^c SOBorte öon 
3frfabij erwartet! 3Trfabiji 3wanowitf(^ »crflanb ed 
fonft nic^t, ftt^ audjubrücfen, aut^ liebte er burc^aud 
nid)t ju fd)wdrmen, unb boeb f)attc er foeben bic aller# 
überfc^wenglic^flen ©ebanfen gedauert. „®ie werbe i(^ 
für cuc^ beibc forgen, wie euc^ »erwd^nen," begann 
er j[c$t bon neuem, „©rflcnd, SGBaffjd, werbe ic^ ber 
Taufpate aßer beiner Äinber fein, aUer, ohne 2(ud# 
na^me, unb jweitend, SQBaffjd, muf man aud) an bie 
Bufunft benfen. 3)?an muß eine SQBof)nung mieten, 3R6# 
bei laufen, fo biel, baß jeber bon und fein Bimmer bat* 
SDBeißt bu, SfÖaffjd, i(^ werbe bereite morgen audgef)en 
unb bie SGBobnungdgettel ftubieren. I)rei . . . nein, gwei 
Bimmer, mehr fjaben wir nid)t ndtig. Seb glaube jegt 
fetbjl, SQBaffjd, baß i^ ba beute Unßnn gefproeben bube, 
bad @elb wirb gewiß reichen. SQBarum benn auch nicht? 
3IId ich ihr beute in bie 3Iugen fab, wußte ich fofort, 
baß ed reicht! 2Ißed für ßc! Db, wie werben wir ar# 
beiten! 3e$t, SQBaffjd, fann man ed wagen unb fünf# 
unbgwangig Stubel für bie SBobnung gablen. ©ute Biut# 
mer, mein ?ieber, müffen cd fein ... in guten Biwmern 
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{fl ber SDlcnfc^ unb {)at ^eitere ®ebanfen! Uitb 

jtveiten^, fiifcnfa wirb unfer gemeinfamer Äafjterer 
fein: nid)t eine Äopefe wirb unnüß »erauögabtl 3^ 
füllte funftig nüd) einmal in eine Äneipe gel)en? 3<i/ 
für wen ^dltjl bu mid) benn eigentlich?! Um nid)t^ in 
ber 2Belt! SWan wirb unö 3«l<iflc geben, unö @e« 
fd)enfe machen, wenn wir fleißig arbeiten! Unb wie 
werben wir arbeiten, wie SDüffel werben wir bie 3lften 
^jflügen! . . . ©teile bir nur »or . . . (unb bie Stimme 
2lrfabij[ 3n)anowitfchÄ würbe ganj fd)Wach uor ©elig# 
feit) — wenn plb^lid) fo funfunbjwangig bid breißig 
Ülubel inö ^auÄ fdmen . , . 9lun, bann werben wir 
ihr «Hütchen laufen, einen ©d)al, neue ©trdmpfchen! 
SOlir aber muß ße bafur burchauö ein ^alätud) 
ßeh nur, wie fchled)t baö meine iß: gelb unb abgetragen 
— h®Ue e^ ju meinem Ungldcf heute umgelegt! 3a, unb 
bu, SÖaßjd, biß auch gut: ßellß mich gerabe in bem 
Äugenblid »or, wie ich noch mit bem ^aWtud) baßehe 
. . . I)och, nicht barum hnnbelt ti ßch! 3<h/ ßehß bu: 
ich werbe für baö ©ilber forgen! 3(h bod) »er# 
pflichtet, euch ein ®efd)enf ju machen — meine @hee 
»erlangt e^, unb auch weine (Jfgenliebe! . . . SDTeine 
3ahregjulage wirb hoch bagu reichen: hoffentlich wirb 
man ße mir halb geben? fjürchte nichts, mein Sieber, 
Id) werbe euch ed)te ßlberne Sdffel laufen unb gute 
SWeßer — bie nicht auÄ ©ilber ju fein brauchen, hoch 
au^gejeichnete SÄeffer fein werben, unb eine ffieße 
werbe ich laufen, ba« heißt/ eine ®eße für mich: benn 
ich werbe l>och 5raujeuge fein! Du aber nimm bich mal 
fc^t jufammen, ich werbe fchon ouf bich aufpoßen, 
©ruber, heute unb morgen, bie gange SRacht werbe id) 
DoßojewSfl, fitüt 9?4(btf 18 
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mit tm ©tod I)intcr beinern ©tu^I flel)en, beenbe bie 
Tixhtit, ©ruber beenbe fie fcbneU! 9^un, unb bann geben 
»ir beibe jum 3tbenb »ieber unb toir »erben 
glucfUeb fein . . . »erben Sotto fpielenf . . . SGSerben 
bie Sfbenbe jufamtnen »erbringen — »irb baö ft^bn 
»erben! ^fui, Teufel! 5B3ie drgcrlirf), ba^ icb bir nic^t 
helfen fann. 3cb »ürbe am liebflen aUeö, alleö für bicb 
atfcbreiben . . . ÜBarum buben »ir nicht biefelbe ^anb« 
tcbrift?" 

„3a!" ant»ortete 20affjd. „3a! 3cb muß mich be* 
eilen. 3cb glaube, eö »irb j[e$t elf Uhr fein — »ir 
mdffen un^ beeilen . . . 3(n bie 2frbeit'" Unb ffiaffjd, 
ber bie ganje 3^it Idcbelnb jugebort unb hin unb »ie» 
bcr »erfucbt batte, burcb irgenbeine ©cmerlung feine 
freunbfcbaftlicben ©efuble ju 3(rfobij oi»jubrii(fen, 
!urj, ber biö babin mit Seib unb ©ee(e babei ge»efen 
»ar, »erftummte ^Id^licb, »urbe unruhig unb fcb»eig« 
fam unb fing beinah an ju laufen. Offenbar batte ir» 
gcnbein fcb»erer ®ebanfe pld^Iicb feinen alTju beißen 
^opf abgelublt! 

3fu(b Sfrfabij 3»ano»itfcb »urbe unruhig: auf 
feine bringlicben fragen erhielt er faum eine 3(nt»ort 
»on 9Baßj[d, beffen 3(uörufe anberfeitö gar nicht mehr ^ 
jur ©ache gehörten. 

„3a, »aö fehlt bir benn, SD3offjd?" rief 3(rfabij 
enblich aug, ald jener feine ©chritte fo befchleunigte, 
baß er ihm faum ju folgen »ermochte. „©ijl bu »irf# 
lieh fo ©orge? — " 

„3fch, mein Sieber, »ir haben genug gerebet!" ant* 
»ortete ihm SDBaffjd drgerlich. 

„Serj»eifle hoch nicht, SG3aßjd," unterbrach thw 
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Sfrlabij, „\ 6 ) ^abe ed bo(^ fc^on erlebt, ba^ bu in einer 
furjeren ^rifl noc^ biel me^r abgefc^rieben bafl • • * 
28aö tviUfi bu benn! bifl bot^ fo gefc^ictt! 3m Au« 
ferfien ^allc fannjl bu einfach etmaö fiüfftgcr ft^rei« 
ben: beine 3(bf(^nft braucht bodb uidjt to>te gefto« 
c^en ju fein, ^u n>ir{l'^ f(^on f (Raffen! . . . SQSenn bu 
bi(^ jc$t aufrcgjl, fo tt>irft bu nur jerflreut fein unb bie 
Arbeit wirb bir f(^wer fallen . . 

■ SÖaffjA antwortete nichts ober murmelte nur etwa« 
oor ftc^ biU/ unb beibe liefen boU Unruhe nac^ J^au«. 

9Baffjd fe|te fic^ fofort an bie 2frbeit. 2(rfabij 3wa« 
nowitfe^ »erhielt ftch ganj ruhig, er entfleibete ficf) 
»orfichtig unb legte ftth auf« Q3ett, ohne SSafffd au« 
ben ^ugen ju laffen . . . ^ngfl uberfam ihn . . . ,,^a« 
ijl ba« nur mit ihm?" buchte er bei fich, al« er SBajf« 
)d« bleiche« (Seffcht mit ben gldnjenben 3(ugen barin 
erbliche — biefe Unruhe in all feinen Bewegungen — 
bie« Sittern feiner Jjanb . . . Serbammt, wirflich »er« 
bammt! 0oUte ich <hm nicht raten, |t(^ lieber gwci 
0tunben h'ujulegen: »ielleicht fann er feine 3(ufre« 
gung au«fchlafen." 

SBaffjd hatte gerabe eine ©eite beenbet, er fah auf 
unb fein Blicf traf gufdUig Sirfabij. ®och fofort fchlug 
er bie ^ugen nieber unb griff wieber jur ^eber. 

„J^dre, SBaffjd," begann ?)l6$Ii<h 3frfabij 3wano« 
witfch, „wdre e« nicht wirfti^ beffer, wenn bu bich ein 
wenig fchlafen (egtejb? ©ieh, bu bifl wie im Riebet . 

SBaffid fah gedrgert, fogar wAtenb ju 3(rfabif h’u« 
Aber unb antwortete nicht«. 

„J^dre, ffiaifjd, wa« mochfl bu mit bir? . . ." 9Baff« 
fd fchien ftch ju bejinnen. 

18 * 
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„■©ollte m'c^t 5ee triufen# Ärfafc^a?" fagte er 

„3Bie SCBarura?" 

„2ee gibt Äraft. ©c^Iafen teiH ni(^t unb tcerbe 
i(^ au(^ nietet! 3c^ werbe f (^reiben, ©eint ©eetrinfen 
würbe tc^ mtc^ aber er^olen^ unb ein 3iugenbli(f ber 
(Stmübung wdre leichter ju überwinben." 

„g'antoö, ©ruber SQBaffid, famo^! ©o gefdUfl bu 
mir: ic^ felbjl wollte bir f(^on ben SSorfc^Iag mattjen. 
3(^ wunbere mid) nur, baß ic^ ni(^t früher barauf »er# 
fiel. Unb — weißt bu wa^? SÄawra wirb nic^t auf# 
fielen, um nic^tö in ber ffielt wirb fie auffie^en . . 

„5a! 2)a^ flimmtl" 

Unßnn, ba^ tut auc^ nid)tö!" rief Qfrfabij 
Swanowitfe^ unb fprang barfuß aug bem ©ett. „5<^ 
felbfl werbe ben ©famowar auffiellen . . 

2(rfabij 3wanowitfc^ lief in bic Äüc^e unb mü^te 
jlc^ um ben ©famowar; 2Baffjd fd)rieb unterbejfen 
weiter. Dann fleibetc 3(rfabij Swanowitfe^ an, 
um in eine ©dderei }u ge^en, bamit 3Baff|d ft(^ jur 
/ 9?ac^t (Idrfcn fdnnte. 5n einer SBierteljlunbe flanb ber 
©famowar auf bem 5if(^. ©ie tranfen ben $ee, aber 
ju einem ©efprdd} fam eä nic^t mel)r.' 38aff jd war im# 
mer no(^ fei)r gerflreut. 

„3«/ waö i(^ fagen wollte," ‘fagte er enblic^, ftc^ 
befinnenb, „morgen muß man gel)en unb gratulieren." 

„Da^ f)afl bu bo(^ ni^t ndtig." 

„9?ein, mein Sieber, baö muß fein," fagte SBaff# 
jd . . . 

„3d> werbe bi(^ bei allen einfdjreibcn. SGBoju willjl 
bu ge^cn? Du, arbeite morgen! .^eute arbeite noc^ bii 
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fünf U^r, Wie id)'ö btr gcfogt f)a6e, unb bann lege bt(^ 
fc^Iofen. ®enn fonfl, »ie bu morgen fonfl auö* 
fe^en? 3«^ mürbe bic^ um ^unft oc^t U^r mecfen . . 

^enn an^ baP bu fiatt meiner mtc^ 
überall einfd)reib(l?" fragte SBajfjd I)alb unb ^alb mit 
bem Sorfc^Ioge einoerjlanben. 

„3(1/ marurn benn ni^t? @o mad)en e^ boc^ alle!" 

„3(^ fürchte eigentiid) ..." 

„SQ3a^ benn, mab?" 

. „®ei ben onbern, weißt bu, tut .eg ni(t)tg, aber bei 
3uljan SKajlafowitf(^ — er ifl boc^ mein SGBoI)Itdter, 
3(r!af(^a, unb wenn er bemerft, baß eine frembe 
J^anb ..." 

„®emerft! 3Q3ie tbric^t bu bi|l, SGBaßjuf! 2Bie 
fann er benn bag bcmerfen? ... 3«^ Jann boci) 
beinen 9?amen fo gut fopieren unb biefelbe ©c^Ieife 
branmaci)en, bei ®ott, bu weißt bod|. 2BirfIid), wog 
fott er benn ba bemerfen?" 

SBaffjd antwortete nic^tg unb beeilte ßd|, fein ®tag 
]u leeren . . . darauf fc^üttelte er 3 WeifeInb ben Äopf. 

„SÖaffjd, mein 3nnge! 3T(^, wenn eg ung bod) nur 
gelingen würbe! S03offj[d,wag fe^It bir benn? jDu mac^fl 
mir 3ingfll SGBeißt bu, ic^ werbe mic^ ni^t i)inlegen, 
SDBaffjd, ic^ werbe nic^t einfd)Iafen. 3eigc mir bod), ob 
bu nod| »iel ju fd)reiben ^afl?" 

SBaffjd blicftc Jfrfabif 3wonowitf(^ fo an, baß bie* 
fern bag «nb er fein SBBort mei)r i)eraug# 

brad|te. 

„SGBaffjd! SD3og ifl mit bir? S03ag i)afl bu? SGBarum 
pel)jl bu mid) fo on?" 



Digitized by Google 




278 



„Xrfabfj, i&j, toei^t bu, i(^ »erbe morgen boc^ felbfl 
ge^en unb 3u(j[an SD2aflafomitfc^ gratulieren." 

„!Run^ fo ge^e boc^!" fügte 2(rfabti unb fa^ i^n 
mit großen 3(ugen in qualooUer (^martung an. 

„•^bvt, SDBaffiA, fc^reibe boc^ fd^ncWc^/ ^ »erbe bir 
bo(^ nie^tö 0(^le(^te^ raten^ bei ®ott^ bad tue id) nic^t. 
SBie oft bat bir nid)t ^uljlan ST^aflafomitfd) felbfi fd)on 
gefagt, baf i^m an beiner J^anbfc^rift am meiften bie 
Ceicbtigfeit gefdllt! 9lur 0foropIecbin liebt eg, wenn 
bie ©cbrift »ie gemalt ijl unb tt>ie eine @(b6nfd)reibe# 
toorlage augjtebt, um jtcb bag Rapier bann unred)tm4# 
figermeife anjueignen unb feinen ^inbern mit nach 
J^aufe 3 u bringen — benn eine SSorlage für ftc fann 
jitb ber ©cbafgfopf »ob! nidjt faufen! 3fber Suljan 
SKaflafowitfcb Perlangt immer nur: ftdfjtg, flÄffig/ 
flufftg! ^od) wag bafi bu nur, SBaffjd, icb wei^ wirf» 
lieb nicht, wag icb «o<b fagen foU . . . 3cb fdrebte 
mich fafl . . . a^it beiner Seraweiftung bringfl bu mich 
noch um!" 

„Sniebtg, niebtg!" fagte aBajfjd unb fiel erfebdpft 
auf feinen ©tubl jurdef. Ärfabijl erfebraf. 

„aßiUfl bu Söaffer, «ffiaffjd? — 2öa(fid!" 

„?aß nur, laß," fagte SBafffd, unb brddte ibm bie 
J^anb. „SD^ir fehlt niebtg, mir ijl nur etwag traurig 3 U» 
mut, Srrfabij. 3cb fann eg eigentlich felbfl nicht fagen, 
warum. J^dre, rebe lieber Pon etwag anberem, erinnere 
mich nicht baran . . ." 

„Sßerubige bicb, um ©otteg wiUen, beruhige bicb 
boeb, SGBaffjd. ®u wirfl'g febon beenben, bei ©ott, 
wirjl'g febon beenben! Unb wenn nid)t, — nun, wag 
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»drc bcmi bobci für ein Unglücf? 2ujl ja, alö tndre 
t>a^ ein toa^rcd SBerbrec^en!" 

„2(rfaliii/' fagte ffiaffjd, feinen g'reunö fo beben* 
tung^öoU anfel)ent), baf biefer »ieber erfd)raf, benn 
noc^ nie ^atte er SBBaffjd fo tief innerlid) aufgeregt ge* 
fel)en. „ÜBenn i(^ allein gewefen todre, wie früher . . . 
9?ein! Sticht baö meine ic^! m6d)te e^ bir immer 
fagen, bir anoertrauen, mie einem f^reunbe . . . Uebri* 
genö, moju bic^ beunrul)igen? . . . ©ie^fl bu, 3trfabij, 
ben einen ifl »iel gegeben, anbere öerricf)ten nur Ätei* 
neö, wie ic^. 97un, menn man bon bir gum ©cifpiel 
Sanfbarfeit unb 3(nerfennung »erlangte — unb bir 
mdre eö nic^t mdglic^ . . .?" 

„SQBaffjd! 3c^ fann bid) wal)rl)aftig nic^t »erfle* 
ben!" 

„5cb bin niemdB unbanfbar gewefen," fuhr 2Baff* 
jd fort, aB fprdcbe er gu jtcb felbjl. „2öenn icb nun 
aber nic^ imflanbe bin, alle^ au^gubrüefen, mad icb 
fuble, fo ifl e^, aB ob ♦ . . fo bat ti boeb ben 2fnfcbein, 
2(r!abij, aB mdre i(^ ^tatfdcblicb unbanfbar, unb ba^ 
bringt mich einfach um!" 

„2Öa^ fagjl bu ba, »a^! Sßeflebt benn »irflicb bar* 
in beine gange ^anfbarfeit, baf bu genau gum Termin 
fertig geworben bifl? 2)enfe boeb nach, SEBaffjd, wad 
bu ba fagfl! ffidre ba^ wirflicb bie gange ®anfbarfeit?" 

SBaffjd »erjlummte unb fab feinen ^reunb mit gro* 
^en 3(ugen an, aB b^Hc biefer unerwartete @inwanb 
alle SBebenfen genommen. @r Idcbelte fogar, nahm aber 
fofortwieber eine na^benfticbeSDliene an. 3frfabij faßte 
biefeÄ ?d(beln aB ba^ (5nbe aller ©ebreden auf, bie Seb* 
baftigfeit aber, bie wieber über SOSaffjd fam, aB einen 
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®ntfcf)Iuf ju etwaö ©effercm, unb freute jld) bereite 
fel)r. 

„3lun, 3(rfafd)a, bu legjl bid) jeßt fd)tafen/' fagte 
SQ3affid. „®jef) nur, baß icb nic^t einfc^Iafe, baö tndre 
ein Ungldcf. mac^e mic^ alfo je^t an bie 2irbeit 
. • . 3(rfafd)al" 

„aBaö?“ 

„Stein, nic^W, ic^ tnoHte nur . . 

SDBaffjd feijte (td) biO/ f<^n>ieg unb fd)rieb. 3Crfabij 
legte fic^ fd)lafen. SDBcber ber eine noc^ ber anbere I)ftt# 
te il)ren ©efuc^ boni Stac^mittag ertt)dl)nt. Sielleicbt 
füllten jicb alle beibe ein wenig fc^utbig, bie 3c«t ber# 
geubet gu buben. 3lrfabij Swanowitfeb war balb ein# 
gefcblafcn — in ©orgen über SOSafffd. 3« feiner Ser# 
wunberung erwachte er genau um ad)t Ui)r morgen^. 
SD3ajfid war auf feinem ©tuf)l gleicbfallö eingefcblafen, 
bie f^eber in ber .^anb, bleidj unb ubermdbet. 3)aÄ 
?id)t war niebergebrannt. 3n ber Äudje machte ftcb 
aJtawra am ©famowar gu febaffen. 

„SDSaffjd, SBaffid!" rief • Ärfabij erfebroden aud. 
„SOfann bijl bu eingefcblafen?" 

SßJaffid riß bie 3lugen auf unb fprang bom ©tubl. 
„2lcb!" fagte er, „id) bin nur fo eingefd)ldfen! . . .** 
®r fab fofort nach feinen papieren, niebW war 
ihnen gefd)eben, aüe^ war in Orbnung; fein hinten# 
flecf, fein $algflecf, bom ?icbt war nichts beeunterge# 
tripfeit. 

«3(b glaube, id) fd)tief um fed)i Ubr ein," fagte 
ffiaßjd. „SÖBie falt eö in ber 9tad)t ifl! Jrinfen wir 
einen 3:ee unb bann werbe icb wieber . . 

„®i|l bu rubig geworben?" 
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„5a, ja, ntfr fcl)lt ntc^tö!" 

„^rofl Sncujaf)r, SBafljd." 

„^rojl 9?cuja^r, mein ?ic6cr, profl S)flcuj[a!)r, 
wünfd)c bir gtetc^fallö aUe^ ®ute, mein ?icBer." 

©ic umarmten jtrf). SQSaffjdö Sippen gitterten unb 
feine 2Tugen fd)tt)ammen in Ordnen. 3frfabij Swano# 
mitfd) fd)wieg: i^m mar bitter gumut. ©eibe tranfen fie 
eilig ben $ee . . ♦ 

„Strfabij! ^abe bcfc^Ioffen, fcibjl gu 3uljau 
a^aflafowitfc^ gu geben . . 

„3tber er wirb e^ ja bocb nid)t bemerfcn . . 

„3Äicb qudit fonji tai ©cwiffen, mein Sieber." 

„X)u jl^t bocb feinetwegen, feinetwegen qudlfl 
bu bi(b . . . @enug, SBaffjd! . . . Unb icb, weißt bu, 
mein Sieber, werbe auch babin geben . . , 

„Söobin?" fragte SBSaffjd. 

„3u 3(rtemjeff^, um auch ihnen gu gratulieren, autb 
fdr bicb mit!" 

„©d)bn, mein Sieber, fcbonl 9?un! ©o werbe icb 
aifo biw bleiben: ja, icb f®bf/ ba^ bajl bu bir trefflicb 
au^gebacbt. 5cb werbe aIfo b^^^ bleiben unb arbeiten 
unb nicht feiertagömdßig bie Seit »erbringen! SBarte 
nur noch ein wenig, icb n>erbe gleich einen ©rief fcbrei# 
ben." 

„©cbreibe nur, fcbreibe, eö bat ja noch Seit. 5cb 
werbe mich erjl wafcben, rafieren unb ben Slocf rein# 
bdrflen." 

„SBaffjd, mein ©ruber, weißt bu, wir werben bcibe 
glucflicb unb gufrieben fein! Umarme mich, SBaßjd!" 

„3(cb, wenn bu ba^ meinfl, ©ruber! . . ." 
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„SGBoI)nt ^icr ber ^err ©camte 0(i^umfoff?" er» 
tonte in biefcm 3tugenbti(f ein Äinberjlimmc^en auf ber 
kreppe. 

„^icr, mein kleiner, ^ier," antwortete 2Rawra unb 
lie^ ben fieinen ©afl eintreten. 

„SDBer ifl ba? SD3er, wer?" rief SGBafffd, fprang 
nom 0tul)( auf unb fldrjte ind SSorsimmer. „$etin!a, 
bu? ..." 

„©Uten ^ag, f)abe bie ©l)re S^nen jum neuen 3a^» 
re ju gratulieren, SDSafjltij ?)etrowitf(^/‘ fagte ein rei# 
jcnber fd^warjlocfiger SBengel »on etwa gel)n Sauren, 
„bie 0d)wefler Id^t 0ie fc^dn grdfen, ^ama ou(^, 
unb bie 0(^wefler i)at mir befoI)Ien, 0ie non i^r gu 
fuffen ..." 

SOBajyjd I)o6 ben fletnen ©efanbten mit beiben 3(r» 
men in bie ?uft unb brdrfte einen langen leibenfc^aft» 
Iid)en Äuf auf feine Sippen, bie gau 3 Sifenfaö Sippen 
d{)nli(^ waren. . 

„Äuffe i^n and), 3Trfabij!" wanbte er jtc^ an bie» 
fen unb übergab i^m ^etja — unb ^etja ging, o^ne 
bie ©rbe ju berdi)ren, in bie mdd)tige unb f)eftige Um» 
armung 3irfabij Swanowitfc^^ über. 

„SÄein kleiner, willjl bu 5ee?" 

„®anfc befleng. SDSir ^aben bereite 5ee getmnfen! 
’J^eute ffnb wir frdf) aufgeflanben. 2)ie Unfrigen gin» 
gen 3 ur fjrdl)meffe. ®ie 0c^wefier I)at mic^ 3 Wei 0tnn» 
ben lang ange 30 gen, mi(^ gewafc^en unb gefdmmt iinb 
mir bie J^ofen gendf)t, bie ic^ geflern abenb, aB ic^ mit 
0fafc^a auf ber 0trafe fpielte, 3 erriffen ^atte: wir 
fpielten ndmlic^ 0d)neebaH 3 ufommen, unb ba . . 

„9?u — nu — nn — nu!" 
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bte ganae fic mic^ aufge^ju^t, 

ntt^ |ure(^tgefiu$t unb bann ntid) abgefu^t: ,ge^e ju 
SBaffjd, gratuliere unb frage i^n, ob er ru^ig bie 
Stacht berbrad)t ^at, unb noc^ . . / unb ic^ foUte noc^ 
ctwaÄ fragen, ja! Ob bie ©at^e fc^on beenbet wdre, 
non ber ©ie geftem gefproc^cn . . . geflern . . . 3(d), 
id) ^abe ja alled aufgefcf)rieben," fagte ber kleine, 30g 
ein SßtÄtt(^en aug ber Saf(^e, — „ja, unb ob ©ie auf# 
geregt todren?" 

»erbe fertig! 5c^ »erbe! ©ag'^ il)r, baß 
ic^ fertig »erbe, mein @^ren»ort brauf!" 

„3a unb noc^ et»ad . . . 3(c^! 3<^ ^ab'ö nergeffen: 
bie ©cf)»e(ler ^at auc^ einen SÖrief unb ein @ef(^enf 
gcfc^irft, ja, unb i(^ !)dtte cd faft »ergeffen! . . 

„9Rein @ott! . . . SIÖo benn, mfin Äinb, »0? 2)a 
ifl'd!? — a^! ©ie^ boc^, mein ?iebcr, fiel), »ad fie mir 
fc^reibt, bie Siebe, Oute! SEBeißt bu, geflern ^abe i(^ bei 
i^r eine ©rieftafe^e für mi(^ gefe^en: leiber ifl ße nic^t 
fertig ge»orben, fo frf)i(ft ße mir ^eute eine i!)rer 
fc^»arjen Socfen, bie ©rieftafc^e »irb mir bedt>alb je# 
borf) ni(^t »erloren ge^en. ©ie^, ©ruber, ße^ nur!" 

Unb ber aufgeregte SGBaßjd geigte 3(rfabij 
3»ano»itf(^ eine f(^»argc Sorfe*, füßte ße Ieibenfd)aft# 
lic^ unb legte ße bann in bie ©citentafrf|e, na^e bem 
J^ergen. • 

„2Baßjd! 3d) »erbe bir für biefe Sode ein SDlebaif# 
Ion laufen!" fagte fc^ließlic^ 2frfabij 3»ano»itfd). 

„Unb ^eute ^aben »ir einen ^albdbraten unb 
morgen ^albd^irn. 2)lama »iU auc^ nod) ^uc^en 
baden . . . Unb »ir »erben nic^t »ieber Haferbrei 
eßen," fagte ber Änabe, unb fcßloß feine Orgdt)lung. 
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„SRein, wag baö für ein netter Äerl tfl!" mefnte 3Tr# 
fabtj 3tt)onott)ttfct). „SBaffjd, bu bifl ber 
®terblid)e!" 

2)er Älcinc tranf feinen 2ec, crl){elt ein ©ricfi^en, 
taufenb Äiiffe unb macf)te ffc^ bonn, frifd) unb fril)lic^ 
njic er gefommen war, auf ben .^eiraweg. 

„9lun, mein Sieber/' meinte 2Crfabii 

3wanott)itfct}, „|Tebjl bu, wie gut aUeö ijl, fiebjl bul 
2(Ueä wenbet {Tcb sum befferen, ber jage nic^t unb !Iage 
ni(f)t! 3mmcr boran, SDSaffjd, mache ©ebtuß mit bera 
5:rubjtnn! Sn jwei ©tunben bin id) wieber ju ^au^: 
juerft fahre ich ju ihnen, bann ju Suljan STOaflafo# 
witfeh." ' 

„SHun, lebe wohl, Sieber, lebe wohl . . . 3fch, wenn 
e^ fo ifl! . . . 9?un ^ut, gut, mache, baß bu wegfommjl," 
, fagte SGBaffjd, „ich, ntein Sieber, werbe bann aifo be* 
jlimmt n i ch t JU Sulfan 9Äajlafowitfch gehen." 

„Sebe wohl!" 

„2Bart, mein Sieber, wart: fage ihr — 9?un, alle« 
waÄ bu wiUfl — fuffe fTe bon mir . . . 2)u erjdhlfl mir 
bann alled fpdter, mein Sieber, aUeö . . 

„SHun, natürlich; je^t wirft bu fa wieber ber alte! 
©eit geflern abenb warft bu noch gar nicht recht ju 
bir gefommen, hatteft bich bon all ben (Sinbruefen noch 
gar nicht erholt. 3tun aber ©chluß! Äopf ho<h/ ntein 
lieber ffiaffjd! Sebe Wohl, lebe Wohl!" 

Snblich trennten ft^ bie ^reunbe. Den ganjen 
STOorgen über war 3lrfabij Swanowitfeh jerftreut unb 
buchte nur an SB3affj[d. @r fannte beffen fchwache unb 
leicht erregbare Sltatur. Daö ®Idcf hnttc ihn offenbar 
fo erfchuttert: jawohl, ba« war eg, bag ®Idcf! Sch habe 
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rciiii) n{(^t getAufd)t! fagte 3trfabij gu fetfcjl. fOJeiit 
®ott! (gr mir afccr einen ®d)rccfcn eingejagt! Unb. 
n'craud er nic^t eine $rag6t>ie mac^t! fÄr ein 
Jji^fopf er ifl! 3BirfIi(^, man muß i^m Reifen! Da* 
h)oI)I: Reifen! 

SÖei Duljlan SKafialomitfc^ erfc^ien 3(rfabij erjl um 
elf U^r, um in ber ^ortieröljjge feinen befc^cibenen 
9?amen ber enblofen 9leii)e ^erfontic^feiten i)inf 
gngufügen^ bie auf einem bereite boUgefrigelten meinen 
Q3ogen i^re SRamen eingetragen ^od) mie gro^ 
maV feine SBermunberung, aB unmittelbar bor feinem 
Ülamen bie Unterfc^rift SEBaffjd ©d|umfoffö auftauebte! 
9?un — waÄ ijl benn mit ii)m gefebeben? baebte 
er erfebroden. Unb 3trfabij Dwanowitfd), ber gerabe 
»orber fobiel «Hoffnung gefd)bpft b«tt«/ ging ganj be* 
fturjt »on bannen, bereitete jteb in ber $at ein Un# 
gldcf bor? 9Ba^ b<^@ SS^a^ foUte barau^ tt>er« 
ben!? 

5n Äolomna erfd)ien er mit bdfleren ®ebanfen unb 
mar anfangs febr jerflreut. (grfl aB er mit ?ifenfa ge* 
fproeben bntte, fam er gur SBeftnnung unb ging bann 
mit Ordnen in ben 3fugen fort: er mar SSajfjdg megen 
mirflicb in b«H<t 3fngfl. @r lief fo fcbneH mie mdglieb 
nach ®erabe an ber Slema fließ er mit ©ebum* 
foff gufammen. Der lief glei(bfallg mehr aW er ging. 

„SBobin?" rief 3(rfabij Dmanomitfeb- 

SEBaffjd flugte mie ein ertappter SBerbreeber. 

„3cb, mein ?ieber, icb gebe nur fo . . . icb moHte nur 
ein menig fpagieren . . 

„Du bnfl nicht au^gebalten^ bu miUfl na^ dto* 
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lonina gelten? SBoffjd, SBBaffjd! SÖarum bijl bu 
•nur gu 3ulian Sl^aftafotvitfc^ gegangen?' 

SGBaffjd antwortete i^ra nid)tö barauf, er winfte nur 
mit ber J^anb unb fagte bann: 

„2(r!abij[! weif nic^t^ waä mit mir borgest! 
3 (^ . . 

„©(^on gut, SG3ai]jd, fc^on gut! 3c^ weiß bo(^, »ic 
ba^ ifl. ®eru^ige bic^ boc^ nur! I)u bifl feit gefiern 
unruhig unb aufgeregt! ifl ja auc^ fein SOßunber! 
3(Ue lieben bid), oUe leben fdr bic^, mit beiner 3(rbeit 
ge^t'ä borwdrtä, balb wirfl bu fte beenbet i)aben, baö 
wirft bu beftimmt, i(^ wei^ eö: bu bilbeft bir ba nur fo 
etwaö ein, ^ajl bo irgenbeine 3lng(l . . 

„Stein, burc^aud nic^t, burc^auö ni(^t . . 

„Erinnere bic^ bo(^, SOßaffjd, erinnere b;c^ boc^, 
wie eö mit bir war, weift bu nod^, al^ bu befdrbert 
wurbefl, bu wuftefl bic^ auc^ nic^t bor ®lucf unb bor 
3)anfbarfeit gu laffen, berbo^jpeltejl beinen @ifer unb 
eine SBoc^e lang berbarbfl bu bocf| nur bie Qlrbeit! 
®a«felbe gefd)ie^t je$t wieber mit bir . . 

„3«/ jfl/ Slrfabij — bod) ifl baö je$t etwa^ gang 
anbereö, burd)auö etwa6 anbere^ . . 

„SfBiefo benn, etwa« anbereö: i(^ bitte bic^! ®ie 
©ad)e ifl gang ftc^er nic^t fo eilig, bu aber qudlfl bic^ 
bermafen . . 

Stein, nein, i^ bin nur fo . . . Stun, ge^e« 
wir!" 

„SGBie, fo wiHfl bu na(^ ^au^ unb nic^t gu i^nen?" 

„Stein, mein ?ieber, mit biefem ®efTc^t fann id) 
bort nid)t erfd)einen . . . 5d) l)abe mi(^ bebac^t. 3^ 
fonnte eö nur o^ne bit^ fo allein gu J^aufe nid)t au^« 
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I)alten. 3e$t, ba bu »ieber bei mir bijl, »erbe ic^ mic^ 
^infegen unb »eiter fc^reiben. Oe^en »ir!" 

0ie gingen unb fc^mtegen eine 3«itl<ing. ©affjd 
i)atte eö je$t »ieber fe^r eUig. 

„SOBarura erfunbigfl bu bi(^ gar nic^t nac^ i^nen?" 
fragte 3(rfabij[ 3»ano»itfc^. 

ja! 3flun, Qfrfafc^enfa, »ie jle^t'^?" 

„SBBaffjd, man erfennt bic^ gar nic^t »ieber!" 

„3lun, tut nic^tö, tut nic^t^. Srjd^Ie mir nur aUeö, • 
Ärfafc^a!" bat SBaffjd mit fle^enber ©timme, aB 
»oUe er jeber »eiteren Srfldrung aue»ei(^en. 3trfabij 
3»ano»itf(i^ feufjtc tief auf: er »ußte mit SDBa|fjd 
gar nic^B mei)r anjufangen. 

I)ie 9la(^ric^ten bon ben ÄoIomnafd)en belebten 
jebo^ SOBaffjd »ieber. (Sr fpracb fogar fel)r lebhaft »on 
i^nen. ©B fpeiflen beibe ju SÄittag. Die 2tlte ^atte bie 
Saferen 2frfabij 3»ano»itfrf|Ä mit Äud)en »oUgeflopft 
unb bie^reunbe »aren luftig unb guter Dinge, »d^renb 
fie fie a^en. 9tac^ 2if(^ »oUte SOBaffjd jtc^ ^infegen, um 
bonn bie 3lad)t burd)arbeiten ju fbnnen. Unb fo ge» 
fc^a^ eö benn auc^. 3(m STOorgen f)atte jemanb 3(rfabij 
5»ano»itfc^ jum $ee aufgeforbert, eine Sinlabung, 
bie abjufd)Iagen nic^t gut anging. Die g'reunbe trenn» 
ten jt(^ infolgebeffen. Xrfabij »erfprad), fo frd^ aB eÄ 
eben nur anging, jurdefjufommen, »enn möglich fc^on 
um ac^t Uf)r. Diefe brei ©tunben Trennung famen 
iljm felbjl »ie brei 5al)rc bor. Snblic^ ma(^te er ftd| 
auf, um JU SOBaffjd gurddjufe^ren. 3fB er inö 3»wwcr 
trat, fal) er, baf ti bunfel »ar. SOBaffjd »ar niebt gu 
^fluÄ. ^ fragte 9J?a»ra. 2Ra»ra fagte, bafi SOBaffjd 
bie gange 3^»t gefdjrieben ^abe, barauf im 3»nimer 
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auf unb ab gegangen fei, unb fe^tießlicb »or einer 
©tunbe ungefd^r bjdrc — mit ber ©e# 

merfung, er fdme in einer b<^Iben ©tunbe wieber: 
,menn aber Sirfabij Smanomitfcb injnjifctjen loramt, fo 
fage bu ibm,‘ fd)Ioß 2Ra»ra bie @rgdl)Iung, ,baß icb 
nur ein »enig fpojierengegangen bin,' ba^ aber b^ibc 
er ii)r brei# bi^ »iermal auÄbrdrflicb anbefol)Ien. 

„(5r ifl lieber bei 3(rtemjeffö!'' backte 3irfabij 
nomitfei) unb fd)uttelte ben Äopf. 

3m ndebfien 3(ugenblid fprang er auf: er 
eine neue Hoffnung. „@r ifl gar fertig geworben," 
baebte er, „ja: ba^ wirb eö fein; unb er bot eö nicht 
Idnger auögcbalten unb ijl gu ihnen gelaufen. Uebri« 
geng, nein! 2)ann bdtte er boeb auf mich gewartet . . . 
©eben wir, wie ed mit feiner ^Ärbeit flebt — 

@r gunbete baÄ ?icbt an unb begab fteb an 9Baffjdö 
©ebreibtifeb: bie 2(rbeit ging offenbar gut oonflatten 
unb febien ficb ihrem @nbe gu ndbern. Sirfabij 3wanos 
witfeb wollte jid) noch ndber baoon dbergeugen, alö 
pldglid) SOBaffjd eintrat . . . 

„Äh! Du biet?" rief er auö unb febraf gufammen. 

3frfabij 3»ftnowitfcb febtuieg. @r fürchtete ficb, 
ffiaffjd irgenbeine ffragc gu flellen. Der fcblug bie 3fu# 
gen nieber unb begann febweigenb feine Rapiere gu 
orbnen. ©cblicßlicb begegneten ficb beiber 3iugen. 9Saff* 
jd^ ©lief war flebenb unb gebrochen. 3frfabij febraf 
gurüd, atg er ihn traf. 

„ffiaffjd, mein Sieber, waö ifl baö mit bir? 2Bo« 
bafl bu?" rief er auö, flürgte ficb SBnffjd unb nahm 
ihn in feine 3Trme, „erfidre mir boeb, ich »erflehe nid)W 
»on beiner ^raurigfeit, waö b^iü bu, mein armer SJldr# 
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tprcr?' (Sage öiir boc^ aUeö, o^ne Umfc^ttJcife. Qi fanff 
bo(^ nic^t fein, baß biefeö eine ..." 

3Q3affjd yreßte jtc^ ungcflum an il|n. <Spred)en 
fonntc er nicfjt. Iier 3(tem ging i^m auö. 

„®ct)on gut, SGBaffjd, ft^ou gut! 9Benn bu ni<^C 
fertig tt)ir|l, wa^ ifl benn babei? »erflel)e bi<^ gar 
nic^t, fag bod), tna^ qudit bic^ fo? 0ie^|l bu, ic^ bin 
bod) bereit, für bid| alleb . r . mein (Sott,, mein 
®ott!" fagte er, im Signier auf unb ab gel)enb, 
renb er nac^ allem griff, n>ab i^m in bie J^dnbe tarn, 
alb fud)te er ein SWittel, eine .^ilfe für SDBaffjd. „3c^ 
felbjl »erbe morgen anflatt beiner ju 3ulj[an STOaflafo» 
mitfc^ ge^en, »erbe i^n bitten, il)n anfle^n, baß er 
bir noc^ einen $ag 3^rifl gebe. 3d) »erbe il)m aUeb 
aubeinanberfe^en, alleb, alleb, »enn eb bic^ fo qudlt . 

„(Sott bewahre mid) baoor!" rief SD3affjd aub unb 
»urbe »eiß »ie bie S03anb. Qt fonnte ftc^ faum auf 
ben ^üßen l)alten. 

„ffiafffd, ffiaffjd!" 

SBaffjd fam »ieber ju ©eine Sippen jitterten; 
er »oUte et»ab fagen, fonnte aber nur fc^weigenb "Xr* 
fabij bie Jjanb brüden. ©eine Jjanb war falt. Sfrfabif 
flanb Por if)m in qudtenber (Erwartung. SBaßfd fal) i^n 
»ieber an. 

„SGBafffd! ®ott mir bir, ®affjd! I)u jerreißt mir 
bab J^erj, mein ^reunb, mein Sieber." 

©trdme Pon Ordnen flürjten aub SGBaffjdb Qfugen; 
er »arf jtc^ an bie ©ruft feineb ffreunbeb. 

„3(^ ^abe bi(^ betrogen, ^Trfabii!" fdjtudtjte er 
laut auf, „id) l)abe bic^ betrogen; pergib mir# pergib! 
5d) f)abe btd) btnterganqen ..." 

•CoßojemtM, J^ede 9lS<bff 10 
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„Söicfo, ffiafiid? ÜBa^ ^eißt baö?" fragte 3frfabij, 
außer jTc^ bor 2tng(l unb 0(^recfen. 

„Da! . . 

Unb SBBaffjd warf mit einer berjmeifelten (Seflc auö 
einem Äaflen fee^ö birfe .$efte auf ben $ifc^, bie ge# 
nau fo auöfal)en wie jeneö, ba^ er abfd)rieb. 

„2BaÄ foU baö?" 

„Da, baö (Sauje mußte ic^ big übermorgen fertig« 
ßeUen. 3c^ ^abe nic^t einmal ein SBiertel baoon!" 

«S'r^tge nid)t, frage nic^t, mie bag fommen fonnte!" 
fu^r 9Q3aßjü fort, um fcibfl aUeg gu ergd^Ien, mag i^n 
fo gequdit I)atte. „3frlabij, lieber Ji^eunb! 3ct> meiß 
felbfl nic^t, mag mit mir gefd)el)en mar. bin erfl 
je^t mie aug einem 5raum ermac^t. ^abe brei gange 
SB3o(^en »erloren. 3d) bin . . . immer . . . gu i^r ge# 
gangen . . . SDIein .^erg fel)nte ßd) . . . id) qudlte mid) 
. . . mit ber Ungemiß^eit . . . unb id) fonnte, ic^ fonnte 
nid)t arbeiten. bad)te and) nid)t einmal baran. 5e|t 
erß, mo bag @Iüd mirflic^ für mic^ begonnen ^at, — 
ba bin it^ aufgemad)t." 

„SOBaßjd!" begann 3(rfabij Smanomitfd) entfd)Iof# 
fen, „SOBaßjd, icü merbe bid) retten! 5d) begreife alleg. 
Diefe ©ac^e iß fein ©paß. muß bir f)elfen! .^dre, 
l)6re mid) an: ic^ gel)e morgen gu 5uljan SÄaßafomitfd) 

. . ©(Rüttle nid)t ben Äopf, nein, f)6re nur! merbe 
i^m alleg ergdl)Ien, mie cg gemefen iß, ertaube mir, baß 
\&j eg tue . . . 5c^ merbe ii)m erftdren . . . id) merbe 
aUeg magen! merbe i^m beine ?age fd)ilbcrn, merbe 
i^m crgdi)Ien, mie bu bid) qudlß." 

„®enn bu bir nur fagen mollteß, baß bu mid) ba# 
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mit einfad) öernic^tc|i?" eriDibcrte SD3af)j4, gaitj ilarr 
öor 0c^red. 

Ärfabii Swanowitfc^ ipurbe fclaf, boc^ er ht» 
I)errfd)te {td} unb fing an 3 U lachen. 

„2ibcr »aö benn, Söaffjd! 3Q3aö benn! ©o ^dre 
bod}! \z\)z ia, baf ic^ bic^ bamit nur aufrege, ^ber 
td) nerfie^e bic^ boc^/ id^ n>ei^ t>odi, )t>aö in bir nörgelt. 
Sß3ir leben boc^ fc^on fünf Sa^re miteirianber, unb 
fc^wac^ bifi bu, unncrjci^Iic^ fd)wad). 2(uc^ Sifawetg 
SD?id)aiIott)na ^at eö bereite bemerft. 3(ußerbem bijl bu 
ein ©<bn>4rmer, unb baö ifl au(^ ni(^t gut: man fann 
ba plo^Iit^ inö SBobenlofe fallen, mein Sßruber! 
mid) an, ic^ meiß bo^, maö bu mbc^tejl! 2)u mbd)tefl, 
baß Suljan SD?a|lafott)itf(^ außer ßd) »or ^reube wdre: 
bardber, baß bu l)eirateß — unb »omdglic^ feilte er 
einen SÖall fdr bieß geben . . . J&alt, ^alt! Du runjclß 
bie trauen, ©ic^ß bu, fc^on wegen biefer fleinen ©e« . 
merfung öon mir biß bu belcibigt, fdr Suljan SKaßa# 
fowitf^ beleibigt! ?aßcn wir i^n alfo beifeite. 
»crc^re il)n nid)t weniger alö bu. Du wirß mir aber 
bo(b nic^t abßreiten unb mir nic^t ju benfen »erbieten, 
baß bu nid)t wdnfc^tcß — nun fagen wir: zi gdbe fei# 
nen einzigen Unglddlic^en auf ber @rbe, bloß weil bu 
Ijeirateß . . . @ib eö bod) ju, mein lieber, baß bu nit^W 
bagegen bdtteß, wenn id), bein beßer g^reunb, i»Id$Iic^ 
in ben ©eßg »on ^unberttaufenb ülubel Kapital fdme: 
unb baß alle ^einbe ber ©eit ßc^ »erfb^nten, ßc^ mit# 
ten auf ber ©traße »or ^reube in bie Tivmz fielen unb, 
wenn mbglid), l)ier^er ju bir. ju Oaße fdmen! ?ieber 
^reunb, id) feßerje nid)t, eg iß fo! ^d) I)at>z bid) 
fd)on Idngß erfannt. ©eil bu bid) glddlid) fd^Iß, 

19 * 
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totHfl bu, ba^ f!(^ alle gluctUc^ ful)(en foKen. (ii fdHt 
btr f(^n>er^ allein glücflic^ ju fein! 2)arum nt5d)tefl bu 
mit aller ®en>alt bit^ beined ®Idc!ed wdrbig ermeifen 
unb jur Q3erui)igung beineä ©emiffenä fofort eine grofle 
$at vollbringen 1 92un^ ic^ verflebe^ mie bu bic^ qudlen 
mu^t^ ba^ gerabe bort^ wo bu bein können jeigen mdcb« 
tefl . . . nun, fagen wir, baf bort beine Sanfbarfeit, wie 
bu bi(^ auöbrucffl, pI6|Iid) »erfagt! Der ®ebanfe ifl bir 
fel)r peinlieb/ baß 3uljan SRafiafowitfc^ jTc^ drgern 
wirb, wenn er erfdljrt, ba^ bu in bicfem galle bie 
J^offnungen getdufdjt b^fl, bie er auf bicb gefegt. Dir 
ifl ti f(^merjlid>, baran ju benfen, baß bu Sorwurfe 
von bem bdrenwirjl, ben bu für beinenSßSobltdter bdltfl 
— unb ba« gerabe jegt! 3egt, ba bein .^ers »vU ^reube 
ifl unb ba bu ni(^t weißt, an wem bu beine Danfbar# 
feit auölaffen follfll . . . 3fl c« nic^t fo? nid)t wa^r, 
ti ifl fo!" 

SWit jitternber ©tirame fd)Ioß 3frfabij Swanowitfcf) 
feine Siebe, er fc^wieg unb f(^dpfte tief 31tem. 

SGBaffjd blicfte voll ?iebe auf feinen g'reunb. 3fuf 
feinen Sippen lag ein Sdc^eln. 

3n (Erwartung einer .Ovffnuns belebte fl(^ fogar 
fein Oeftc^t. 

„3(lfo, l)5re midj an," begonn von neuem 3frfübif, 
au(^ feinerfeitö wieber von J^offnung belebt, „fo ifl eÄ 
benn nid|t ndtig, baß Sulfan ÜÄaflafowitfdj feine 3«' 
neigung ju bir einbdßt. 3fl eö nid)t fo, mein Sieber? 
J&ier liegt bocf| bie ^rage? 3Benn bem aber fo ifl, bann 
werbe id)," fagte 31rfobii vom ©tu^I auffpringenb, 
„bann werbe ic^ mic^ fdr bid) opfern. 3d) werbe mor# 
gen KU Sulfan SDlaflafowitfc^ ge^cn . . . SSiberfprid) 
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mix nic^t! 3ÖaiJjd, mnc^jl jo bein Serfduraniö ju 
einem Serbrcc^en! @r aber, 3utjan SOJajlafotoitfc^, ifl 
großmütig unb milbtdtig, unb benft nic^t fo mie bu! 
6r, ©ruber SEBaffjd, toirb unÄ anl)ören unb aug bem 
Unglucf Reifen. 3a»o^I. 3^un! beruhigt?" 

SQSaffjd brdcfte mit Ordnen in ben 3(ugen tÄrfabijö 
^anb. 

„©d)on gut, 3(rfabij, fc^on gut," fügte er, „bie ©a« 
ö)t ifl bereite befc^Ioffen. 3(1) ^abe meine ©ac^e nid)t 
gemacht: gut! Slic^t gemad)t ifl — nic^t gemad)t. Du 
aber braud)fl be^^alb nic^t l)injuge^en: ic^ felbfl werbe 
I)ingel)en unb il)m aUeä erid^Ien. 3(1) ^abe mic^ fe^t 
berul){gt, i(^ bin uoUfldnbig gefaxt. bu, nein, bu 
foUfl ni^t gcf)en . . . ©o l)dre boc^ 

„SGBaffjd, mein lieber!" rief Sfrfabtj 3wanowitfc^ 
freubig aud, „meine HBorte ^aben auf bic^ gewirft: wie 
freue i^ mid), baß bu bi^ befonnen ^afl unb bid) }U« 
fammennef)men wiUfl. 9Bie eö mit beiner ©ad)e aud) 
flcf)en mag, wad auc^ gefd)el)en wirb — i(^ bin bei bir, 
öergiß tai nid)t! 3d) fc^e, bu willfl nid)t, baß ic^" mit 
3ul|an SDlaflafowitfd) bardber fprec^e — gut: i^ 
werbe nic^td fagen, nid)tg, bu felbfl wirfl e« tun. 
©iet)fl bu: bu ge^fl morgen f)in . . . £)ber nein, bu 
wirfl ni(^t ^ingef)en, bu wirfl ^ier bleiben unb ft^rei« 
ben, »Äfle^fl bu? 3(^ werbe aber boc^ f)erum^dren, wie 
eÄ mit ber ©ad)e flef)t, ob fte fef)r eilig ifl ober nf(^t, 
ob f!e jum Sermin fertig fein muß ober nic^t, unb 
wenn bu ben Termin oerfdumfl, waÄ barau^ entfprin# 
gen fann? ®ann werbe id) ju bir fommen unb bir be* 
rid)ten. ©ief)fl bu, fTe^fl bu! Xia ^aben wir fd)on eine 
Jjoffnung; nun, flelle bir »or, baß bie ©ad)e feine @ile 
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l)at! SGBie ötel i|l bann gewonnen! Suljan SKajlafowitfd) 
fann jte oieUeid^t überl)aupt »ergeffen ^aben — unb 
bann ijl ja fowiefo aUe^ gerettet!" 

SlÖajfjd jcbdttelte bebenflic^ mit bem Äopf. Doc^ 
wanbte er feinen banfbaren ©lief nic^t öon bem ©efic^t 
feineg g'reunbeg. 

„©c^on gut, fd)on gut! fd^Ie mic^ fo fc^wac^ 
unb bin fo mdbe," fagte er bann feufjenb, „ict) m6d)te 
fcibfl nid)t me^r baran beufen. Sprechen wir öon etwag 
anberem! 3c^, jtel)|l bu, id) werbe aud) jeßt nic^t mel)r 
fc^reiben, ic^ werbe nur nod) bie ©eite beenben — big 
jum 3fbfa$. J^ore . . . 3d) wollte bic^ fc^on tdngfl frai 
gen: wie fommt'g, ba^ bu mid) fo gut fennfl?" 

Ordnen tropften aug feinen 3(ugen auf bie -0<inb 
3(rfabijg. 

„SDSenn bu wu^tcjl, ffiaffjd, wie fel)r idj t>id) lieb# 
^abe, fo würbejl bu nid)t banac^ fragen!" 

i,3a, ja, 3lrfabij, ic^ weif eg n'ic^t . . . benn ic^ • 
fann nie^t öerjlel)en, fdr wag bu mi^ fo lieb^afl! 3a, 
3lrfabij, bu muft wiffen, baf beine ?iebe mic^ gerabeju 
erbrdeft. SDBie oft, wenn i^ mic^ flafen legte, ^abe id) 
an bic^ gebad)t (benn id) benfe immer an bic^, beoor 
id) einfd)Iafe) unb mein^^erj gitterte fo f)eftig, fo fel)r 
. . . fo fel)r . . . SQ3eiI bu mid) fo gern I)afl, unb id) 
mein ,^erj nid)t erleid)tern unb bir mit nid)tg banfen 
fonnte ..." 

„©ie^il bu, SD3affjd, flel)fl bu, fo bifl bu! . . . 2Bie 
bu bid) wieber aufregjl," fagte ^rfabij, bem bag ^erj 
wel) tat, wenn er an bie geflrige ©^ene auf ber ©träfe 
bad)te. 

,,©(^on gut. J)u wiüfl, baf id) mic^ beruhige unb 
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bod) toar td) nod) niemals fo rui)ig unb glucflic^ wie 
eben! 2ß3eißt bu »a^? . . . .^ore, ic^ m6d)te bir gern 
ettnaä fagen, aber ic^ färc^te^ bic^ ju frdnfen . . . bu 
btfi immer gleich fo gefrdnft unb fd)reifl bann auf mic^ 
, ein: id) aber bin bann fo erfc^roden . . . ©iei), mic ic^ 
je^t jittere, ic^ weiß gar nic^t marum . . , ^bre, maö id) 
bir fagen miU. 3c^ glaube, ic^ ^abe mic^ früher felbjl 
nic^t gefannt — ja! Unb bie anberen ^abe ic^ erfi ge# 
jlern fennen gelernt. 3c^, SBruber, id) »erflanb nic^t, 
alleg richtig ju fc^d^en. ^ad J^erj in mir mar oerI)drtet. 
.^bre, mie ifi tai nur mbglic^, baf ic^ niemanbem, nie# 
manbem auf berSÖelt etma^Oute^ getan f)abe, weil id) 
eö eben nic^t tun fonntc — fogar mein 3teußereö ijl 
ungldcflic^ . . . 2(Ue aber ^aben mir @ute^ ermiefenl 
2)u alö ber erflc: fe^e id)'ö benn nid)t?l 3d) I)abc nur 
immer gefc^miegen, gefc^miegen!" 

„SQBaffjd, l)bre auf!" 

„3lun, ma^ benn, ma^ benn, Ärfafd)a! . . . Sc^ 
habe boc^ nid)t^ . . unterbrach fid) üßaffjd, ber bor 
Ordnen faum fpred)en fonnte. „3d) bir geflern 
»on Suljan SKaflafomitfch erjdl)lt. Du weißt bod) 
felbfl, wie ftreng er fonjl ifl, unb wie rauh* Du felbfl 
i)ajl manche 5Bcmerfung »on ihm einfleden mdffen, mit 
mir aber hat er geflern gefd)erjt unb mir fein gute^ 
«^crj gejeigt, baö er allen anberen gegenüber »er# 
birgt . . 

„9lun, SBaffjd? Daö jeigt bod) nur, baß bu beffen 
mürbig bijl." 

„STd), 2irfafcha! 9Q3ie gern, wie gern mürbe id) bied 
®anje erlebigt haben! . . . 3d) »ernid)te ja mein @Iüc( 
bamit! 3d) h<tbc fo ein Sorgefühl! Ülein, nicht 
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baburc^,“ unterbrach jich SBaffjd, atö er bemerfte, baf 
^rfabij nach bicfen ^apierftof auf bem $ifch 
[(hielte^ „bad h<tt nichts ju fagen, baä ifl befchriebene^ 
Rapier, UnjTnn! I>iefe ©ache ijl erlebigt . . . 3ch/ 3fr« 
fafcha, ich «)ar heute bei ihnen . . . 3(h «‘eh* h’U' 

eingegangen. — (Si war mir gu fchwer gumut! 3ch 
(lanb nur an ber 2dr. ©ie fpielte auf bem Älauier, ich 
hörte eÄ braußen. ©iehfl bu, 2trfabii/‘ fagte er mit lei# 
fer ©timme, „ich wagte nicht eingutreten . . 

„Jjöre, SDBaffjd, wa^ fehlt bir? Iiu (ichfl mich W 
feltfam an?" 

„SRcin, nichts! 9J?ir ifl nicht gang wohl, meine 
Äniee gittern, baö fommt baher, weil ich SJlacht über 
auf war! Sin ©chleier liegt mir Por ben 3(ugen. Unb 
hier, hier . . 

Sr wie^ auf fein JJerg unb gugleich fanf er auch 
fd)on ohumdchtig gufammen. 

er wieber gu jtch fam, wollte 3(rfabii flrenge 
SDla^regeln ergreifen. Sr wollte ihn mit ®cwalt in6 
Sßett legen. ÜBaffjd willigte aber nicht ein, Ärfabij fonnte 
reben, wa^ er wollte. Sr weinte, rang bie ^dnbe, wollte 
mit aller Oewolt weiterfchreiben unb feine ©eite been# 
ben. Um ihn nicht unnötig aufguregen, ließ ihn 3(rfabij 
fchlieflich gu feinen papieren. 

„©iehfl bu," fagte SBaffjd, fich auf feinen ^la® 
fe$enb, „ich «iue 5bee, eine Hoffnung, ©iehfl bu: 
ich Werbe ihm übermorgen nicht alleö bringen. SSon 
bem 9lefl fage ich ihui/ baf eö toerbrannt ifl ober Per# 
loren gegangen . . . furg ... — 3lein, ich fann nicht 
lügen. 3ch werbe ihm lieber alleg erfidren, werbe fagen, 
wie eg gefommen ifl, baß ich einfach niiht fonnt*. 3ch 
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ttjerbe »on meiner Siebe erjdi)teii: er ^at ja fetbjl 
erjl öor lurjem geheiratet, er wirb mich »erflehen! Sch 
werbe alle^ baö, »erfleht ftch, ihm befcheiben unb be# 
mdtig mitteilen, er wirb meine Ordnen fehen, fie werben 
ihn rühren . . 

„Sa, ba« ifl fing »on bir, gehe, gehe ju ihm, erlldre 
bich ihm . . . Ordnen ftnb baju nicht ndtigl SGBarum 
benn Ordnen? 3fber weift bu, flBaffid, bu höü 
einen tüchtigen ©chrecfen eingejagt." 

„®chin, ich »effce alf» geh««/ *ch werbe aifo ge<» 
hen. Se$t aber laf mich fcheeiben, laf mich, 2(rfafcha. 
S^h ü^ee niemanben, laf auch «**ch ruhig fchreiben!" 

Qfrfabij warf fleh aufg SÖett. dx traute 2Baffjd 
nicht, er traute ihm wirdich nicht. SOßaffjd war gu aU 
(em fdhig. X)och um @ntfchulbigung bitten, warum!? 
X)ie 0ache fag ja gar nicht fo. £ie 0ache war hoch bie, 
baf Söaffjd tatfdchlich feine ?)flicht nicht erfüllt hatte, 
bof er »or fleh felbfl fchulbig war unb feinem 0chicffal 
gegenüber ein fchtechteg Oewiffen hatte, baf SEBaffjd 
fleh niebergebrüeft unb feinet ©lüefeg nicht würbig 
fühlte unb baf er fchlieftich fleh einen SSorwanb fuchte 
unb feit bem geflrigen 5age, erfchüttert burch bie 
lichfeit aller ©efchehniffe, wie er war, noch nicht recht 
gu fleh fommen fonnte: ja: fo war eg! fagte fleh Slrfabij 
Swanowitfeh. ^eghalb muf man ihn retten, muf ihn 
mit ftch felbfl augfdhnen! Unb Slrfabij buchte noch lange 
nach unb befchlof, unoergüglich gu Suljan SDlaflafo» 
witfeh gu gehen, wenn miglich fchon morgen, unb ihm 
aüeg gu ergdhlen. 

SBaffjd faf unb fchrieb. Der gequdlte 2lrfabij Swa» 
nowitfeh legte ftch «»« neuem auf feyt SBett, lyn noch 
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»Dciter Aber bte ©ad)c nac^aubenfen, fc^Iicf ein mib 
emac^te erfl beim ^Morgengrauen. 

Teufel! SBieber!" rief er au^, alö er SEBafffd 
erMicfte; ber faß unb fd)rieb. 

3(rfabij[ flurjte gu i^m, umarmte i^n unb brachte 
il)n mit aller Oemalt auf fein SÖett. SBaffjd Idc^elte nur: 
feine Äugen fielen i^m »or SKübigfeit ju. Sr fonnte 
faum fprec^en. 

„3c^ wollte mic^ felbjl ^inlegen/' fügte er. „3Q3eißt 
bu, Ärfabij, ic^ Ijabe bic Dbee, boß ic^'ö boc^ noc^ be* 
enben werbe. 3d) l)abe ft^neller, immer fc^neller ges 
fc^rieben. 2)o(ib not*) Idnger gu ß$en — baju bin icb un# 
fdl)ig . . . werfe mic^ um ac^t Ul)r . . ." 

Sr fonnte nidjt me^r weiter unb fc^lief wie ein 
2oter ein. 

„SRawra!" wanbte ßrf) ftujlernb Ärfabij Swano# 
witf^ an bie 2Äagb, bie gerabe ben See l)ereinbrac^te, 
„er bat midj, if)n nad) einer 0tunbe gu werfen. ®a^ 
barf aber unter feiner ©ebingung gefd)el)en! Sr foU 
wombglirf) gcl)n ©tunben ^intereinanber fc^lafen, ber# 
jleljjl bu?" 

„Serfle^e, ^err, berflel)e." 

_ * 

„ 1 ) 0 ^ SKittageffen brauc^ff bu nirf)t gu bereiten, 
. nirf)t baä .^olg l)ereingufrf)leppen, überhaupt barffl bu 
nic^t Idrmen, ßel) bic^ bor! SD3enn er nad) mir fragen 
folltc, fo fage il)m, ic^ fei in ben Dienfl gegangen, ber# 
flel)jl bu?" 

„5c^ berfle^e, .^err, berfle^e, mdge er jtc^ auöru^en 
nad) ©clieben, wa^ gel)t'^ mic^ on! freue mid) über 
ben ©eblaf meinet «nb bemdbc mid), über i^n 

gu wa(ben. SBa^^ber bie gerfd)Iagenc Saffe anbelangt. 
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»egen ber ©ie mir ’Borwurfc machten — baÄ war gar 
nic^t \fij, baö war bie Äa$e, bie pe jcrjc^Iagen l)at, ic^ 
werbe eö iljr noc^ jeigen!" 
fei PiU!" 

2(rfabij 3wanowitf(^ führte SÄawra in bie Äu(^e, 
»erlangte »on i^r ben ©d)lupel unb fc^Ioß pe bort ein. 
2)arauf begab er pc^ in ben Iiienp. 2iuf beni SQBege 
Äberlegte er pd)% wie er pct) bei Suljan SÄapafo# 
witfc^ melben la^en foUte unb ob e^ nid}t oielleic^t an» 
maßenb fei, eö 3 U tun? 3ra ©Pro erfc^ien er fei)r fc^Äc^# 
tern, fap aagl)aft erfunbigte er pd), ob ©eine @rjellenj 
ba fei; man antwortete i^m, nein, unb (Srjellenj wPr# 
ben i)eute wof)I überhaupt nic^t fommen. 3(rfabij 3wa# 
nowitfd) wollte erpen 3lugenblicf gu i^m in bie 
2Bo^nung ge^en, boc^ fiel e^ i^m no^ jur rechten Seit 
ein, baP ja Suljan SKapafowitfc^, wenn er ^ier nid)t 
erfd)ienen war, bann ganj bepimmt ju .^aufe bringenb 
befd)dftigt fein mußte. @r blieb aifo im ®iro. ®ie 
©tunben fd)ienen il)m unenbtic^ lang gu fein, llnterber# 
^ ^anb erfunbigte er pt^ na^ ber 3lbfd)rift, mit ber 
©d)umfoff beauftragt worben war. Doc^ niemanb 
wußte etwa^ »on ber 2fngelegen!)eit. 9J?an wußte nur, 
baß Suljan STOaPafowitfc^ i^n mit befonberen 3fuftrd» 
gen befdjdftigte, mit wa^ fPr weld)en aber — baö 
wußte niemanb gu fagen. ©c^Iießlic^ ft^Iug e^ brei U^r 
unb 3frfabij Swanowitfd) pPrgte nai^ Jjauö. 2fuf ber 
5re»»e bc^ ®ienPgebdubeg rebete il)n ein ©d)reiber 
an unb fagte, baß SGBafpIij ^etrowitfd) ©t^umfoff um 
ein Ul)r bagewefen fei unb gefragt ^abe, ob er, 3(rfabij, 
ba fei, unb ferner, ob 5uljan 9ÄaPafowitfd> bagewefen 
wdre. HU 3frfabij Swanowitfd) ba6 ^drte, na^m er 
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eine 3)rofc^fe unb fu^r au^er |T(^ nor 2ng^ unb 
®(^recfen nac^ J^aufe. 

©d)umfoff »ar ju .^aufe. @r ging erregt im 3iw' 
mer auf unb ab. er 2irfabij Sivanomitfc^ erblicftC/ 
nahm er jtcb fofort gufammen unb beeilte ftcb jtct)tli(^^ 
feine Erregung ju uerbergen. @r fegte jlcb fd)meigenb 
an bie 2(rbeit. Offenbar »oUte er ben fragen feineö 
^reunbe^ au^meicb^n. ^afl fd)ien er ficb burcb ib>^ bc« 
Idfligt JU fubien unb bie ^bjicbt ju haben, non feinen 
®ntf<blu(fen fegt nid)td mehr uerlauten ju taffen, ba 
er (ich, wie er mohl benfen mochte, auf bie g'reunb» 
fchaft beö anberen ja bod) nicht »erlaffen fonnte. 3tr» 
fabij führte bad mohl unb fein .^erj frampfte (ich gu« 
fammen. (gr fegte (ich auf« SDett unb fchlug ein ©uch 
auf, baÄ eingige, welche^ in feinem ©efig mar — 
manbte aber feinen ©tief »on bem armen ÜBaffjd. 
Saffjd fchmieg hartndefig, fchrieb unb btiefte nicht auf. 
©0 »ergingen einige ©tunben unb 2trfabijÄ Duaten 
fliegen aufd h^R^* ©(htie^tich, gegen etf Uhr abenbö, 
erhob Sßaffjd feinen Äop^unb fah mit flumpfem, unbe« 
»egtichem ©tief 3trfabij an. Strfabij »artete fchweü 
genb. »ergingen g»ei biö brei SKinuten! fflaffjd 
fch»ieg immer noch. «SEBaffjd!" rief Qtrfabij enbtid). 
Ooch ÜÖaffjd gab feine 3fnt»ort. „ffiaffjd!" »ieber# 

• hotte er unb fprang »om ©ett auf. „9Baffjd, waö fehtt 
bir? 9ÖaÄ hafl bu?" rief er auö unb tief gu ihm hi«- 
SBaffjd ho^ Äopf unb fah ih« mit bemfelben 
flumpfen unb unbe»egtid)en 2tuöbrucf an. „(Sr l}at 
einen Ärampfl" bachte 2trfabij, unb babei dbertief ihn 
ein ©chauer. (Sr griff nach ber Äaraffe mit 2Baffer unb 
goß ffiaffjd ba^ 2Baffer über ben Äopf, befeuchtete 
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feine <S(^Idfen, rieb bie J^dnbe, unb richtig, SBafffd 
fam »icber |u fi(^. „5D3affid, SD3a(fjd!" 2(tfabij brad) 
in Ordnen auö: er fonnte fic^ nic^t mcl)r be^errfc^en. 
„SBajffd, richte bic^ boc^ nic^t jugrunbe, bejinne bict) 
boc^, 2Ba|fid! . . ." @r »erfiummte unb na^m SBSafffd 
in feine 2(rme. @in fonberbarer 3iudbru(f lag auf 2Baff# 
jdö @ef[d)t: er rieb fic^ bie ©tim unb griff nac^ feinem 
Äopf, alö furd)te er, baß er i^m gerfprdnge . . . 

weiß nid)t, waö mit mir iji!" fagte er enblid), 

„ic^ glaube . . . 3(ber beunruhige bi(^ nicht, Qtrfabii, 
beunruhige bich nicht, ed ijl alled gut!" fügte er, ihn 
mit traurigen 3Cugen anfehenb, hiugu. „?aß gut fein, 
laß gut fein!" 

„2)u — bu beruhigfl no^ mich!" rief 2irfabii, 
bejfen J^erj in ©tdefe jerriß. „SGBaffjd," fagte er bann, 
„lege bich enblich ju SÖett, fchlaf ein wenig, wad meinfl 
bu? Oudle bich bo^ nicht umfonjl! ®effer, bu fe&t bich 
nachher wieber an bie 3(rbcit!" 

„©chon gut, fchon gut!" wicberholte ffiaffjd, „ja: 

3ch werbe mich h'wlfßfu* fth»« 0Utj j^i! ®ichff 
wollte cd ndmiieh beenben, aber jegt habe ich mich ^*>ch 
bebacht . . . ja . . 

Unb 2lrfabij fchlcpptc ihn gu SBctt. 

„^dre, SOBaffjd," fagte er entfchloffen, „mit biefer' 
©achc muß ein (5nbe gemacht werben! ©age mir, wad 
hafl bu bir gebucht?" 

„2fch!" fagte SOBaffjd, winftc mit ber ^anb fchwach . 
ab unb wanbte feinen Äopf auf bie anbere ©e^tc. 

„©chdn, SQBafTjd, fchdn! @ntfchticßc bich, ich Witt 
nicht gu beinern SKdrbcr werben, ich ?ann nicht Idngcr 
fehweigen! ®u Wirft nicht eher cinfehtafen, bid bu bi^ 
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ni(^t 3 u ctwaö ®c(litmntem entfd)tof|en t)afeen wirjl, 
Weiß ti." 

„2Öie bu »illfl, wie bu wtUfl/' tt>icberI)olte rdtfel# 
^aft SD3affid. 

ergibt backte 3(rfabij Swanowitfe^. 

„g'olge mir boc^, SDSaffjd," fagte er, „benfe baran, 
waö ic^ bir gefagt ^abe: ic^ fann bic^ ja retten; mor* 
gen — morgen werbe id) bein ©(^icffal entfe^eiben! 
yßa^ fage id): ©c^idfal!? Du ^afl mid) jo bange ge* 
mac^t, SBaffjd, baß i(^ fd)oi< anfange, beine SQBorte ju 
n)ieberf)olen. Sß3aö fir ein ©c^ieffat! Daö ifl ja Unjinn! 
Du miUfl nic^t bie ?iebe unb Suneigung Suljan SKafia* 
fowitfe^ö öerlieren, ja! Unb bu wirft fie auc^ nic^t oer# 
lieren, bu wirft fe^en . . . 3c^ . . 

3frfabij Swanowitfi^ ^dtte nod) weiter gefprod)en, 
aber SDSaffjd unterbrach if)n. ®r richtete fich auf, um* 
f^Iang fchweigenb mit beiben ^dnben 3(rfabij Swano* 
witfd) unb fdßte ihn. 

„©d)on gut!" fagte er mit fchwacher ©timme, 
„fchon gut! @enug baoon!" 

Unb wieber lehrte er feinen Äopf weg jur 2Banb. 

„SÄein @ott!" bad)te 3(rfabij. „SKein @ott! SEaö 
ift mit ihm? @r ift ganj unb gar bon ©innen: waÄ mag 
er borhaben? @r wirb ftch ja jugrunbe richten!" 

3frfabij fah boU Serjweiflung auf ihn. 

„SDBenn er hoch wirflich franf werben würbe," 

. buchte 3frfabij, „baö wdre bielleicht nod) baö SBefte. 
Durch*bie Äranfheit würbe er bann aUer ©orgen ent* 
hoben fein unb man würbe bie ©ache auf eine ganj 
auögejeichnete ffieife beilegen fdnnen. Doch wa^ fage 
ich? 5(ch, bu mein großer @ott . . ." . 
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Onjwifc^cn fehlen 2Baf)jd eingejc^Iafcn ju fein. 2fr# 
fabij 3wanott)itfc^ freute jtc^ iber baö gute 
tt)ie er e^ au^Iegte, unb befc^Io^ bet jlc^/ bie ganje 
SRac^t an SG3afij4^ ®ett ju bleiben. Doc^ SGBaffjd fd)ien 
• nic^t jur Stu^e ^u fommen, er bewegte jlc^ aUe 2fugen# 
blicf, warf fic^ im SÖett ^erum unb öffnete bon Seit JU 
Seit bie 2fugen. ©c^ließfid) aber nal)m bie SKubigfeit • 
boc^ uber^anb unb er fc^Iief ein wie ein $oter. (ii war 
gegen jwei U^r morgend, alö 2frfabij Swanowitfe^, mit 
ben SUenbogen auf ben 2ifc^ gcflu^t, auf feinem ©tu^l 
ebenfaUg einfd)lief. 

@r l)atte einen fe^r unrul)igen unb fonberbaren 
5raum. 3^m war eö, aB wadje er, wd^renb SGBaffjd 
noc^ immer auf bem ©ett lag. I)oc^ fonberbarerweifc 
war baö nur eine SSerfiellung »on SGBaffjd, er hinter# 
ging 2frfabij, flanb »om ©ett auf unb fegte ftd) an ben 
©c^reibtifd). ©d)merg ergriff 2frfabij, er war tief trau# 
rig unb fonnte eÄ fdum ertragen, af^ er fo fegen 
mußte, wie SGBaffjd ign ginterging. (5r wollte naeg igm 
greifen, ign rufen unb auf«; ©ett jurilcftragen. SGBaffjd 
fegrie aber laut auf unb aB 2frfabij jufag, gielt er nur 
feine ?eicge im 2frm. Äatter ©tgweiß trat igm auf bic 
©tirn, fein Jjerg flopfte geftig. @r erwatgte unb 6ff# 
nete bie 2lugen. SGBaffjd faß bor igm am $ifcg unb — 
fegrieb. 

2frfabij wollte feinen 2lugen niegt trauen unb blicfte 
aufö ©ett: aber nein, ba war SBaffjd niegt! 2(rfabij 
fprang auf, noeg gang unter bem Sinbruef feineö $rau# 
meö. SGBaffjd aber rdgrte fteg niegt. @r fegrieb immer 
weiter. Sott Sntfegen bemerfte pliglieg 2lrfabij, baß 
SGBaffjd immer nur mit ber troefenen ^eber dberg ^a# 
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^)icr fu^r, bi'e ttjeißen ©eiten umblAtterte unb jTd) eilte 
unb eilte, ganj, aB todte er emjTg an feiner 3trbeitl 
„SRein, baö ba ijl fein Ärampf!" badjte Ärfabij 3»«' 
nowitfc^ unb erjitterte am ganjen ^6rper. „SBaffjd, 
SBajfjd! 3Tnttt)orte mir bo(^!“ rief er unb pacfte i^n an* 
ber ®cf)ulter. SEBaffjd f<^»ieg unb fu^r fort, mit 
* trocfener auf bem Rapier weiter 3 U fc^reiben. 

„Snblidj, enbli(^ fc^reibt meine g'eber fo fc^neU, 
wie ic^ will,“ fagte er unb blicfte 3lrfabij an. 

Slrfabij ergriff feine Jgianb unb entriß i^m bie 
ber. 

(Sin ©tdf)nen fam au4 iSafffd^ ©rujl. @r ließ bie 
3lrme (infen unb fa^ Qlrfabij an, bann griff er mit 
einem qudlenben, traurigen 3fu^brucf an bie ©tirn, al^ 
wollte er einen fd)weren eifernen Sling entfernen, ber 
bort lag unb ließ bann leife, wie in Slac^benfen »er# 
funfen, feinen Äopf auf bie SBrujl fallen. 

„SGBajfjd, 2öaffjd!" rief Ärfabif 3wanowitfd| »er# 
3 Weifelt. „SDBajfjd!“ 

Slacb einiger 3«it fflf) SBaffjd il)n an. Ordnen flan# 
ben in feinen großen blauen Qlugen unb bad bleiche ®e# 
{Td)t brdefte eine unenblid^e Dual auä. . . (Sr fldRerte 
etwaö. 

„9Baö, wa^ fagfl bu?" rief 3lrfabij[ unb beugte 
3 U il)m. 

„2Barum nur icf), warum nur id)?" fldjlcrte SGBaff# 
jd, „warum? SGBa^ ^abe ic^ benn getan?" 

„SEafffd! 2DaÄ ifl bir! wen furd)tefl bu, SBaiTjd? 
©prid)!" rief Olrfabij unb rang bie .^dnbe in 5Ber# 
3 Weiflung. 

„9Öarum witt man benn mid) 3 U ben ©olbaten ge# 
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Ben?" flüjlcrte SBaffjd »eiter unb fal) fragent» m bt'e 
Äugen feined „aorum mic^? 5Iöa^ ^abe id} 

benn getan!" 

Ärfabij fc^auberte »or (Sntfe^en: er wollte, er 
fonnte ti nic^t glauben. 9Bie gebrochen ftanb er ba. 

3m ndc^jlen Äugenblicf fafte er jl(^ »ieber; „Da« 
ifl nur fo, ba« i(l ooruberge^enb!" fagte er ju fid), 
bleich mit blauen, gitternben Sippen unb fleibete fii^ an. 
®r wollte fofort gu einem Doftor laufen. ^Jldglid^ rief 
il)n SBBaffid. Ärfabif fiörgte gu il)m unb umarmte i^n 
bcforgt, wie eine SRutter i^r Äinb . . . 

„Ärfabij, Ärfabij, fage e« niemanbem! .^orjl bu! 
SKein Ungldcf will i^ allein tragen . . ." 

„SEBa« ^afl bu? SOBa« l)a|l bu? bejtnne bid) bo(^, 
SGBaffjd, bejinne bid) boc^!" 

SDBaffjd feufgte unb leife Ordnen liefen Aber feine 
SGBangen. 

„SDBarum ffc oernic^ten? SGBa« ^at fie benn für eine 
0d)ulb baran? ..." murmelte er gequdlt unb ^erg« 
gerreißenb. „STOeine ©dnbe ijl e«, meine ©dnbe! . . ." 

(5r fc^wieg einen Äugenblicf. 

„Sebe wo^I, meine ©eliebte! Sebe wo^l, meine ®t* 
liebte!" fldjlerte er unb wiegte feinen armen Äopf. Är* 
fabij gudte gufammen, raffte fid) bann auf unb wollte 
gum Doftor . . . „®el)en wir! (?« ifl 3«»*!" tief 2Baff# 
jd, ber bie ^Bewegung Ärfabij« bemerft l)atte. „®el)en 
wir, iÖruber, gel)en wir! ic^ bin bereit! Du wirft mid) 
begleiten." ®r öerjlummte unb fa^ Ärfabij »ernii^tet 
unb gugleid) mi^trauifd) an. 

„SOBafffd, fomme mir ni^t nai^, um ®otte« willen! 

DojtojewSft, Jg>elle Oldcbte 20 
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Snoartc mic^ I)ter. 3c^ »erbe [ofort, fofort ju bir gu* 
riicffe^ren," jagte 2trfabjj 3»ano»itfc^, ber {elbft ben 
Äopf üerloren ^atte. Unb er griff nac^ feiner 2)?u$e, 
um nac^ bera Doftor gu laufen. SBafffd fe^te jic^ wieber 
^in, er »ar jliU unb ge^orfam, nur in feinen 2(ugen 
büßte eine »ergroeifelte (Sntfc^Ioffen^eit. Ä^fabij feljrte 
noc^ einmal gurücf, ergriff »om 5ifc^ baö g'ebermeffer, 
fal) no(^ gum leßtenmal nac^ bem !2(rmen unb lief gur 
2Bai)nung ^inau^. 

di »ar ac^t Ui)r mergenä. X>ai Sic^t ^atte bereite 
bie 2)dmmerung im 3»inraer »erbrdngt. 

(St fanb niemanben. @r üef eine gange ©tunbe um# 
^er. 2(Ue 2(ergte, beren 2(brej]cn er »on ben .^auöner? 
»altern erfuljr, bei benen er ftd) erfunbigte, ob ni(^t 
ein 35oftor im J&aufe »o^ne, »aren bereite au^gefal)» 
ren: in if)re ^rariö ober in il)ren prioaten Ungelegen» 
Ijeiten. 97ur einen traf er fct)üeßü(^ gu .Oöwfe. tiefer 
fragte lange unb umjldnblic^ feinen Wiener, ber Strfabij 
anmelbete: »er unb »oI)er ber .^crr fei, au^ »eldjem 
©runbe er fdme unb auö »etd)en Serl)dltniffen ber 
fru^e ®efuc^er gu fein fdjeine — bi« er bann fc^üe^üt^ 
boc^ gu bem @ntfd)Iuß fam, baß eÄ i^m nid)t mdgüc^ 
fei, if)n gu empfangen, ba er oiel gu tun ^abe unb nid)t 
auöfabren fdnne, unbbal)er2frfabii fagen ließ, biefe3(rt 
bon Äranfen muffe man in ein Äranfenbauö bringen. 

Da ließ ber perg»eifelte unb erfcf)dttertc 7ir* 
fabij, ber ein folt^e^ ©rgebniö benn boc^ nic^t er»artet 
I)atte, alle« flehen unb liegen, »ic e^ »ar, aUe 3fergtc, 
bie e6 auf ber ffielt gab, utfb begab fld) nat^ .^auÄ, 
in I)6rf)jler 2fngfl um iffiaßid. ©r lief in bie ®o^nung. 
SD?a»ro »ifci)te gerabe ben g^ußboben auf, gang, aI6 
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»drc nidjt^ gcfc^c^cn unt) fcrac^'f leine ^dljt^en ent* 
jttjei, um ben Ofen angujÄnben. @r jlirgte ing 3in»mer: 
aber üQaffjd mar nic^t ba! 

„ÜBof)in? 2BoI)in nur? 9Bo^in mag ber Ungldd* 
Itc^e gelaufen fein?" fragte ftc^ ^rfabij iih ^dc^flen 
©c^red. Unb er fing an, SÄawra au^jufragen. ®ie aber 
»u^te nic^tg, I)atte Sßaffjd Weber ge^drt nodj gefe^en. 
„(Sott fei i^m gndbig!" fagte ^rfabij unb lief ju ben 
d^olomnafc^en. 

3awo^l: bort, nur bort fonnte er fein! 

di war bereite gel)n UI)r, aW er bei i^nen anfam. 
31ber auc^ ?ifenfa unb il)re SKutter Ratten nic^W gehört, 
ni(^tÄ gefe^en. 31rfabij jlanb ganj »erjldrtnor i^nen unb 
fragte immer nur, wo SGBajfjd fei. Die 311te trugen i^re 
^uße nic^t mel)r, unb jie fiel auf ben Diwan ^in. ?i* 
fenfa, bie am gangen Ädrper gitterte, begann i^n Aber 
bad ®ef(^e^ene au^gufragen. Dorfj — wa^ follte er i^r 
fagen? 31rfabij Swanowitfc^ »erfud)te, (tc^ fo fc^nell 
alö mdglicfi bon i^nen lodgumac^en, er bad|te fid) irgenb* 
eine 21udrebe aud, bie i^m natürlich nic^t geglaubt 
würbe, lief baoon unb ließ fle erfc^uttert unb in ®or* 
gen um SGBaffjd gurdcf. (5r begab fid) in fein ®dro, um 
bie 3lac^ri(^t gu dberbringen unb barauf ^inguwirfen, 
baß man fo fd)nell afö mdglic^ SKaßregeln ergriff. Un* 
terwegö fam i^m ber (Sebanfe, baß SGBafffd ja gu 3ul* 
fan SKaflafowitfd) gegangen fein fdnne. Da« war wo^I 
au(^ am el)eflen angunef)men! Tlrfabij ^atte bereit« bor# 
^er, nod) bebor er gu ben Ä‘olomnafd)en gegangen war, 
an biefe 5K6glic^feit gebac^t. 311« er am .^aufe ber dx* 
geHeng borubergefa^ren war, l)atte er fd^on an^alten 
laffen wollen, aber er l)atte bann bod) wieber bem Äut* 

20 * 
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fd)cr Befohlen, ttjciterjufa^ren. (fr woKte KcBer erjl 
im SBiiro no(^ SD3affjd fragen unb erfl bann, wenn er 
bort ni(^t fein foUte, jlc^ ju ©einer ©rsellenj begeben, 
unb wdr'Ä au(^ nur, um Sßerid)t $u erflatten. 3rgenb 
femanb mu^te eö boc^ tun! 

Äaum war er in ben 5Borraum eingetreten, alÄ il)n 
aud) fd)on einige jüngere ÄoUegen umringten, bie alle 
im gleichen Slang mit il)m flanben, unb i^n fragten, 
wag mit SBaffjd gefd)e^en fei? Unb alle fprae^en fte 
bauen, baß iffiaffjd ben SBerjlanb uerloren I)abe unb 
einbilbe, er muffe ju ben ©olbaten, weil er fi(^ ein 
IBerfdumnig im I)ienjl ^abe gufd|utben fommen taffen. 
3lrfabij 3wanowitfc^ antwortete auf bie fjragen, bie 
auf i^n einjlürmten, ober beffer gefagt, er antwortete 
niemanbem etwaö Slec^teg, unb beeilte f((^ nur fo 
fernen wie mdglic^ in bie inneren ©emdt^er gu fom? 
men. 3luf bem 2öege bort^in erfuljr er, baß SEBaffjd im 
Äabinett Suljan 9Raflafowitfd)g fei, unb baß bie 
meißen ber S3orgefe$ten gleid)fallg bortljin begeben 
batten. Sor ber 5ür würbe er gurücfgebalten. (finer 
»on ben b^brren Beamten fragte ibn, wag er wünfebe? 
J:)ocb ohne ben .^errn recht gu erfennen, fagte er irgenb 
etwag über ffiaßjd unb ging gerabeaug auf bag Äabi« 
nett gu. @r war noch braußen, atg er febon bie ©tim# 
me Suljan SJlaßafowitfcbg b^rte. 

„SBobin wollen ©ie?" fragte ibn wieber jemanb. 

Slrfabij Swanowitfeb uertor faß ben SKut unb wdre 
beinahe f^on uragefebrt — alg er gerabe bureb bie ge# 
bffnete 2ür feinen armen ^reunb SEBaffjd erbliche. 
Unb nun gwdngte er ffcb bureb bie 5ür in bag 
mer hinein. 35ort betrfebte große 3fufregung unb S3er# 
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toirrung. Suljan 2Rajlafowitf(^ f(^ien fel)r aufgeregt 
ju fein. Um U)n Ijerum flanben alle tiic ^6I)eren SBeara# 
ten, fpra.d)en l^in unb ^er unb trübten nic^t^ woju fte 
fiel) entfc^Iießen feilten. SGBeiter abfeiW jlanb SBafffd. 
3n ber Sßrufl Slrfabijö crflarb alleg, toie er i^n fo jle# 
f)en fa^. SGBaffjd jlanb ba? blei(^, mit erljobenent Äopfe, 
bie .^dnbe flrantm an ber J^ofennat)t, ganj alg n^dre er 
»irflic^ ein Slefrut unb fldnbe »er feinen SBorgefeßten. 
(Sr blidte flarr Sutjan SDlajlafoteitfc^ in bie 3lugen. 
3(rfabij würbe natdrlic^ fofort bewerft, unb ba einige 
wußten, baß er SGBaffjdg g^reunb unb ©tubengenoffe 
war, fo melbete man bieg fofort ©einer Srjellenj. SKan 
führte 3lrfabij toor. (5r wollte bie il)m geftellten fragen 
beantworten, aber alg er auf Sulfan 2Äaflafowitf^ fal) 
unb auf beffen ®eftd)t Trauer unb SDlitleiben erblicfte, 
ba fdjlu^jte er laut auf wie ein Äinb. (Sr tat noc^ 
mehr: er ergriff bie .^anb ©einer (Srjellenj unb brdefte 
jte an feine 3lugen unb beneble jie mit feinen Ordnen, 
fo baß ©eine ©raellenj genötigt war, jte i^m gu ent# 
jiel)en. (Sr winfte mit ber .^anb ab unb fagte nur: 
„©c^on gut, Heber SDlenft^, ic^ fel)e, baß bu ein guteg 
.^erj ^ajl." Slrfabij f(^Iud)jte unb warf ben llmjlel)en# 
ben flef)enbe Sßlicfe gu. 3I)m fam eg fo »or, alg wdren 
jte alle ©rüber feineg armen 5BBajfjd, bie ebenfo 4tm i^n 
trauerten, wie er felbjl. „2Bie — ja wie ijl benn bag mit 
il)m gefd)el)en?" fragte Sutjan SÄajlafowitfc^. „SGBeg# 
halb f)at er feinen SBer jlanb oerloren?" 

„3(ug 2)an — Dan — ^Danfbarfeit!" fonnte 2(rfabij 
^anowitfd) faum antworten. 

Diefe 3lntwort feßte alle in SBerwunberung: allen 
fehlen jte fonberbar unb unoerjldnblid): wie fonnte 
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»0^1 em aJZenfc^ au^ 2)anf6arfeit ben Scrflanb »crtic# 
ren?31r!abij berfuc^te ci gu erfldren^o gut er'd fonnte. 

„®btt, »ic traurig!" rief 3uljan SDJafiafowitfc^ 
auÄ, „unb babei ^atte bie 2ir6eit, mit ber ict| i^n be<» 
auftragt^ burdjaud feine @i(e. 3Begen nic^tö b<^t ftc^ 
ber SD?enf(^ gugrunbe gerichtet! . . Sutjan SDZaftafo# 
mitfd) manbte ftc^ bann bon neuem an ^irfabij 3tbanb« 
mitfc^ unb fragte ü)n noe^ weiter auö: „er bittet/' 
fagte er unb wieö auf SDBaffjd, „baß man ti nid)t ,3f)rV 
woI)f irgenbeinem jungen SWdbc^en, fajgen möge — i(l 
e^ feine SÖraut?" 

Sfrfabij ergdijtte. 3n ber Swifc^engeit bemühte ft(^ 
SBaffjd erftc^tlic^, über irgenb etwa« nac^gubenfen: 
mit ber grdßten 3Tnflrengung berfuc^te er, jtc^ irgenb* 
einer fel)r wichtigen unb nötigen 0a(^e gu erinnern, 
bon ber er wo^l glaubte, baß ße i^m im 2fugenblicfe 
fe^r gußatten fdme. 3)2it fragenben unb gugleic^ ge* 
qudtten Sßlicfen fal) er feine Umgebung an, al^ i)offte 
er, anbere wdrben ßc^ bielleic^t ber 0a^e erinnern, 
bie er bergeßen I)atte. ®r richtete feine 3tugen auf 3(r* 
fabij — unb plögtieß flammte in feinen 3(ugen eine 
Hoffnung auf. ®r trat mit bcm einen f^uß einen 0c^ritt 
bor, ging bann noc^ brei 0cßritte weiter unb fc^Iug 
ft^ließlic^ fo ßramm, wie eö i^m möglich war, mit bem 
rechten ®ein anö linfe: fo, wie eö bie 0olbaten tun, 
wenn ße bon einem Dffigier gerufen unb angefprocßen 
werben. HUt warteten gefpannt, waö nun gefcße^en 
würbe. 

„3(f) ^abe einen f6rg)erli(ßen ^e^Ier, (fure SrgeÜeng, 
i(ß bin fcßwac^ unb flein bon ÜBud)ä, unb tauge nie^t 
gum ®ienß," ßieß er enblicß abgebrod)en Ijerbor. 
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3(De, bie ira 3»roraer tsaren^ füllten too^I, wie jtc^' 
i^nen in biefem 3(ugenblicf baä jufammenjog. 
Suljan 9)2ajlafowitfc^ war erfc^üttert^ obgleich er fonji 
feinen aUgu weidjen S^arafter ^atte. „5üf)rt i^n fort/* 
fagte er unb winfte mit ber J^anb ab. 

„9Äeine ©tirn!" fagte SGBafffd f)atblaut bor fid) 
^in^ breite ftc^ linf^um unb ging auö bem 3i°tmer. 
TiÜe, bie an feinem ©c^icffal 2(nteil nahmen, fldtgten 
if|m nac^. 3fuc^ SCrfabij brdngte ftc^ mit i^nen ^inauä. 
STOan mußte noc^ auf ben SBagen warten, ber Sffiaffjd 
in« Äranfen^aud bringen foUte. STOan führte i^n beö# 
^alb fo lange in ben S^orraum. .^ier faß er fc^weigenb 
ba, offenbar in großen ©orgeni SQ3en er wiebererfannte, 
bem ni(fte er mit bem dtopfe gu, aU wollte er ftc^ bon 
if)m berabfe^ieben. 3eben SCugenbficf fa^ er nat^ ber 
Zur unb fc^ien fic^ barauf borgubereiten, baß man 
„je^t" fagte. Um if>n f)erum l)atte ein enger dtreiä 
gebifbet: alle rebeten ße unb fc^uttelten mit ben Ädp# 
fen. Siele wunberten ßc^ über bie ®efd)i(bte, bie nun 
befannt geworben war; bie einen rebeten boIKSifer bar* 
über; anbere wieberum bemitleibeten SD3aßjd unb lobten 
if)n, weil er ein fo befc^eibener, ßiUer junger SKann ge* 
wefen fei, unb fo biel berfproc^en i)dtte: man ergdt)tte 
ßc^, wie ßrebfam er gewefen, wie wißenöburßig unb 
lernbegierig. „2Rit eigenen Ärdften ^at er ßc^ auö nie» 
berem ©tanbe emporgearbeitet!" bemerfte irgenb je» 
manb. fOfit Std^rung fpra(^ man aud| bon feiner 3fn» 
f)dnglic^feit an bie SrgeUeng. Einige fonnten ßd) nid)t 
erfidren, wie SSaßjd ßc^ nur in ben ^opf gefegt unb 
barüber ben Serßanb »erloren ^atte, baß man i^n gu 
ben ©olbaten geben würbe, wenn er feine 3frbeit nic^t 
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teenbete. SD?an erjd^Ite fid), bag ber 3(rme bot nic^t 
langer 3e«t ein ?eibeigener gewesen fei unb ti nur 
3uIjon SKa(lafon>itfd), ber in i^m Talent, @el)orfani 
unb eine feltene Sßefd)eibenteit entbedt, ju »erbanfen 
f|atte, bafi er eine QinfleUung erhielt, ^urj, eö gab biele 
folc^erSOteinungen unb®efprdd)e. S&efonberä bemerfbar 
burd) feine 3(ufregung machte f((^ ein^oOege bonüßafffd, 
ein9y?dnnd)enbon febrHeinemSBue^Ä in benDrei^igern. 
®r war weiß wie ein 5uc^, jitterte am gangen Ädqper 
unb Idd)elte fo fonberbar, bielleid)t, weil eine jebe 
0fanbaIfjene unb ein febeä fc^redlic^e (Sriebniö bic 
Sufc^auer erfd)recft unb boc^ gugtei(:^ auc^ unterbdlt, 
fafl erfreut, tiefer f)ier lief um ben Heinen ^eiö Ijex* 
um, bet fi(^ um ®d)umfoff gcbilbet batte, unb ba er, 
wie gefügt, Hein »on äBueb^ war, fo flellte er ftcb auf 
bic 3ebcafpi^«n «nb faßte jeben am 3locffnopf, bem 
gegenüber er ßcb baö erlauben fonnte, unb uerßeberte . 
allen, baß er wiße, woher baä alleä gefommen unb baß 
e^ ein flarer, aber f^wercr ^all fei, ben man nid)t fo 
einfach bebanbeln fdnne: er erhob ßcb bann wieber auf 
bie ^ußfpigen unb fidßerte feinem 3ub^f^’f etwaö inÄ 
niefte mebrmafö bfft‘9 aiit bem Äopfe unb lief 
wieber weiter, ©cbließlid) nahm bie ©jene ein Snbe. 
(5in3Bdrter unb ein3(rjt au^ berSrrenanflalterfcbienett. 
©ie gingen auf SBaßfd gu unb fagten ihm, baß er mit 
ihnen fahren mdße. 3Baßjd fprang fofort auf, fab ßch 
eifrig unb hoch gleichgeitig fragenb im Greife um unb 
folgte ihnen. ^Idgli^ fd)icn er jemanben mit ben 3fugen 
gu fud)en! „9Baßjd, ©afffd!" rief fehluchgenb Sirfabij 
Swanowitfeh. SDBaßjd blieb ßehen unb 2irfabii ndherte 
ßch ihm. ©ie umarmten ßch beibe gum Ie|tenmal, unb 
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tt)oUten »Ott ctttatiber ntc^t laffen. Qi toar fc^rcdlic^ atiü 
jufe^en. 2BeIc^ ettt0(^icffa( prefte i^nen bie Ordnen aud 
ben 2tugen! SQ3ordber loeinten jte betbe? 2Bo lag bad 
Uttglucf? SDSarum »er|latibett jte einatiber ni^t tnef)r? 

„I)a, ba, ttitntn! Sert»al)rc c^!" fogtc ©c^utttfoff 
utib brucfte Strfabij ein ©tdcfe^en Rapier in bie .^attb. 
„©IC »iirbett ti mir fortticl)meti. ®ringc ti mir fpdtcr; 
bring ti mir! ^orfl bu; »ertDai)rc eö gut" . . . SBajfjd 
burfte nic^t weiter fprec^cn. 9Ran rief U)n. @r tief eilig 
bie kreppe ^inab unb nirfte allen mit bem Äopfc jum 
2fbfc^ieb ju. SSerjwciflung lag auf feinem @ejt(^t. 2Äan 
fe|te i^n in einen gefd)Ioffenen9Bagcn. Sic^ferbc jogen 
an unb fort ging cö. 2frfabij dffnete baö ©tdcf Rapier: 
?ifa^ fc^ioargc ?ocfc lag barin. SGBaö mochte in SDBaffjd 
»orgegangcn fein, alö er ji(^ »on il)r trennte, .^eiße 
Ordnen fliegen 3(rfabii in bie ^ugcn: „H&j, arme 2ifa!" 

9lact) ©c^Iuf bcö SBdrog ging er gu ben Äolomna# 
fd)en. ^df fann nid>t crgd^Icn, toaö bort gcfd)ai)l ©o# 
gar ?)etjd, ber fleinc ^ctjd, ber bod) nod) nid)t bcgrei# 
fcn fonntc, Wa^ mit bcm guten SBaffjd gefd)cl)cn toar, 
ging in bie Qdt, bcbccfte fein ®cfid)t mit ben fleincn 
.^dnbd)en unb fd)Iud)gte, al^ ob ii)m fein Äinbcr^erg 
bred)cn »olfte. würbe 2fbenb, oB 3Crfabij nad) 
.^aufc gurdcffc{)rtc. 3fB er über bie Slcwa ging, btieb 
er einen !2tugenb(icf flehen unb fa^ mit burd|bringenbem 
©lief über ben ^luß in bie rauchige, faltneblige ^ernc, 
bie gerbtet war Pon ber legten, blutig purpurnen 
3lbenbfonne. 

Die Üla^t fenfte flc^ über bie ©tabt unb bie gange 
unüberfc^bare tote ©d)neefldd)c ber Slcwa gldngtc, 
Pom legten ©traf)l ber ©onnc befd)icncn, in unenb# 
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licken SD^prfabctt t>on biamantenen ^unfeit. war eine 
^dUe non jwanjtg ®rab. 0teifer £unfl ballte ftcb um 
bie nielen |agenben $ferbe unb laufenben S)2enf(^en. 
X)te Suft (rjitterte beim geringflen Saut^ unb wie Stiejen 
erhoben fic^ ju beiben ©eiten ber Ufer in ben falten 
J^immel bie 9lau(^fdulen ber .Odufer, fdjoben ft(^ unb 
fdiicbteten fic^ dbereinanber^ wd^renb fte auffliegen/ 
unb eä war^ alö ob neue ©ebilbe unb ©ebdube dber ber 
alten eine neue ©tabt in ben SBolfen bilbeten 
. . . aB ob ftc^ biefe ganje 3Belt, mit all ii)ren 
tBewo^nern, ben jlarfen unb ben f(^wo(ben, mit i^ren 
i&ebaufungen ber ^rmen unb ben ^aldflen ber 9leicben 
unb ST^dcbliS^if ber @rbe in biefer I^dmmerjiunbe in 
einen pb<tntaftif(^en ^raum nerwanbelte^ ber au^ bem 
^unfl ju bem bunfelblauen .^immel aufjlieg, um {I(^ in 
il)m aufjuldfen unb im SBefenlofen ju Vergeben . . . (Sin 
fonberbareö @eful)l iberfam ben »erwaiflen^rcunb bed 
armen S©affjd. (Sr fc^raf jufammen, unb pldblicb 
flrdmte^ burcb ein mdcbtigeä/ i^m biö fegt ganj unge« 
abnteö ®cfdf)l/ eine SÖlutwelle in fein J^erj. (Sr 
begriff mit einem 9Rale ben ©inn beö ganjen ©efc^eb# 
nijfeg, begriff, warum SJßajfjd fein ®lucf nic^t tragen 
fonnte unb feinen SSerflanb öerloren buttr- ©eine 
))en jitterten, feine ^ugen gldnjten, er erbleichte nor 
bem Sleuen, baö in if)m erflanb . . . 

©eit ber 3«it ^Irfabij finfler unb »erfchloffen 
unb butte ganj feine frdbere ^roblicbfeit nerloren. 
©eine SIBobnung würbe ibm unertrdglicb — er nahm 
jtcb eine anbere. SRacb jWei 3ubeen begegnete er ganj 
jufdllig ?ifenfa in ber Äircbe. ©ic war »erheiratet: ibr 
folgte eine 2lmme mit einem Äinbe auf bem 3lrm. ©ie 
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Begrüßten etnanber unb bermieben lange bon 
ber SergangenBeit aud) nur gu fprec^en. Sifa erjdi}Ite^ 
baf fte glädUd) unb au(^ nit^t nte^r f» arm fei mie 
früher, baf i^r SKann ein guter SReufd) »dre unb jte 
Iiebt)aBe . . . 2)od^ mitten in i^rer tHebe^ flucfte 

jle, i^re 3(ugen füllten fict) mit Ordnen, jte manbte fic^ 
ab unb fenfte il)ren Äopf über ein Söetpult, um bor 
ben SKenf(^en i^re Trauer ju berbergen. 



# 
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I. 

(^jotr 5 wanott){tf(^ an 3 tt>an 

JJcdjtJerc^rter Swan ^Jetrowitfc^, teucrfler ^reunb! 

ifl nun fc^on glitifltc^ ber britte $ag, ba^ 
man fann mol)I fagen, regetredjt 3agb auf ©ie raat^e/ 
mein ©ejler, jumal id) ©ie in einer bring» 

Iid)en 3(ngelegen^eit fprec^en muß, mdi)renb ©ie leiber 
für mid) unauffinbbar (tnb. Tili mir geflern bei ©fern» 
jon 3flerejemitf(^ maren, erlaubte fic^ meine ^rau 
einen Meinen ©d)erj auf 3^re Slec^nung, inbem jte be» 
merfte, baß ©ie unb 5atjana ^etromna eigentlid) er» 
flaunlid) menig ©inn fdr J^duöticbfeit an ben 5ag leg» 
ten; unb e^ ifl ja mai)r, nod) jinb ©ie feine brei SÄo» 
nate »eri)eiratet, unb fc^on I)dlt eö fermer, ©ie einmal 
ju J^aufe anjutreffen. SD3ir {)aben alle i)erili(^ barüber 
gelacht — natürlich nur auf ®runb unferer aufrid)tigen 
Suneigung 3 U 5i)”en* 8 <^nj abgefeijen non allen 

©(^erjen, mein 2 euer|ler, bin ic^ burc^ ©ie in eine 
arge geraten, ©femjon ^lerejemitfe^ meinte, ©ie 
mürben »ielieid)t im Älub ber „5Bereinigten ®efeK» 
fc^aft" auf bem ©alle ju finben fein. ließ barauf» 
^in meine f^rau bei ber ®attin ©femjon 3fIerejemitfd)Ä 
juruef unb eilte felber naö) bem Älub. ©teilen ©ie jlcb 
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nun bie ?age »or, in ber ic^ mic^ befanb: \6) n>ar auf 
bera ©all — allein — o^ne grau! 3n)an 3(nbrej;en)itf(^, 
mit bem id) unten im SBeflibüI jufammentraf, jog na# 
türlid) fogteie^ (ber ©c^uft!) bloß au^ bem einen Um# 
flanbe, ba^ id), tvie gesagt, allein eintrat, Befonbere 
©d)lüjfc auf bie 3frt meiner SBorlieBe für^ 5an|uer# 
gnugen, Bafte jtcB bal)er ol)^^ meitereä in meinen 3(rm 
unb mollte mi(B fc^on mit ©ewalt in ben 5anjfaal 
fcBIeppen, oBfc^on ffcB feine flotte ©eele, mie er toor# 
auöfcBicfte, in ber „bereinigten ©efellfcBaft" 

Beengt füllte unb bie bioerfen ^atfc^uli# unb Stefeba# 
büfte iBm Bereite Äo^)f»eB öerurfatBt Bitten. l5o(B tve^ 
ter fanb icB ©ie, nocB Tatjana ^etromna. Dafür »er# 
jtcBcrte mir Dman SlnbrejemitfcB, unb er fcB»or fBrm# 
licB barauf, baß i(B ©ic unfeBIBar im 2(IeranbertBeater 
antreffen werbe, ba man an bem SlBenb gerabe ®ri# 
Bojeboffö 3Reiflerjlücf*) fpiele. 

3cB eile Bin: aucB bort flnb ©ie nicBt gu entbecfen! 
^eute morgen bacBte icB, ©ie Bei $fcBi(loganoff gu fin# 
ben — trügerifcBe J^offnung! ^fcBifloßanoff fcBicft 
micB gu ^ere»alfinö — gleid)fall^ »ergeBlicB. 2Äit ei# 
nem SGBort, icB füBle micB je^t »Bllig, aber »6llig aBge# 
Be|t, waö ©ie nacB obiger ©cBilberung meiner 5ttfaBr# 
ten gewiß BegreiflicB finben werben: ©ie IBnnen ficB 
bo(B »orflellen, wie »iel icB gelaufen Bin! 5e$t Bflbe icB 
gur geber gegriffen — e^ Bleibt mir eben nid)tÄ anbe# 
reö übrig! 9?ur ifl bie ©ad)e nii^t gu fcBriftlicBer (5rle# 
bigung geeignet (©ie »erfleBen micB?). ©effer würe ei, 
unter »ier Stugen . . . 3la, jebenfall« muß id) ©ie un# 
Bebingt unb gwar fo Balb wie mbglid) fpred)en, unb 
•) „Serflanb fcBafft E. K. R. 
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bedl)aI6 forbcrc id) ®te auf, ^cute mit Tatjana 
tromna jum $ee unt> ^ibenbbrot |u und au {ommen. 
SKeine ^rau »irb ftc^ über Streit Q3cfu(^ unenblic^ 
freuen, äßtrliic^, ®ie merben mict) bamit, wie man fu 
fügen pflegt, btä a» meinem Seben^enbe berpfli(^ten. 

* Uebrigenö, mein 2euerjler — ba i(^ fc^on einmal 
au fc^reiben begonnen habe, fo fei'd benn au(^ gefd^rie» 
ben — idf fei)e mi(^ geamungen, ©ie fc^on jegt etwa^ 
ing ®ebet a« nel)men, jamo^l teuerfier ^reunb, fe^e 
mi(t| geamungen, 5I)nen eine anfc^einenb gana unfd)ul# 
bige fieine SKad)enfc^aft »oraumerfen, afö beren Auif 
fcrfl bo^i)aft au^gemdl)ttedDpfer ici)mi(^ felbft betrac^« 
ten muß . . . ©ie »erfappter SB6fett)i(^t, ©ie gewiffen# 
Icfer SD?enfc^! Da ful)ren ©ie »or etwa einem SKonat 
einen Sbter ®efannten bei mir ein, ndmlic^ 3ewgenif 
SWifoIajewitfc^, öcrfel)en i^n mit 3i)rer freunbfc^aft» 
lidjen, bag ^eißt für mic^ fomit ^eiligflen Smpfe^Iung, 
weöf)afb id) mid) aufrid)tig über bie neue ®efanntf(^aft 
freue, ben jungen SKenfc^en mit offenen Firmen emp# 
fange unb babei a^nungölo« ben Äopf in bie ©e^tinge 
fiecfe. Da^ ^eißt, eine ©d)(inge ifl ed nun, genau ge# 
nommen, gerabe nid)t. 3mmerl)in ^aben ©ie mir ba, 
wie man a« ffl 9 «n pflegt, eine bbfe ©uppe einge# 
brocft. SSon ndi)eren Srüdrungen will ic^ borldufig 
Qibjlanb nel)men — bie 3«it brdngt; unb brieflich, wif# 
fen ©ie, ifl e^ aud) nic^t immer Ieid)t, ba^ richtige 
SBort au finben. Snfolgebeffen ge^t benn meine infidn# 
bige ©itte an ©ie bal)in, mein fd)abenfrof)er ^reunb 
unb College, baß ic^ ©ie foaiifagen um 5^re ID^einung 
bardber bitte, ob ei jtd) nidjt irgenbwie mod)en ließe 
— natdrfid) in aller pi^fretion unb J^6flid)feit — 

Doßoittttn, jßfUf * 21 
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boß man Syrern jungen SÄann unmiftterfldnbltc^ — 
bo(^ naturltd) oI)ne t^m gn na^e gu treten — unter 
»ier 2fugen ober gar gang ^eimlie^ — ungefähr unb an# 
beutungömeife gu »erjle^en gdbe, baf eg »n ber Stejibeng 
nod) »iele anbere J&dufer aufer bem meinigen gibt? 

fann nic^t mehr, mein ©efler! SKeine Äraft i(l gu • 
@nbe! „^alTe gu wie unfer polnifc^er ^reunb 

©jimonewitfi^ jagt. SDSenn wir unö fel)en, ergd^Ie \6) 
3I)nen aUed. will bamit nit^t etwa gejagt ^aben^ 
baf ber junge SKann fein einnebmenbed 9Befen bnbe, 
ober ba^, jagen wir, irgenbwelc^e jeiner jonjligen (5i# 
genjc^aften abflo^enb jeien. 3>n (Begenteil, er ijl jogar 
in jeber ^egie^ung ein jei)r netter unb lieben^würbiger 
STOenjc^. ®oc^ — nun, gebulben ©ie jlc^ noc^ ein 2BeiI# 
d)en, big wir unter unö jtnb. 3ngwijdjen aber, wenn 
©ie i^n bori)er je^en joUten, bann geben ©ie ü)m um 
ß^rijli willen einen SBBinf, Sere^rtejler. 2(^ würbe ed 
ja jelbjl tun, aber ©ie wijjen boc^, wie id) bin: ic^ . 
bringe eö nic^t fertig — ba ijl nun einmal nic^tg gu 
matten, ©ie ^aben i^n botb nun einmal eingefu^rt unb 
und empfoblen. Uebrigenö werben wir unö ja ^eutc 
abenb gur ©endge auöjpret^en fdnnen. Da^er »orldu# 
fig: auf ÜBieberje^en! 

Serbteibe ujw. 

P. S. SKein Äleiner ijl jc^on feit einer SD3oc^e nii^t 
gang gejunb unb mit jebem $age wirb eÄ jd)Iimmer. 

Qi jTnb bie 3d^nd)en: bie fangen je$t an, burc^gubre# 
c^en. SOleine g'rau mu^ jli^ bal)er »iet mit ii)m abgeben 
unb ijl red)t mitgenommen, bie Ärme. Äommen ©ie 
nnbebingt. ©ie werben unö aufrichtig erfreuen, werter 
^reunb. , 
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II. 

(3tt)an ^etrotoit^ an 9>iotr 3»ano»itjd).) . 

®c^r geehrter ^Jjotr Swanptfc^! 

@r()alte geflern 3^ten S&rief^ (efe i^n unb flaune! 
®ie fuc^en ®ott n^eif n>o unb bet tneni^ w&b^enb 
ic^ einfach ju J^aufe bin. Q3id ae^n U^r wartete tc^ auf 
3»an Swanptfc^ $olofonoff, bcr aber nic^t fam. S^at^- 
Smpfang S^reÄ 0c^reiben^ rief id) fogteic^ meine 
g'rau — wir fleiben und an, ic^ nehme eine ®rofchfe, 
fcheue nicht bie 3tuögabe — unb erfc^einen bei 
gegen jieben. ©ie aber — (inb nicht au J&aufe: 
wir werben »on Shff’f empfangen. 3th »arte bU 

halb elf. ?dnger fann ich SRehme meine ^ran, be* 
aahle wieber eine Drofchfe, bringe meine ^rau nach 
J^aud unb begebe mich barauf allein a» ^erepalfind, in 
ber JJoffnung, ©ie biefleicht bort anautreffen, fehe mich 
aber in meiner Einnahme wieber enttdufcht. ^omme 
nach gefahren, fchlafe bie ganae 9lad)t nicht, rege 
mich fflhee am 2Rorgen wieber breimat a« 3h«en, 
um neun, um aehn unb um elf, fldrae mich breimal in 
3fuÄgaben, fahre hi« »nb her, unb wieber lajfen ©ie 
mich mit einer langen SRafe abaiehcn: 

• ich 3heen ©rief la«, wunberte ich ni<h^ 

21 * 
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wenig. Sie fj^reiben »on Scwgenij Srtifolojewitft^, 
bitten i^m eine 2 (nbeutung gufommen 3 U taffen, tvxo&f^* 
nen aber mit feiner ©itbe, we^^atb unb warum. SBor« 
|T(^t ifi ja freilid) gan^ lobenswert, aber mein Rapier 
ijl fc^tießlic^ ebenfooiel wert, wie S^reS, non mir aber 
weiß i(^ wenigjienS, baß ic^ wichtige Rapiere nic^t mei# 
ner ^rau 3 U ^apiUoten gebe. 3 (^ begreife nid)t, um eS 
enblic^ auS 3 ufprec^en, in weld)em 0inne Sie mir ei# 
gShtlic^ bieS alteS 3 U fc^reiben beliebt ^aben. Unb über# 
bieS, ba nun einmal bie !Hebe banon ifl: weSi)atb 3 ie# 
l)en ©ie benn mic^ in biefe gan 3 c 3(ngetegen^eit ^in# 
ein? 3(^ ^abe feine Sujl, meine 3lafe in alles unb ie* 
beS I)inein 3 u|lecfen. ©ie fSnnen ü)m boc^ ebenfogut 
fetbfi eine 3tbfage geben! 3<^ fef)« nortdufig nur baS 
eine: baß ic^ mic^ mit 3^nen beutlic^er auSeinanber# 
fe$en muß. 3 u 3 Wif(^en aber nerget)b bie Seit* 3 «^ wuß 
mic^ fel)r einfi^rdnfen unb weiß nic^t, waS ic^ tun 
foll, wenn ©ie gewiffe ©ebingungen neb|l 3^tem 93er# 
fprect)en nid)t aufred)ter^aUen. 2)ie Steife Idßt 
nid)t auffd)ieben, unb Steifen foßet @etb. 3tußerbem 
qudtt einen nod) bie ^rau, bie mit alter ©ewatt einen 
©amtmantet nac^ ber neueßen STfobe I)aben will. S03aS 
jebo(^ 3 ewgenij Slifotajewitfc^ betrifft, fo beeile ic^ 
mi(^, 3^nen fotgcnbeS 3 U bemerfen: ^abe geßern, o^ne 
niel Seit 3 U nertieren, gleid) nodjmatS (Srfunbigungen 
über il)n einge 3 ogen, atS ic^ bei ^awel ©femjonptfc^ 
^erepalfin auf ©ie wartete. @r beß^t runb 500 ©ee# 
len im 3aroSlawfc^en ©ounernement, unb »on ber 
©roßmutter ^at er 2luSßd|t, uod) ein ©ut in ber tflhijt 
oon SÄoSfau mit 300 ©eelen ju erben. SD3ie»iet er an 
barem ©clbe beß^t, weiß ic^ nic^t, benfe aber, baß ©ie 
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^ter&Ber fefBcr Beffcr ©efc^cib ttJiffen burften. 5Bitte 
©ie ferner, mir enbgititig Ort unb Seit etneö Sufao»« 
mentreffend onjugeben. ©ie fc^reiben, Sman 3fnbre# 
jemitfd) ^abe 3^nen gefagt, baß ic^ mit meiner ^rau 
im 3fleranbertf)eater aniutreffen fei. Darauf lann ic^ 
nur erwibern, baß ed Oman Sfnbrejemitfc^ nic^t fe^r 
auf bie 3Ba^rI)eit anjufommen fd)eint unb man i^m unb 
feinen SBorten um fo meniger ©lauben fc^enfen barf, 
oid er noc^ »or nid)t Idnger ald brei ^agen feine ei* 
gene ©roßmutter um ac^t{)unbert Stube! betrogen ^at. 

J^abe bie (S^re ufm. 

P. S. STOeine ^rau ijl in anberen Umfldnben, au* 
ßerbem ifl fte fc^reef^aft unb geitmeilig jur S)?eIancf)oIie 
geneigt. 5n ben 5l)eatern aber wirb auf ber 33u^ne ju* 
weilen gefc^offen, ober funfHirfj, mit allerlei 9Ra* 
fd)inen, Donner erjeugt. Unb bed^alb, um meine 
Jrau nid)t ber ©efa^r bed @rfd)recfend audjufc^en, 
befu(^e id) mit i^r feine 2^eater. Qlüd) bin i(^ felbft 
fein großer ?iebl|aber t^eatralifrf)er Sfuffd^rungen. 
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III. 

3wanott)itfc^ an Srean ^etrowitfd).) 

5euerfier 3t»an ^ctrowitfc^, bejler ^reunb! 

SSerjci^en 0ic, öerjci^pn ©ic, ic^ bitte @ic taufenb# 
tnal um Sergebung^ boc^ will id) mic^ ungefdumt rec^t* 
fertigen, foweit irf) eö fann. 

®eflern, furj öor fed}i U^r, gerabe aB wir in auf# 
rid)tigem SWitteib 3^rer gehackten, erfc^ien ein 3(bge# 
fanbter bon meinem Onfel ©tepan 3flerejett)itfd), mit 
Der 91ac^ri(^t, ba^ e^ mit ber ^ante fc^Iimm fle^e. Um 
meine ^rau nic^t aufjuregen, fagte ic^ i^)r fein SDBort 
baöon unb fu^r unter bem Sorwanbe, etwa« Unauf# 
fd)iebbare« »orju^aben, ju meiner $ante. 2)?it biefer 
(lanb e« in ber 5at f(^Iimm genug: furj bor fünf ^atte 
jle wieber einen ©cblaganfall gel)abt, ben britten im 
?aufe ber lebten jwei 5a^re. Äarl ^eborptfe^, i^r 
J^auÄarjt, erfldrte, baß fie bielleicbt nicf)t einmal biefe 
9?ad)t überleben werbe, ©teilen ©ie jTcf) alfo meine 
2age bor, bere^rtefler ^reunb! ®ie ganje 3flacf)t auf 
ben deinen, Saufereien über Saufereien unb obenbrein 
noch ©orgen! (5rjl gegen 50?orgen (Irecfte id) mid), bdl# 
lig erfc^ipft, unb 3 War fowoI)l pfpcl)iic^ al« pfjpftfc^, ' 
bei meinem Dnfel ein wenig auf bem 2)iwan au«, ber# 
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gaf aber, vorder ju fagen, baß man midj rec^tjeitig 
mecfen foUe, unb ermac^te erjl um ]n>6lf. £)er 
$ante ging ti (eiJer. 0o fu^r ic^ benn nac^ J^auä: 
meine grau — nun, @ie finnen jtc^ benfen: bie arme 
0eele I)atte bie ganje SRac^t in ber Ungemi^^eit über 
meinen Serbleib tn begreiflicher 3fufregung f^Iaflo^ 
jugebracht. 3ch nahm ein paar ©iffen, fußte baö Äinb, 
beruhigte meine grau unb begab mich 3“ Sh^«”* 
maren nicht ju ^aufe. 0tatt ^ijux traf ich 3h”«o 
3emgeni) Snifolafemitfch an. l)ann fam ich 
jurucf unb fegt fi|e ich unb fchreibe an 0ie. 9Äurren 
0ie nicht unb drgern 0ie fich nicht über mich, 
befler greunb! 0chlagen 0ie, füllen 0ie mir meinet# 
mcgen bad fchulbige .^aupt »on ben 0chuItern, nur 
entjiehen 0ie mir nicht Shi^® greunbfchaft. Son 
grau erfuhr ich, fl® Äbenb bei 0flamj4noffÄ 

fein merben. SDBerbe unbebingt auch h’fl^®®®®”* 3<h 
erwarte 0ie mit’ größter Ungebulb. 

^njwifchen »erbleibe ich uftt>. 

P. S. Unfer kleiner bringt un« fafl jur 5Ber# 
jweiflung! Äarl geborptfch hflt ih® 3fbführmittel# 
chen berorbnet. dt fiebert, weint, geflern hflt tx nie# 
manb erfannt. J^cute erfennt er unö jum (Stürf unb 
flammelt wieber „^apa", „SWama" unb fchreit fein 
,,©u — ah". 2??eine grau ifl in Grünen. 
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(Swan ^etroh)itf(^ on ?)j[otr 3n>atioh){tf(^.) 

©c^r geehrter 5)jotr Stoanptlct)! 

©rf)rcibe an @ic bei 3i)«en, in 3I)rein 3»»®cr, on 
3^rem eigenen ©cbreibtifd); betoor ic^ jeboc^ bie gebet 
erflfiff/ ic^ gute jtt)eieinl)alb ©tunben auf ©ie ge# 
wartet. 3e$t erlauben ©ie mir aber, 3i)nen, ^jotr 
Swanptfd), in betreff biefer ganzen garjligen 3(ngele# 
gen^eit einmal rudi)aItio^ meine ST^einung ju fagen. 

3(uä Syrern lebten ©(^reiben fc^Ioß ic^, baf man 
©ie bei ©flawfdnoffd erwartete unb ba@ ©ie mic^ 
quajT binbefleUten: ic^ erfd)eine aifo, warte gefd)Iagene , 
fünf ©tunben, bod) wer ni(^t fommt — jtnb ©ie. 5BBic, 
foU id) mic^ jum Starren machen laffen? um frembe 
2J?enfd)en ju erbeitern? ober waÄ »erlangen ©ie »on 
mir? (Urlauben ©ie, mein .^err . . . 

jDod) weiter: icb fomme ju ow frühen 5D?or# 
gen, in ber 3fnnabme, ©ie no(b in Sb^en »ier ^fdblen 
anjutreffen, unb abme atfo nicht gewi(fe unb gelinbe 
auggebrücft irrefubrenbe ?eute nach, bie ihre Sßefann# 
ten @ott weif wo unb in welchen ?ololen fuchen, wAb* 
renb man fle ju feber anftdnbig gewdblten ^ageäjeit 
in ihrem ^eim finben fann. I)pth ^ 
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Sergnugcn, ®ie i« Syrern ^aufe anjutreffen. 3c^ t»ei^ 
nic^t, maö mit^ noc^ immer ab^dlt, S^nenunummuoben 
bte S03at}r^eit ju fagen. 3c^ begnüge mic^ aifo mit ber 
ißemerfung, baf 0ie gerabe fein SKann öon ÜÖort ju 
fein fc^einen unb baf ®ie 3^r S5erfpred)en je$t »0^1 
gurücfjie^en unb gemiffe Serabrebungen unb Sßebingun* 
gen anfd)einenb uerleugnen moUen. @rn>dgung 
3^re^ ganjen Ser^altenö mir gegenüber, fann irf) 3^* 
nen nur gefielen, baf ic^ mic^ über 3^te 0^1au^eit 
entfd)ieben »unbem muf. Denn jegt i|l eö mir öoUj' 
fommen ffar, ba^ 0ie biefe ^d^Iic^e STbjic^t fc^on feit 
langer ^egen. ^ür bie SÄic^tigfeit meiner Tlnnaijf * 
me bürfte aB befler ©emei^ bie Satfarf)e fpredjen, ba^ 

0ie jic^ no(^ in ber öorigen 2QBod)e in einer na^eju 
unflatt^aften ffieife jeneö öon 3^nen on mid) geriet# 
teten ©riefeö bemdc^tigt ^aben, in bem 0ie felbfl — 
jmar jiemlicb bunfel unb »erflecft — bie ©ebingungen 
einer gewiffen, 3^«en noc^ erinnerlichen 2ib« 

mad)ung fchtt>arj auf weif niebergefd)rieben höben. 0ie 
fürchten dlfo IDofumente, öernidjten jte unb wollen 
mi^ an ber SHafe h«runifühtcn, »ie'ö fcheint. ®aö 
aber werbe id) nicht julaffen, benn M 
niemanb für einen Starren gehalten, oielraehr höt ein 
jeber nur ®ute^ über mich gedußert. 3c?t finb mir bie 
3lugen geöffnet. 0ie wollen mich irreführen, wollen 
mir mit 3htcn 3lnbeutungen in betreff 3cwgenii 9fi« 
folafewitfchÄ 0anb in bie klugen flreuen, unb wdh* 
renb ich nöd) 3h«™ mir biö fegt noch unoerfldnblichcn 
©rief oom 0iebenten biefeö SÄonatö eine 3luö# 
fprache mit 3hö«ö fuche, laffen 0ie mich halb 
hierhin, halb borthin ju einem 0tellbichein lau# 
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fen, ju bm 0ie gor nic^t erfc^eineti: 

ja ganj augenf(^e{n{{(^ fu(^en 0ie flc^ »or 

mir abflt^tlic^ }u »er^ergen. 0ie Genien 
mein J^crr, baf unfd^ig fei, 3^tc tHdnfe ju fcurc^* 
f Clauen? 0ie »erfprec^en mir alleä mdglic^e fdr meine 
3i)nen fe^r gut (efannten ^ienfileiflungen, nerfpre« 
c^en Empfehlungen an nerfd}iebene ^erfonen ufm., 
inbeffen nerfiehen 0ie aber in einer mir feihfl rdtfeU 
haften 7ixt unt> SGBeife ti fo einjurichten, bafi 0ie fleh 
fogar mit bem 3(nf(hein einer gemijfen ißerechti# 
gung noch ®e(b bon mir leihen unb gmar in betrdtht:* 
lieber .^dhc ohne irgenbmelche 0ieherheiten Sh’fo'f' 
feit^, aifo einjig auf geheueheite ^reunbfehaft hin, mie 
bied noch in ber jdngjlöergangenen ÜBoche gefehehen 
ifl. 3egt jeboch, naehbem 0ie baä ®elb erhalten ha^on, 
öerbergen 0ie jieh bor mir unb fcheinen dberbieö bon 
jenem 2)ienfl nichts mehr miffen ju moUen, ben i(^ 
3hnen ermiefen, inbem ich 3etbgenij Snifolaje« 

mitfeh befannt machte. Vielleicht regnen 0ie auf meine 
balbige Üteife nach 0fimbirdl unb hoffen, ba^ eä borher 
nicht jur Abrechnung jmifchen und fommen »erbe. Doch 
»enn bad ber ^aU i|t, bann erfidre ich 3h”®« 
feierlichft unb befrdftige ed mit meinem Eheenmort, 
baf ich, tbenn ed barauf hinaudlduft, bereit bin, meu 
netmegen noch S<inje jmei Sl^onate in ^eterdburg au 
berbleiben, baß ich wein 3iei aber erreichen unb 0ie 
fchon aufaufinben tbiffen »erbe. Auch ich berjlehe mit# 
unter, einem f02enfchen aum $ro$ etmad burchaufeßen. 
3um 0chiuß jcboch erfidre ich 3h”en, baß ich, wenn 
0ie mir nicht heute noch befriebigenbe Erfidrungen ge# 
ben — f<hf*ftl*<^/ itßth^er mdnblich, unter 
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»ter 3(ugen — unb »citn ©ic mir in 5I)fcnt ©rief pi(^t 
alle bie ^auptbebingungen^ bie jMifc^en und nerein« 
bart würben^ fci)n>ar) auf n>eif bejldtigen unb mir enb« 
iic^ nid)t länger Sb’^e ^intergebanfen bejfiglic^ 3e»* 
genij S^ifoIajcwitfc^Ä »orentbalten: ba^ icb mich ^^nn 
gejmungen fe^e, STOaßregeln ju ergreifen, bie Sb««” 
gemi^ febr unangenehm unb auch mir nichts meniger 
alÄ angenehm fein werben. 

®e|latten ©ie, baß ich »erbteibe ufw. 




V. 



(^jotr 3»ranon)itf(^ an 3wftn ^etrowitfc^.) 

11. Snoöcmber. 

93?ein beflcr, »ere!)rtejlcr ^reunb Sttjan ^etromitfd) ! 

3f)r ©rief ^at in tieffler ©eclc betrübt. Unb 
©ie, ber ©ie mein bejler, boc^ leiber nur gu leicht un» 
gerechter ^reunb jtnb, ©ie fd)dmen jtc^ nic^t, mir, ber 
ic^ S^nen bo(^ öon allen am meijlen gugetan bin, fo eU 
waö gu fd)reiben — fo übereilt gu urteilen, ba^ @ange 
nic^t einmal gu erfidren unb mic^ bann mit fo beleibi# 
genbem 3lrgtt)ol)n gu frdnfen? 

Doc^ ic^ beeile mic^, 3^nen tRebe gu fielen unb 
3^rc 3(nfc^ulbigungen öon mir gu meifen. 

©ie, 3b9an ^etromitfc^, l)aben mic^ geflern nur 
beöf)alb nid)t bort angetroffen, weil i(^ gang plo^Iic^ 
unb unoorl)ergefe^enermaßen an ein ©terbelager ge* 
rufen würbe. 9Reinc 5ante 3ewfimija Slifolajewna i(l 
ndmiidj geflern um elf nac^tö fanft entfc^Iafcn. 
3um 3Cnorbner ber fdmtlic^en traurigen Dbliegen^ei* 
ten würbe id} burd) einflimmigen ®efc^Iuß meiner Ser* 
wanbten gewdf)lt. 2)a gab eö benn für mic^ fo oiel gu 
tun, baf id) ©ie Ijeute unmöglich treffen, ja nid)t ein* 
mal ein paar «n ©ie fdjreiben fonnte. ©o tut 



Digitized by Google 




333 



mir ba^ S)2ipoerfldnbntd^ ju bem eä jmifc^en un^ ge« 
lommen ifl, in ber 0eele leib. ID^eine Q3emerfung dber 
Sewgenij SWifotajewitfc^, bie bon mir fc^erji)aft unb 
me^r fo nebenbei gedufert mar^ ^aben 0ie ganj falfc^ 
»erjlanben unb ber @efc^id)te einen mic^ tief frdnfen« 
bcn Sinn untergefdjoben. ©ie fommen auc^ auf tai 
@elb 3 U fpredjen unb »erbcrgcn nic^t S^re SÖefürc^tun« 
gen. 9Öa^ bicfe leßtcren betrifft, fo bin ic^ bereit, allen 
3^ren SGBunfct)cn unb ^orberungen na^jufommen, boc^ 
m6d)te ic^ ©ie ^eute nur furg baran erinnern, baß baö 
(Selb, bie 350 3lubel, »on mir in ber »origen Sßoe^e 
auöbrdcfli^ nur unter gemijfen SBebingungen »on 3^« 
nen genommen morben (tnb, unb gmar nic^t alö 2)ar« 
le^n! 3n biefem ^alle I)dtten ©ie »on mir unbebingt 
einen SDBed)feI ober eine Quittung erl)alten. 3“ c«ner 
(Srdrterung ber weiteren »on 5f)nen angeführten ^unf« 
te will id) mi^ nid)t herabtaffen. 3ch fehe, baß aHeS 
nur auf einem 3J?iß»er(ldnbniö3hrcrfeitö beruht, erfenne 
barin 3h^« gewohnte Uebcreiltheit in ber (Beurteilung 
menfd)Ii(her SBerhdltniffe, 3h^^ J^i$igfeit unb rücf« 
ß^t^Iofe Offenheit. 3(h weiß jeboch, baß 3h^ (Sere(^« 
tigfcitgßnn unb 3h<^ ehrlicher (Jhatafter nicht Äinge bei 
folchem SDJißtrauen »erbteiben unb ©ie mir noch 
mal aB erfler bie J&anb gur 5Bcrf6h»«»9 »eichen wer« 
ben. ©ie ßnb in einem 3»ttum befangen, 3»3an ^etro« 
witfeh, in einem fehr großen 3rrtum! 

Doch ungeachtet beffen, baß 3h» 53»icf mich 
»erlebt hat/ wdre i(^ aB erfle» bereit, heute noch mit 
meiner (Sntfchulbipng gu 3h^*en gu fommen, nur habe 
ich Biber fo »iel gu tun — heute fogar nod) mehr aB 
geflem — baß ich haBtot bin unb mich faum noch 
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auf beng^ßcn 3U l)alten »ermag. SufSSoHenbung meine# 
Ungii^cf# ^at jtcl^ nun auc^ noc^ meine ^rau 3U i&ett U» 
gen muffen: ic^ befüre^te eine ernfle Äranf^eit. SGBa# 
ben kleinen betrifft, fo gebt e# i^m jle^t ®ott fei ^an( 
etma# beffer. 2)ocb i(f) fcbließe . . . ®ie ®cfcbdfte wol* 
len erlebigt fein unb icb ihrer mehr al# einen gan* 
3en ®crg! 

Scrbleibc, teuerjler ^rcunb, 
uftt). 



* 
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öwan ^etrott)it)c^ an ^jotr Swanoim'tfd).) 

14. SRonember. 

©e^r geehrter J^err! 

IDrei $age ^abe ic^ gewartet; ^abe tnt(^ bemä^t, 
(le nu^Hc^ ju »erbringen — inbera tc^, eingebenf ber 
Siegel, ba^ .^bflic^feit unb 2fn|ianb bie erfle Bierbe ti* 
mi jeben9Renfct)en jtnb, ©ie nac^ meinem lebten ©d)reii> 
ben öom Be^nteh biefeö SKonat^ Weber mit einem SEBort 
noc^ einer 5at an mic^ erinnerte, eineöteifö um S^nen 
Beit ju geben, ungejlbrt S^rer S^rijlenpflic^t ber 5ante 
gegenüber nac^jufommen, anberenteilä auc^ be^i}atb, 
weil i(^ ju gewiffen SrwAgungen unb Ermittelungen 
in ber bewußten 3(ngelegen^eit fefbjl ber B^t beburfte. 
Sc$t jebod) will ic^ ni^t me^r gbgern, mic^ enbgültig 
unb entfe^ieben mit 3l)nen auöjufprec^en. 

5c^ gefiele 3^nen offen, baß ic^ beim Sefen 5^rer 
gwei erjlen SÖriefe allen Ernfleö ber SÄeinung war, ©ie 
f)Atten wirflic^ nic^t begriffen, wag irff wollte; eg war 
bieg benn auc^ ^ouptfdt^lid) ber ®runb, weg^alb it^ 
©ie unbebingt gu treffen unb unter »ier 3lugen gu fpre# 
rf)en wunfd)te, weg^alb ic^ bie 3fngelegen^eit nid)t bem 
Rapier angubertrouen wagte unb mir felbfl bie SWbg# 
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lirfjfctt einer Unflar^eit in meiner fdjriftticijen 
bruefömeife üor^iett. SGBie ©ie miffen, ^abe ic^ feine 
befonbere (Srgie^ung genoffen unb ^abe mir auc^ feine 
feinen SKanieren aneignen fbnnen; ^ol)Ieö Oeefentum 
ober ifl mir fremb, benn bie bittere (grfa^rung l)ot 
mict) gelei)rt, mie trügerifd) oft baö 3feußere fein fann, 
fomic, baß unter SÖIumen jic^ nic^t feiten ©erlangen 
»erbergen. J)oc^ ©ie I)aben mict) oerfianben; geant? 
mortet aber I)atten ©ie mir nur be^l)alb nic^t fo, wie ed 
fic^ gel)6rte, meil ©ie in ber ffalfct)f)eit 3t)ter ©eele 
fc^on öon 3Infang an bei ftc^ befc^Ioffen, 3t)r @I)ren# 
mort 3 U brechen unb bamit auc^ baö ^mifc^en und bes 
jle^enbe g'reunbf^aftöoer^AItniö gu Ibfen. 2)er ©emeiö 
I)ierfÄr ifl S^r fc^4nblict)eö ©enet)men mir gegenüber, 
ein S5enel)men, baö mir unb meinen Sutereffen gerabe# 
ju »erberblid) ifl — maö ic^ »on 3^nen nie erwartet 
^dtte unb woran id) bi^ ju biefem 2fugenblicf nic^t ^abe 
glauben wollen, benn beflricft, wie id) bon Anfang 
unferer iSefanntfd)aft an burc^ 5I)re guten SDZanieren 
war, burd) 5t)re feinen Umganggformen, burc^ 3^re 
©ad)fenntnig unb nid)t jule$t ouc^ burc^ bie Vorteile, 
bie mir auö 5I)rer S8efanntfd)aft erwad)fen fonnten, 
na^m icü an, baß id) in S^nen einen aufrichtigen 
g^reunb, einen ed)ten Äameraben gefunben ber 

mir wirflichc^ 3QBot)IwoIlen entgegenbrad)tc. JC# 

bod) t)abe ich erfennen muffen, baß eö 9Jlcnfd)en gibt, 
bie unter einem trügerifct)cn, gldngcnben 3Icußeren in 
ihrem ^erjen ®ift »erbergen, bie if)ren tßerflanb ju 
nid)tö anberem benu^en, alö jum Sldnfefchmiebcn wiber 
ihren Sldchflcn unb ju hdßlichcm, hintfrliffigcbi ©e# 
trüge, unb bie eö bc^h<ilb flct# umgehen, ihre SGBorte 
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fc^n>arj auf n>ei^ ju geben unb babei t^re (Stilge* 
•wanbt^eit nic^t 3U unb frommen i^rer ^reunbe 
unb i^reä Saterlanbeö gebraudjen^ fonbern ein3ig 3ur 
@inf(^[dferung unb Umgarnung ber Vernunft berjent« 
gen^ bte {t(^ auf Unternehmungen unb Sßereinbarungen 
mit eingelajfen haben. 3h^e ^alf<hh(tt mir ge« 
gendber geht nur 3U beutlieh auö fotgenbem htrnor. 

(Srflend: a(^ ich tti meinem ißrief flar unb unrni^« 
nerfldnbiich 3hnen^ mein fehr »erehrter ^err, bie ?a> 
ge f(hilberte> in ber ich mich befanb, unb gieich3eitig — 
in meinem erflen ©rief — bie ^rage an ©ie jlellte, »ad 
©ie mit ein3e(nen 3 (uÄbricfen unb angebeuteten 3 ib« 
lichten, vornehmlich in be3Ug auf Srtogeniji SRifoIa« 
jettjitfch, gefügt haben moUten, ba verflanben ©ie eö, 
baÄ fflefentliche mit ©tillfchmeigen 3U übergehen unb 
fleh, nachbem ©ie in mir S^tif^i unb ^(rgmohn getoedt, 
ruhig mieber auö ber 3 lffdre 3U 3iehen. Darauf, b. h* 
nachbem ©ie fo etwa« mit mir in ©3ene gefegt hatten, 
xoai fleh nicht einmal mit einem anfldnbigen 28 ort bc< 
{eichnen Id^t, fchrieben ©ie an mich unb beitagten ftch 
in mehleibigem $one über mich uiir felbfl! 3 Bie 
»ünfehen ©ie tt>ohI, baf man bai nennen foll, mein 
.^err? ©obann, afö mir jeber ^ugenblicf teuer »ar 
unb ©ie mich gan3en 38 eichbilbe ber .^aupt« unb 
9tefTben3|labt auf ber ©uche nach 3hu«n umherlaufen 
liefen, fchrieben ©ie mir unter ber STOa^fe ber ^rennb« 
fchaft ©riefe, in benen ©ie abfichtlich mit feiner ©itbe 
bie JJauptfache berührten, fonbern (Ich üatt beffen au«« 
fchlieflich in SHebenfdchlichfeiten ergingen: ©ie fchrie« 
ben mir von Dh’^er, von mir aHerbing« unter aUen 
Umfldnben fehr geachteten ©emahtin unb teilten mir 
X'ofleifwSff, 22 
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mit, baß ber 3trjt 3I)rem ^leinnt ein ^bful)rmittel(^cn 
nerorbnet ^abe unb baß bei i^m baä erfle S^^nc^en. 
burc^gebroc^en fei. SBon allen biefen I)ingen fc^rieben 
©ie in jebem 3^rer ©riefe mit einer Slegelradßigfeit, 
bie fdr mic^ gerabeju frdnfenb n>ar. 9tatür(ic^^ i(^ 
n>iU gern gugeben^ baß bie Dualen beö eigenen ^inbed 
jebed S3aterl)erg bebrucfen fbnnen, boc^ mogu banon ge« 
rabe bann reben, menn ei um gang 3(nbered/ 2Dic^« 
tigeret, Slotmenbigere^ ^anbelt? fc^tuies fl®' 
bulbete mic^ — fo fermer eö mir auc^ fiel. 3e^t «ber, 
»0 bie 3®it 3l)rer 3nanfpruc^na^me burc^ ben 2o« 
beöfaU 3^rer $ante berßric^en iß, glaube idj, eö mir 
felbß fc^ulbig gu fein, bie Qlu^einanberfe^ung nun enb« 
lid) unb gmar unt>ergugli(^ ^erbeigufü^ren. ferner l>a« 
ben ©ie mir burc^ trdgerif^e Eingaben non Drten, an 
benen icl) ©ie foUte treffen fbnnen, unb an benen ic^ 
©ie bodj niemals traf, offenbor bie StoUe S^reÄ 9lar« 
ren ober ©paßmac^erö aufgmingen »oUen, b®® 8“ f®*** 
irf) ni(f)t bie geringße 2uß »erfpire. Darauf, nadfbem 
©ie mich noct| »orijer gu ßdb eingelaben unb. felbßner« 
ßdnblidi nergeblicb auf ß<b Ratten warten laßen, teil« 
ten ©ie mir mit, baß ©ie gu S^rer leibenben 5ante 
abberufen worben feien, bie um ^unft fünf UI)r naef)# 
mittag^ einen ©(^laganfaU gel)abt I)abe, womit ©ie 
anfd)einenb peinlich gewiffen^aft ben wo^ren ©ac^« 
»erfjalt flarlegten. 3um ®ldcf jebot^ ^abe ic^, fe^r ge« 
ef)rter .^err, im Saufe biefer brei $age 3eit gel)abt, @r« 
Funbigungen eingugiel)en, wobur<^ id) erfahren ^abe, 
baß 31)®® 5antc bereite am 3fbenb bed ©iebenten, Furg 
nor SKittema<bt, non einem ©c^lagfliiß betroffen wor« 
ben iß. Darauf erfe^e ieß, baß ©ie fogar bie J^eiUg* 
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fdt 5J)ret tjerwanbtfc^aftlic^en ©ejieljungen gemif# 
braucht ^aben^ um anbere iD2enf(^en gu betn^gen. @nb« 
licf> fc^reibcn ©ie in Syrern lebten ©rief öom 2obe 
biefer 3^rer $ante, bie nat^ S^rer Singabe gerobe gu 
ber ©tunbe entfc^Iafen fein foU, in ber ic^ mic^ gmecfö 
bewußter Unterrebung auf 3^re eigene 3(ufforberung 
^in bei 3^nen einfinben foUte unb mic^ in ber $at au(^ 
einfanb. f)ier ifberfleigt bie ©(^dnbli^feit 3^ter 
©erec^nungen unb (Srfinbungen gebe ©laubwiärbigfeit, 
benn, wie e^ mir^ banl einem glt^cflic^en SufAÜ/ auö 
ber ftd)erflen Ouelie gu erfahren gelungen ifl^ ifl 3^re 
^rau ^ante erfl runbe uierunbgwangig ©tunben n a 
ber non 3f)nen fo gottiod angegebenen ©terbefhinbe um 
elf U^r nat^t^ entfc^Iafen, nAmlit^ ben elften 0lo» 
nember^ unb nic^t ben g e I) n t e n ! 

3(^ Idme fdjwerlic^ gu einem @nbe^ wenn td} noc!^ 
aHe anberen ©eweife aufgdl)len wollte, bie mir 3^re 
^aifc^^eit offenbart i)aben. ^ 0 (^ fdr feben unpartei« 
ifcfien ©eurteiler bdrfte allein fc^on biefer eine 3«9 
genügen, boß ©ie mici) in jebem 3^rer ©riefe i^ren 
„aufrit^tigen nennen unb mir alle mdgli^en 

2iebenÄWÜrbigfeiten fagen, wa« ©ie meinet Srat^tend 
gu feinem • anberen getan ^aben, atä um mein 
(Sewiffen wie meine S8or(id)t einguf^Idfem. 

3^ fomme jegt gu Syrern J&auptbetrug unb $reu# 
brut^, ber in folgenben fünften befielt: in 3^rem, in 
Ie$ter 3«i* unau^gefe^t beobad)teten ©tiUfc^weigen 
über aHed baö, toai unfere gemeinfamen 3ntereffen ht» 
trifft; ferner in ber firdflic^en (Sntwenbung jene« 
©riefed, in bem ©ie — aHerbing« nur anbeutung^# 
weife unb mir nidjt gang nerfldnblit^' — nnferen bei# 

J2* 
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bcryeftigcn ©ertrag nebjl ollen einjetnen ®ebingungcn 
au^einanbergefe^t Ratten; brittend in ber ^atfac^e^ baf 
©ie mic^ in einer no^eju borborif^ öergemaltigenben 
©Seife um 350 Slubel anpumpten, o^ne febe Quittung 
ober fonjlige ®ejldtigung, aifo nur auf ®runb meiner 
Sigenfe^oft afö Äompognon, fosufagen; unb 
fd)ließtic^ in 5l)rer fc^dnblic^en ©erleumbung unfere6 
gemeinfomen ©efannten Sewgenij 3?ifoIaje»itf(^. 

ift mir je^t auc^ PoUfommen Har, ma^ ©ie mit 
ber le^tgenannten Serleumbung eigentlich bejmerften: 
ndmiieh mir ju bemeifen, baf Pon bem ©etreffenben, 
»ie Pon einem — mit ©erlaub ju fagen — 

»eher STOild) noch ®oUe ju ge»innen fei; b. !)• baß man 
Pon ihm gar feinen 9lu|en habe unb baß er fetber »e# 
ber bieg noch bag, »eher ^'fffh Sieif<h f^»/ wag 
©ie ihm in 5hfc™ ©rief Pom ©echßen biefeg SÄonatg 
beutlich alg ein @ebred)en anrechnen. 3ch aber fenne 
5e»genii 3?ifoIoje»itfch afg befcheibenen unb geßtte» 
ten jungen ST^ann: unb gerabe bag ifl eg, »omit er 
einen für ßch einnehmen, ßch in ber ©efellfchaft Dichtung 
gewinnen unb eg in feiner Laufbahn noch einmal ju et# 
wag bringen fann. 3(uch.ifl eg mir nicht unbefannt ge# 
blieben, baß ©ie im ©erlaufe Pon ganjen jwei SBochen 
jeben 3lbenb beim .^afarbfpiel mit ihm minbefteng meh# 
rereSehti’^^c^ft^^ine, wenn nicht gar.^unberter, inSh’^e 
$afche gefchoben unb fomit ouf biefe ©Seife 3ewgenij 
SHfolajewitfeh mbrberlich gerupft hö^^n* 3egt aber 
fcheint bag alleg Pon 5h”C” Pergeffen gu fein unb an# 
ßott mir für bag, wag ich ^w^fth ouggeßanbeh ha^e, 
gu banfen, eignen ©ie ßch auf SRimmerwieberfehen auch 
noch a«/ inbem ©ie mich Porher burch ben 
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3(ntrag, Kompagnon ju »erben, unb bur(^ bte 
3(uö(ic^t auf »erfc^iebcne SSorteile, bie mir baburc^ er* 
»ac^fen »urben, jur .^ergäbe einer betrdc^tlic^en 
©ummc öerlocfen. 3a»o^l: nac^bem ©ie jtc^ in fo ge* 
fe6»ibriger SOBeife öon mir unb 3e»»0enij 3^ifoIaje»itf^ 
(Selb angeeignet ^aben, bergeffen ©ie feben 2)anf, ben 
©ie mir fe^ulbig ftnb, unb ge^en biö jur SSerleumbung 
be^jenigen, ben id) allein burc^ meine Empfehlungen 
in J&aufe eingeführt bagegen 

fahren, nach ben Stu^fagen 3h^£f ^reunbe, biö auf 
ben heutigen 5ag fort, mit 3e»genij 9?ifoIaje»itfch ein 
• J&erj unb eine ©eele gu fein, ja, im Ueberfch»ang ber 
©efühle füjfen ©ie ihn »omoglich unb jiellen ihn aller 
aSelt aK 3hren bejlen ^reunb bor, obfchon e^, »ie ich 
hinjufe^en möchte, fo leicht feinen einzigen IDummen 
geben »irb, ber nicht fofort unb ganj genau erriete, 
auf »aö alle Sh^e 3lbjichten eigentlich hinauölaufen unb 
»a^ 5hfe 8'reunbfchaftöbeteuerungen in SEBirflichfeit 
»ert jtnb. 3ch »enigflenö fage eö offen, ba^ jte nichts 
alö ?ug unb 5rug bebeuten, ^alfchheit unb J^ohn auf 
alle 3lnflanbgbegriffe unb SÄenfchenrechte, baf fle eine 
©chmdhung ®otteö jtnb unb ber Inbegriff aller ?afler* 
haftigfeit. Uli ©eifpicl unb SÖeleg hicff^f nenne ich 
mich felbjl! b. h* i<h UJoHte fagen, bie Erfahrungen, bie 
ich uu’t 5huen gemacht hübe. — 9Bann habe id) ©ie je 
beleibigt ober Shueu fonjl ein Unrecht angetan, baß 
©ie mich auf eine fo türfifche 3lrt ju behanbeln »agen? 

3ch fchljeße meinen törief. 3öaö ich JU fagen hatte, 
habe gefagt. 3e$t füge ich uur noch ciuen ©a^ h»u* 
ju: »enn ©ie, mein J^err, nicht in ber fürjeflen f^rifl 
nach Empfang biefeö ©riefeö mir, erjlenö, ungefchmü* 
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fert ben ganjen 3I)nen öon mir geliehenen ©etrag, in 
0umma 350 9tube(, juräeferiiatten, unb jn>ettenö aße 
mir 3h^^em SBerfprechen gemdg juflehenben ©etrdge auÄ* 
gahlen, fo »erbe ich SRittel unb SD3egc ju finben wiffen, 
0ie baju JU jwingen, wenn ti fein muß, fogar burch 
öffentliche 3(n!(age; benn au^brddlich nicht unerwdhnt 
möchte ich «»'f l*er ©chu® ber Oefeße ju @e* 

Bote fleht; unb jum 0chlu^ möchte ich 3hnen noch mit« 
teilen, baf i(^ gewiffc Rapiere unb bamit ©eweife in 
J^dnben hahe^ bie, fobolb (le nicht mehr im ©ejt$ Sh^^ö 
ergebenjlen I)ienerö öerBIeiben, ©ie unb 3h’’«« 9la« 
men in ben 3fugen ber ganjen SGBelt hoch recht tief in 
ben ©chmu® fönnten. 

©eflatten ©ic uf». 
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C^iotr an 3 wan ^etrovöi'tfc^.) 

15. Snonember. 

3 n>an ^etrowftfd)! 

(Smpfang 3 ^red bduerifd)en unb jugletc^ tne^t 
afö feltfaraen ©cnbfc^reibenö, wollte ic^ badfcibe im 
erflen 2 fugenbli(f einfach jerrei^en unb fortwerfen — 
I^abe ed aber einflweilen bod) ald 9taritdt aufbewa^rt. 
3m übrigen tun mir unfere aÄiföerfldnbniffe unb Un# 
anne^mlid)feiten bon J^erjen leib. (Sigentlic^ war eä 
meine 3tbjTd)t, 3I)nen überhaupt nic^t 3 U antworten. 
3Tber bie Slotwenbigfeit jwingt mic^ baju — eben bie 
9^otwenbigfeit, 3 i)nen ^ierburc^ mitjuteilen, ba^ ed mir 
ganj entfd)ieben nid|tä weniger aB angenehm fein 
würbe, ©ie jemaU wieber in meinem .^aufe ju fe^en; 
baö gleid)e gilt »on meiner ^rau: il|re ©efunb^eit ifl 
nic^t ganj ouf ber J 5 dl)e unb ber ®erud| bon ©d)mier# 
fliefetn ijl i^r fd)dblid). 3tnbei retourniert |Ie 3^rer 
f^rau ©ema^Iin mit beflem X)anf ein ^uc^, ben ,,^on 
Duijote", ber bei un« liegengeblieben war. SSad aber 
3 f)re ©alofc^en betrifft, bie ©ie angeblich bei 3 ,^rer 
legten 3fnwefen^eit in unferem JJaufe bergeffen gaben 
wollen, fo muß icg 3 gnen ju meinem SBebauern mit« 
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te{fen, bafl tnott fTe fetö^cr nirgenbö gefunben 5n» 
jwifc^en »erben ’ltc noc^ gefwc^t. ©oUten fte jeboc^ 
ni(i)t ju ftnben fein, fo »erbe tc^ 3I)nen neue faufen. 
3m übrigen ^abe id; bie (S^re uf». 
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Ofra 16. 3lo»cntbcr credit ^jotr 3tt)anott>it[c^ burt^ 
bic ©tabtpofi jiDci ©riefe. @r erbrid)t ben erflen unb 
entnimmt bem ^unert ein jierlid) jufammengefalteteö 
fclaßrofa ©Idttc^en. I)ie ifl bie feiner ^ran. 

®erid)tet ijl e^ an Semgenij Slifolajemitfc^, gefc^rieben 
ben 2. SHonember. 3m Äuöert befinbet fonfl nid|tö. 
^jotr 3tDonott)itf(i) liejl:) 

Sieber Eugene! ®efiem mar eö ndDig nnmdglic^. 
iD?ein lO^ann mar ben ganjen 2(benb ju .^aud. ^omm 
aber morgen unbebingt um ^unft elf. Um ^atb elf 
fdbrt mein S0?ann nac^ 3<tr^foj[e unb mirb erfl um ein 
U^r jurueffe^ren. 3cf) I)abe mi(^ bie ganje SRac^t gedr# 
gert. ®anfe für bie Sufenbung ber 9la(^rid)ten. 2BeIc^ 
ein .Raufen Rapier! J^at fte bad mirflidi aUeä fetbfl ge» 
fc^rieben? Uebrigenö, ber ©til gel)t an. SHod) einmal: 
J^ab 2)anf. 3d) fel)e, ba^ bn mic^ liebfl. ©ei mir nic^t 
bdfe megen geflern unb fomm morgen unbebingt! X 

(?)iotr 3manomitf(^ erbricht ben jmeiten ©rief.) 
^jotr Smanptfd)! 

aJlein ffuß l)dtte o^ne^in niemals me^r S^trt 
©djmelle dberft^ritten: ©ie I)aben ganj überfldfjlger» 
meife 3I)r ?>apier »erft^miert. 
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3n ber näc^flcn SBocbe »erreife ic^> na(^> 
bocb a(0 unf(bä|barer unb befler Sreunb oerbleibt 3^' 
nen: 3 e» 09 enij 9liEo(oietoitfcb. ©ünfcbe ongene.bmen 
^eitoertreib. SBegen ber ©alofcben bitte icb/ fit^> «‘tOt ju 
beunruhigen. 



X 
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(2rm 17. Sloöemfcer erl)dU 3»an ^etrowitfc^ burc^ 
bie 0tabt))o|l gleic^faUö }n>et S&riefe. (Sr erbricht ben 
erflen unb entnimmt i^m einen eilig unb flüchtig be# 
fcfjriebenen Sattel. ®ie JJanbfd)rift ijl bie feiner ^rau. 
3TbreffIert i|l er an Semgenij Slifolajemitfc^, gefc^rie# 
ben ben 4. ^ugufl. ^ufer bem Sattel ent^dit tai 
toert ni(f)W »eiter. ^man ?>etron)itfc^ lieft:) 

?eben 0ie »of)I, leben 0ie Sewgenij SKifoIaf 
jemitfc^! SKdge ®ott S^nen auc^ biefe^ Oute »ergelten. 
SBerben 0ie glucflit^, bo6 ?oö, baö mir jufdllt, ijl grau* 
fam, grauenhaft! (Si mar 3f)J^ Sßille. ©dre 5:antd)en 
nicht gemefen, ich hdtte mich 3hnen nicht fo anöertrout. 
Aachen 0ie nicht dber mich/ unb auch nicht dber ^ant* 
chen. SlÄorgen »erben »ir getraut. Tantchen ifl froh, 
baß fich ein guter SKenfch gefunben h«t/ ber mich ®^ne 
2Ritgift nimmt. Jjeute hflb' ich juw erfienmal 

aufmerffam angefehen. @r ifl, glaube ich, t».n 0“*«^ 
Äerl. SKan Idßt mir feine ?eben 0ie »ohl, leben 
0ie »ohl . . . SDlein Liebling 0ieü Denfen 0ie manch* 
mal auch an mich, »*h — ^ »erbe 0ie nie oergeffen. 
?eben 0ie »ohl! 3ch unterfchreibe biefen lebten ©rief 
»ie meinen erflen . . . »iffen 0ie noch? 

Tatjana. 
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(3«n jtueiten 58ricf foIgenbcöO 
3wan ^JetrotDitfc^! 

S)2orgen erhalten @ie neue ©abfc^en. 3(1) ^tn nt(^t 
getno^nt, frembe^ Eigentum au^ fremben ^afc^en ijtx* 
norju{)oIen^ unb ebenfowentg ifi ti meine Tltt, allerlei 
^e$en auf ben ©tragen anfjufammeln. 

3emgenii S^ifolajewitfc^ »irb in ben ndc^jlen 2a# 
gen nac^ ©ilmbiröf reifen, im Aufträge feineg ®rog* 
öaterg, für ben er bort einigeg erlebigen foU, unb ba 
bat er mirf) benn gebeten, i^m ju einem 3teifegefdl)rten 
gu berbelfen. ©ollen ©ie nic^t? 
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